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NOTICE  SUR  PIERRE  CORNEILLE 

(1606-1684) 


La  famille  Corneille  était  anciennement  établie  à  Rouen, 
dans  des  charges  qui  ressortissaient  au  Palais  ou  à  l'aduii- 
nislration  provinciale.  Le  grand-père  de  Pierre  Corneille  ' 
était  commis  au  greffe  du  Parlement.  Le  père  de  notre 
poète  était  maître  des  eaux  et  forêts;  il  eut  sept  enfants, 
dont  l'aîné,  le  futur  auteur  du  Cid,  naquit  à  Rouen  le 
6  juin  1606. 

Pierre  Corneille  fit  toutes  ses  études  au  collège  des  jé- 
puiles  de  Mouen,  probablement  avec  succès;  ses  vers  latins 

nt  d'un  très  habile  écolier;  on  sait  qu'il  remporta  plu- 
!L'urs  prix,  dont  l'un,  croit-on,  de  vers  français.  Ses  études 
iiuies,  il  s'appliqua  au  droit;  le  13  juin  1624,  il  prêta  ser- 
ment en  qualité  d'avocat  2,  au  Parlement  de  Rouen.  Son 
neveu  Fontenelle  prétend  qu'il  ne  plaida  qu'une  fois  et  n'eut 
niicune  envie  de  recommencer.  Quatre  ans  plus  tard  ,  il 
traita  de  l'achat  de  deux  offices  d'avocat  du  roi,  l'un  au 
^iéi^e  des  eaux  et  forêts,  l'autre  en  l'amirauté  de  France,  à 


I.  Nommé  lui-même  Pierre  Corneille,  comme  tous  les  fils  aînés  de  la 

iiiUe. 

-.  ,A   dix-liuit  ans;    les   études  juridiques  préalables   n'étaient   alors 

■  ane  loimalilé. 
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la  table  de  marbre  du  Palais.  Le  gage  annuel  dos  deux 
charges  ne  passait  pas  douze  cents  livres  avec  les  épices  '. 
Mais  elles  laissaient,  paraît-il,  un  peu  de  loisir,  car,  la  même 
année,  on  joua  Mélite  à  Paris. 

D'où  était  née  la  vocation  de  Corneille  pour  la  poésie  et 
le  théâtre?  Assurément  de  son  génie  d'abord:  mais  Rouen 
n'était  pas,  comme  on  pourrait  croire,  un  milieu  défavorable 
à  l'éelosion  d'un  poète;  Rouen  était,  après  Paris,  la  ville 
de  France  où  l'on  goûtait  le  plus  le  théâtre,  où  la  comédie 
était  le  plus  florissante.  Le  Puy  dos  Palinods.  sorte  d'Aca- 
démie provinciale,  y  encourageait  le  goût  des  vers  en  ré- 
compensant les  poètes.  Au  xvi*  siècle,  les  Confrères  de  la 
Passion,  de  Paris,  étaient  venus  presque  annuellement  jouer 
leur  répertoire  à  Rouen.  Ces  traditions  s'étaient  mainte- 
nues au  siècle  suivant,  en  se  modifiant.  Un  excellent  acteur, 
Mondory  (qui  joua  plus  tard  le  Cid  d'original),  se  partageaii 
entre  Paris  et  Rouen.  De  lo66  à  1630,  les  libraires  de  Koiien 
n'avaient  pas  imprimé  moins  de  soixante-six  tragédies.  Mont- 
chrestien  2,  s'il  fut  joué  quelque  part,  ce  (ju'on  ignore,  dut 
l'être  à  Rouen,  où  fut  publié  son  théâtre. 

En  1628,  Mondory  était  à  Rouen;  Corneille  le  vit  au  théâ- 
tre et  l'admira;  c'est  sans  doute  en  l'écoutant  qu'il  se  sen- 
tit poète  dramatique  et  connut  sa  vocation.  II  lui  remit,  un 
jour  (peut-être  en  tremblant  bien  fort),  une  comédie  inti- 
tulée Mélile  ou  les  Fausses  Lettres.  Mondory  lut  la  pièce  ;  il 
en  devina  le  mérite  et  la  nouveauté.  Au  lieu  de  la  jouera 
Rouen,  il  l'emporta  à  Paris,  où  Mélite  fut  représentée  sur 
le  théâtre  du  .Marais  dans  le  courant  de  1629.  Le  succès  fut 
surprenant,  ([uoique  la  pièce  soit  emlirouillée,  diffuse  et  peu 
intéressante.  Mais  elle  captiva  les  spectateurs  par  l'agré- 
■ment  du  style  :  Corneille,  dans  Mélite.  a  réussi,  en  plus  d'un 
passage,  à  reproduire  avec  vérité  la  conversation  des   hiui- 

1.  Il  se  démit  de  ces  deux  chargos  en  lô'tO;  elles  furent  vendues  pari 
lui  six  iriilli!  livres. 

2.  Poète  Iragiaue,  né  à  K;il,iisi>  en  1575,  mort  un  1021. 
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nêtes  gens  :  ce  mérite  parut  neuf  et  piquant,  à  une  époque 
'      là  régnait  encore  le  style  amphigourique  et  guindé  du  vieux 
:dy  1. 

'  iltandre  (joué  en  1632)  ne  vaut  pas  Mélite,  mais  du  moin? 

en   difTère.  Après  le  succès  de  leur  première  pièce,  tant 

.'autres  l'eussent  recommencée,  pour  prolonger  leur  Irioni- 

lio  !  Corneille,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  nous  fait 

admirer  sa  fécondité  d'invention.  Au  reste,  Clitandre  est  une 

très  mauvaise  pièce;  cette  prétendue  «  tragédie  »  n'est  qu'un 

rame  romanesque  dans  le  goût  de  ceux  de  Hardy;  l'action, 

i;irgée  d'incidents,  est  confuse   et  sans  intérêt.  La  pièce 

houa  et  Corneille  revint  à  la  comédie  de  mœurs.  Il  donna 

cce^sivement  la  Veuve  (1633),  qui  eut  un  brillant  succès, 

la  Galerie  du  Palais  (1633),   la  Suivante    (1634),    la    Place 

Jioyale  (1634).  Ces  quatre  pièces,  comme  Mélite  elle-même, 

.  .  ne  consistent  guère  qu'en  conversations  galantes  d'amoureux 

plus  spirituels   que  vraiment    épris,    et   le   goût  de   notre 

.  temps  veut  dans  la  comédie  plus  de  force  et  de  profondeur. 

Elles  plaisaient  à  une  époque  où  l'on  aimait  les  sentiments 

hlils  et  les  causeries  raffinées.  Dans  VAslrée,  tant  chérie 

;  j  trois  générations  successives,  les  héros  ne  parlaient  pas 

(autrement.  Ajoutons  que  déjà  nul  n'écrivait   en  vers  aussi 

'l'en  que  Corneille;  les  couplets  excellents  abondent  dans 

moindre  de  ses  comédies  de  jeunesse. 

En  1633,  Corneille,  déjà  célèbre,  fut  présenté  à  Richelieu. 

grand  cardinal  se  piquait,  comme  on   sait,  d'exceller  au 

uiéâtre  autant  que  dans  la  politique.  Il  composa  même,  ou 

;    lit  composer     sous   sa   direction,    plusieurs  pièces,  dont  il 

fournissait  le  plan;  ses    poètes  attitrés    faisaient  les  vers. 

Corneille  fut  attaché  à  ce  singulier   bureau  poétique,  où   il 

1.  Corneille  écrivait  ces  lignes  en  tèle  de  la  Veuve  (1G33)  :  "  La  co- 
médie n'est  qu'un  portrait  de  nos  actions  et  de  nos  discours,  cl  la  por- 
.  ,.  fcclion  des  portraits  consiste  en  la  ressemblance.  Sur  celte  maxime,  j'ai 
^  tichc  de  ne  mettre  en   la  bouche  de  mes  acteurs  que  ce  que  diraient 
vrtfisemblablemenl  en  leur  place  ceux  qu'ils  représentent,  et  de  les  faire 
discourir  en   honnêtes  gens  et  non   pas  en  auteurs.  » 
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rencontra  Boisrobert,  Colle let,  l'Estoile  et  Rotrou.  La  Comé- 
dip  des  Tuileries  fui  ainsi  fabriquée,  en  1634,  par  les  »  cinq 
auteurs  »,  comme  ils  se  qualifiaient  eux-mêmes  au  titre  de 
l'ouvrage.  Mais,  selon  Voltaire,  Corneille,  chargé  du  troi- 
sième acte,  se  permit  de  toucher  au  plan  du  cardinal,  qui 
se  fâcha  et  dit  le  fameux  mot  :  «  11  faut  avoir  de  l'esprit 
de  sviite  ».  Corneille  retourna  donc  à  Rouen,  où  il  écrivit 
Médée,  tragédie,  jouée  en  -1633. 

Pour  la  première  fois,  il  puisait  aux  sources  anti([ues;  lais- 
sant de  côté  le  grec,  qu'il  savait  mal,  et  Euripide,  il  s'in- 
spirait de  Sénèque  le  Tragique,  écrivain  du  second  ordre,  il 
est  vrai,  mais  dont  le  style  éclatant  plaisait  à  son  génie.  Du 
premier  coup  il  surpassait  son  modèle.  On  ne  peut  lire 
Médée  sans  être  frappé  d'étonnement,  tant  la  pièce  paraît 
écrite  avec  plus  de  vigueur  et  de  pureté  que  toutes  celles 
qui  l'avaient  précédée.  Ce  n'est  certes  pas  un  chef-d'œuvre, 
mais  elle  étincelle  de  beaux  vers,  de  superbes  pages.  Cor- 
neille avait  trouvé  sa  véritable  voie;  car,  bien  qu'il  ail  donn.'. 
le  Menteur,  son  génie  est  avant  tout  un  génie  tragi(]ue. 

Vers  ce  temps  il  avait  commencé  d'étudier  le  théâtre  des 
Espagnols.  Est-ce  là,  dans  un  original  ignoré  ou  perdu,  ou 
dans  une  imitation  générale  du  goût  castillan,  qu'il  puisai 
d'abord  l'idée  de  l'Illusion  comique    (jouée  en  1636),  où  le 
Matamore,  personnage  tout  espagnol,  débite  en  excellenl,'^ 
vers  des  forfanteries  si  divertissantes,  et   quelquefois   fait 
pressentir  le  Cid  en  parlant,  quoique  indigne,  le  langage  (N- 
la  vraie  bravoure.  L'  «  illusion  «  qni  donne  son   nom  à  ,n 
pièce  est  l'erreur  d'un  père  qui   voit  représenter  sous  se 
yeux,  par  l'artifice  d'un  magicien,  d'abord  les  aventures  do 
sou   lils,  puis  un  drame   fictif  dont  l'acteur  principal  est  ce 
même  fils,  devenu    comédien  à   l'insu  de  sa  famille.   Cetl' 
pièce   singulière    se   termine  par  un   magnificpie   éloge  d'; 
théâtre  français,  épuré  par  les  travaux    heureux    dos   non 
^eaux  poètes,  honoré  des  faveurs  du  roi  cl  «hî  son  minislr( 

Le  Cid,  (|ui  suivit  de  près,  fui  représenté  sur  le  tliéàtro 
du  Marais,  vers  la  fin  de  1636.  Jl  y  avait  dix-huit  ans  qu'un 
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poète  espagnol,  Guillem  de  Castro,  avait  fait  jouer  sur  la 
scène  de  Valence  la  Jeunesse  du  Cid,  un  ample  drame,  écrit 
dans  le  goût  de  son  pays,  tout  chargé  d'événements,  qui, 
pour  la  plupart,  s'exposaient  aux  yeux  des  spectateurs.  Cor- 
neille emprunta  beaucoup  à  Guillem  de  Castro,  tout  en  s'ef- 
forçant  de  faire  rentrer  l'action  dans  les  limites  que  les 
règles  prétendues  d'Aristotc,  et  surtout  le  goût  nouveau, 
favorisé  par  Richelieu,  commençaient  à  imposer  à  la  tra- 
gédie en  France.  Dans  cette  pièce,  pour  la  première  fois,  il 
étalait  sur  la  scène  la  lutte  émouvante  qu'il  devait,  par 
la  suite,  y  représenter  tant  de  fois,  la  lutte  du  devoir  ou 
de  l'honneur  contre  la  passion  d'abord  menaçante,  enfin 
vaincue.  Rodrigue  est  fiancé  à  Chimène,  et  Chimène  aime 
Rodrigue;  mait',  pour  venger  son  père  outragé,  Rodrigue 
tue  le  père  de  Chimène,  et,  pour  venger  son  père  immolé, 
Chimène  demande  au  roi  la  tête  de  Rodrigue.  A  la  fin,  l'in- 
nocent meurtrier,  en  repoussant  une  invasion  des  Maures 
et  en  sauvant  son  pays,  lave  sa  faute  involontaire  et  obtient 
le  pardon  ou  du  moins  l'espoir  du  pardon.  Un  style  à  la 
fois  simple  et  vigoureux  dans  la  partie  héroïque  du  poème, 
et  profondément  touchant  dans  la  partie  iiatliéliquc,  expri- 
mait avec  vivacité  toutes  les  beautés  de  cette  action  atta- 
chante et  toutes  les  péripéties  de  la  lutte  qui  se  livre  entre 
les  deux  fiancés  et  dans  le  cœur  de  chacun  d'eux. 

Le  public  s'enthousiasma  pour  une  poésie  si  neuve  et  si 
belle.  Mais  les  rivaux  de  Corneille  eurent  la  petitesse  de  se 
coaliser  contre  lui  pour  essayer  de  faire  condamner  son 
chef-d'œuvre  par  l'Académie  naissante.  Richelieu  lui-même 
eut  le  tort  de  s'associer  à  ces  manœuvres  :  plusieurs  causes 
l'animaient  contre  le  Cid;  toute  la  pièce  respirait  une  vive 
adniiration  pour  la.  bravoure  et  la  fierté  castillanes,  et  la 
/France  faisait  alors  la  guerre  aux  Espagnols,  dont  l'armée 
avait  un  moment  franchi  la  frontière  pendant  l'été  de  1636. 
Elle  renfermait  une  apologie  nullement  déguisée  du  duel, 
et  Richelieu  s'efforçait,  par  des  édils  sanglants,  de  réprimer 
la  fureur  des  duels.  Enfin  les  pièces  des  «  cinq  auteurs  » 
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étaient  plus  ou  moins  tombées,  et  l'ieuvre  de  Corneille,  ce 
transfuge,  était  accueillie  partout  avec  des  transports  d'en-' 
thousiasme.  Voilà  pourquoi  Ricbelieu  •  encouragea  Scudéry 
et  Mairet,  qui  attaquaient  passionnément  cette  tragédie  trop 
lieureuse,  et  força  Chapelain  d'écrire  les  Sentiments  de  l' Ara- 
demie  sur  le  Cid,  critique  assez  modérée  dans  la  forme, 
mais  très  injuste,  au  fond,  de  l'œuvre  de  Corneille. 

Cette  fameuse  «  querelle  du  Cid  »  occupa  six  mois,  puis 
s'éteignit,  laissant  le  Cid  aussi  glorieux,  mais  Corneille  pro- 
fondément découragé.  Sa  pièce  avait  été  déclarée  «  contre 
j'es  règles  »  par  l'Académie  et  censurée  par  des  hommes 
qui  se  disaient  et  qu'on  croyait  les  oracles  du  goût  en 
France.  Il  demeura  plus  de  trois  années  sans  vouloir  rien 
douner  au  théâtre,  et  ses  ennemis  crurent  qu'il  resterait 
muet  à  jamais.  Le  15  janvier  1639,  Chapelain  écrivait  : 
«  Corneille  ne  fait  plus  rien;  et  Scudéry  a  du  moins  gagné 
cela  en  le  querellant,  qu'il  l'a  rebuté  du  métier  et  lui  a  tari 
sa  veine  ». 

Heureusement  Chapelain  se  trompait  :  Corneille  travail- 
lait. L'année  1640  vit  paraître  et  triomi)ber  Horace  et  Cinna. 

Dans  Horace,  tiré  d'un  chapitre  de  Tite-Live,  Cormille  a 
voulu  sui'tout  peindre  l'énergie  du  patriotisme  romain  aux 
beaux  temps  de  la  république,  et  la  lutte  de  cette  passion 
sublime  contre  l'amour,  que  le  poète  désormais  sacrifiera 
toujours  à  l'honneur  et  au  devoir.  Dans  le  Cid,  l'amour  avait 
vaiucii  après  de  dures  épreuves;  mais  enfin  Chimène  avait 
pardonné.  Dans  Horace,  Camille,  éprise  de  Curiace,  maudit 
son  frère,  vainqueur  de  son  fiancé;  elle  est  poignardée  par 
Horace,  et  Horace  est  absous.  L'amour  est  immolé  avec 
Camille,  immolé  au  patriotisme. 

Cinna,  composé,  représenté  prescjue  en  même  temps  qu'//o- 


1.  Toutefois  il  est  juste  de  louer  Richelieu  de  n'avoir  pas  abusé  de  sa 
toute-puissance  pour  interdire  la  pièce,  et  de  ne  pas  s'être  opposé  aux 
lettres  de  noblesse  qui  furent  accordées  au  père  de  Corneille,  un  jan- 
vier 1G37,  à  l'occasion  du  succès  du  Cid. 
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race^  quoique  profondément  différent,  semble  né  de  la  même 
conception  dramatique.  Cinna,  Emilie,  héritiers  du  parti  pom- 
péien et  des  haines  républicaines,  conspirent  contre  l'em- 
pereur Auguste  qui,  après  avoir  persécuté  leurs  parents,  les 
a  comblés  eux-mêmes  de  bienfaits.  Auguste  apprend  leur 
trahison,  hésite  avec  .angoisse  s'il  doit  punir  ou  absoudre*, 
puis,  sa  grande  âme  s'ouvrant  au  pardon,  il  fait  grâce  à 
Cinna,  l'unit  à  Emilie  et  consolide  ainsi  par  la  clémence  un 
pouvoir  acquis  par  la  terreur.  Dans  Horace,  l'amour  était 
immolé  au  patriotisme.  Dans  Cinna,  W  est  humilié  devant 
la  clémence  royale.  Dans  Poh/eucte  i,  il  devait  se  sacrifier 
lui-même  à  la  sainteté;  l'amour  humain,  dans  cette  œuvre 
sacrée,  est  immolé  à  l'amour  divin  2. 

Polyeucte,  au  moyen  âge,  se  fût  appelé  un  mystère,  car 
c'est  en  peignant  l'âme  d'un  saint  que  Corneille  a  voulu 
compléter  cette  galerie  d'héroïques  figures.  Après  la  gran- 
deur chevaleresque  figurée  dans  le  Cid,  celle  du  citoyen 
retracée" dans ^i/o?ace.  et  la  grandeur  royale  représentée 
dans  Cinna,  il  a  exprimé  dans  Polyeucte  la  grandeur  d'une 
âme  chrétienne  qui  dédaigne  la  terre  et  les  joies  terrestres 
pour  n'aspirer  qu'au  ciel;  car  le  vrai  héros  de  Polyeucte, 
quoi  qu'en  ail  cru  le  xvin*  siècle,  ce  n'est  pas  Sévère,  c'est 
Polyeucte.  Mais  la  figure  de  Pauline,  l'admirable  épouse  de 
Polyeucte,  redouble  l'intérêt  de  cette  pièce  extraordinaire  : 
l'héroïsme  de  son  époux  martyr  élève  jusqu'à  la  passion  son 
âme,  d'abord  indifférente  et  troublée  un  moment  du  sou- 
venir de  Sévère  autrefois  aimé.  Elle-même  se  convertit  en 
voyant  couler  le  sang  de  Polyeucte;  elle  veut  mourir  pour 
le  suivre  au  ciel. 

Celte  illustre  tragédie  n'a  pas  toujours  été  comprise 
ainsi,  même  au  temps  de  Corneille;  et  c'est  d'ailleurs  un 


1.  Joué  probablement  en  1643,  au  plus  tôl  en  1641;  mais  la  date  la 
;s  vraisemblable  esl  1643. 

-    Voy,  nos  Leçons   de   littérature  française,  t.   II,   p.    10  (chez   G. 
Massoif). 
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privilège  dangereux  des  grands  écrivains  que  chaque  siècle 
tour  à  tour  interprète,  selon  ses  tendances,  l'esprit  de  leurs 
œuvres  et  s'elTorce  de  les  attirer,  pour  ainsi  dire,  aux  opi- 
nions qui  lui  plaisent  davantage  et  de  leur  imposer,  très 
siucèrement  d'ailleurs,  ses  jugements  et  ses  préférences. 
Corneille  nous  peut  offrir  de  nombreux  exemples  de  cette 
instabilité  du  goût  public.  Toutes  les  générations  succes- 
sives l'admirent,  mais  non  pas  de  la  même  façon  et  pour 
les  mêmes  qualités.  Daus  Cinna,  nous  sommes  aujourd'luii 
séduits  surtout  par  la  majesté  du  pardon  que  rempcreur 
accorde  aux  conjurés;  et  les  spectateurs  du  temps  de 
Richelieu,  moins  disposés  à  l'admiration  envers  le  pouvoir 
absolu  dont  ils  sentaient  le  poids,  et  plus  épris  (par  l'ima- 
gination du  moins)  des  vertus  républicaines  dont  ils  avaient 
si  peu  l'usage  hors  du  théâtre,  semblent  avoir  eu  surtout 
des  yeux  complaisants  pour  le  couple  révolté  d'Emilie  et  de 
Cinna  :  Cinna,  en  qui  Balzac  a  cru  voir  le  type  de  VlioyinèU; 
homme,  Emilie,  qu'il  a  nommée  «  la  belle,  la  raisonuable,  la 
sainte  et  l'adorable  furie  ». 

Dans  Pobjeucte,  nous  avons  peut-être  pénétré  mieux  que 
les  contemporains  la  vraie  pensée  du  poète  en  remettant 
le  héros  de  la  foi  chrétienne  à  la  place  qui  lui  appartient, 
c'est-à-dire  à  la  première,  et  en  concentrant  sur  cette  ligure 
sainte  le  principal  intérêt  du  drame.  Mais  les  premiers 
spectateurs  avaient  senti  autrement;  l'amour  combattu  de 
Pauline  pour  Sévère  les  passionnait  aux  dépens  de  l'inlorèl 
dû  au  sacrilice  austère  d'un  martyr;  et  l'idée  ne  semble  pas 
leur  être  jamais  venue  qu'à  la  fin  de  la  pièce  Pauline, 
transfigurée  par  l'admiration  qu'inspire  à  sa  grande  âme 
l'héroïsme  chrétien,  supérieur  à  tout  autre  héroïsme,  aime, 
adore  Polyeucte,  et  veut  mourir  pour  le  suivre,  oui)liant 
désormais  Sévère,  sans  effort  et  sans  lutte. 

Corneille  ne  s'éleva  jamais  plus  haut  que  dans  ces  (jualre 
admirables  pièces  :  le  Cid,  Horace,  Cinna,  Polyeucte.  .Mais 
gardons-nous  de  limiter  à  ces  quatre  tragédies  la  part 
durable  de  son  œuvre.  Après  Polyeucte,  il  écrivit  dix  pièces 
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de  théâtre,  conçues,  exécutées  dans  la  pleine  maturité  du 
génie,  et  qui  renferment  des  parties  au  moins  qui  sont  du 
premier  ordre. 

Pompée,  tiré  de  la  Pharsale  du  poète  Lucain,  que  Cor- 
neille goûtait  particulièrement,  semble  un  beau  fragment 
de  poème  historique  plutôt  qu'un  véritable  drame.  Pom- 
pée ne  paraît  pas  dans  cette  pièce  qui  porte  sou  nom, 
mais  il  en  est  bien  l'âme  et  le  héros;  elle  s'ouvre  par  la 
délibération  cù  sa  mort  est  résolue;  elle  s'achève  par  la 
punition  de  ses  assassins.  L'héroïque  fermeté  de  Gornélie, 
sa  veuve,  en  face  de  César  vainqueur,  éclate  en  d'admira- 
bles scènes  où  la  sublimité  du  style  recouvre  et  cache  une 
certaine  emphase  des  sentiments.  Malheureusement  l'amour 
épisodique  de  César  pour  Cléopàtre  refroidit  un  peu  l'ac- 
tion. Corneille  tombera  souvent  dans  cette  faute,  de  donner, 
à  toute  force,  un  rôle  à  l'amour,  dans  des  pièces  où  il  n'a 
que  faire;  une  galanterie  un  peu  fade  a  gâté  ainsi  beau- 
coup de  ses  dernières  pièces.  Ses  contemporains  furent  très 
éloignés  de  lui  en  savoir  mauvais  gré.  Si  Corneille  aujour- 
d'hui nous  apparaît  surtout  comme  le  poète  de  l'héroïsme, 
il  fut  aussi,  ne  l'oublions  pas,  pour  la  génération  qui  vécut 
de  sa  vie  et  ressentit  la  fraîche  impression  de  ses  œuvres 
naissantes,  le  poète  de  l'amour,  avant  Racine,  qui,  par  une 
manière  toute  neuve  et  plus  vraie  de  peindre  cette  passion, 
devait  faire  oublier  les  tableau.K  très  dilTérents  que  d'autres 
en  avaient  tracés  avant  lui.  Car  l'amour,  chez  Corneille,  n'est 
pas  la  pasï^ion  toute  pure,  cherchant,  pour  se  satisfaire,  à 
briser  l'obstacle  qui  l'arrête.  C'est  la  passion  héroïque,  lut- 
tant contre  elle-même,  et  contre  son  honneur,  qu'elle 
nomme  «  sa  gloire  »,  et  sacrifiant  toujours,  non  sans  effort, 
non  sans  déchirements,  mais  avec  une  joie  austère,  le 
sentiment  au  devoir.  Cette  peinture  de  l'amour  idéal  et 
chaste,  enveloppé  fièrement  dans  une  draperie  d'héroïsme, 
séduisit  et  charma  les  contemporains  du  poète  :  génération 
ardente  et  fougueuse  qui  joignait  à  des  mœurs  souvent 
grosâ^lères,   presque   brutales,  une   imagination   hautaine  i 
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éprise  des  glorieuses  chimères,  et  dédaigneuse  des  vul- 
gaires obstacles;  ils  se  reconnurent  dans  les  personnages 
de  Corneille,  et  accueillirent  avec  transport  ces  beaux  vers 
qui  prêtaient  une  voix  plus  distincte  et  merveilleusement 
éloquente  aux  grands  sentiments  que  chacun  balbutiait 
confusément  dans  son  âme.  De  l'admiration  pour  l'œuvre 
naquit  une  sorte  de  tendresse  confiante  pour  le  poète,  sen- 
timent qui  nous  étonne  aujourd'hui,  nous,  habitués  par  une 
longue  tradition  à  chercher  surtout  dans  notre  vieux  Cor- 
neille les  mâles  beautés  de  la  muse  tragique.  Mais  il  est 
pourtant  bien  vrai  qu'il  fut  aussi,  dans  son  temps,  dans  la 
jeunesse  de  sa  gloire,  le  confident  écoaté,  le  conseiller  dis- 
cret de  beaucoup  d'âmes,  à  la  fois  glorieuses  et  tourmen- 
tées, que  la  passion  entraînait,  mais  que  préoccupait  leur 
honneur  i. 

Deux  comédies  succèdent  à  Pompée  (1644).  En  donnant 
le  Menteur  (1644),  Corneille  louait  ainsi  la  pièce  espagnole 
d'où  il  l'avait  tiré  {la  Vérilé  suspecte,  d'Alarcon)  :  «  Elle  est 
toute  spirituelle  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  et 
les  incidents  si  justes  et  si  gracieux,  qu'il  faut  être  de  bien 
mauvaise  humeur  pour  n'en  aimer  pas  la  représentation  ». 
L'éloge  convient  à  l'imitation  aussi  bien  qu'à  l'original. 
Est-il  une  plus  charmante  comédie  que  le  Menteur'!  Elle 
n'est  pas  sans  défauts,  sans  doute  :  l'intrigue  est  embrouillée: 
la  moralité,  incertaine  et  faible,  ou  plutôt  nulle.  Mais 
quelle  verve  éblouissante,  quel  esprit,  quel  style!  Gomment 
Corneille  a-t-il  réussi  à  faire  que  le  héros  paraisse  aimable 
encore  qu'il  soit  atteint  d'un  défaut  que  tout  le  monde 
abhorre?  que  son  père  Géronle,  bien  que  trompé  indigne- 
ment par  un  fils  sans  respect,  demeure,  à  force  de  bonté, 
respectable  à  nos  yeux,  pres(|ue  majestueux  dans  les  repro- 
ches qu'il  fait  à  ce  fils?  La  Suite  du  Menteur  (1045),  imitée 


t.  En  1670,  la  grande  Matlcmoisollo,  éprise  de  Lauzun,  qu'elle  voulait 
jpouscr,  n'osa  se  déclarer  à  lui  qu'après  avoir  trouve  dans  Corncillo 
des  vers  qui  justiliaienl  sa  passion. 
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de  Lope  de  Vega  ',  fut  moins  heureuse,  comme  il  arrive 
d'ordinaire  aux  suites;  toutefois,  s'il  est  juste  d'avouer  que 
le  lien  qui  rattache  ensemble  les  deux  pièces  est  tout  arti- 
ficiel et  assez  péniblement  noué,  que  l'invention  dans  la 
Suite  est  à  la  fois  plus  roijianesque  et  moins  amusante  que 
dans  le  Menteur  :  le  style,  dans  la  moins  bonne  des  deux 
pièces,  est  aussi  bon  que  dans  la  meilleure;  il  étincelle  de 
grâce  et  de  vivacité;  ces  deux  comédies  suffisent  à  confon- 
dre ceux  qui  se  sont  imaginé  que  Corneille  n'avait  point 
d'esprit. 

Rodoff>-,ie,  tragédie,  fut  jouée  l'année  suivante  (1646)  :  la 
reine  Gléopàtre  y  personnifie  la  passion  du  pouvoir,  pous- 
sée jusqu'à  la  rage,  et  jusqu'au  crime.  Celle  avidité  du 
sceptre,  que  Shakespeare  a  pour  ainsi  dire  partagée  entre 
Macbeth  et  lady  Macbeth,  prêtant  à  celle-ci  la  pensée  du 
crime,  à  celui-là  le  bras  qui  l'exécute,  Corneille  l'a  concen- 
trée dans  une  seule  tète  et  dans  un  seul  bras.  Cléopàtre  a 
des  instruments,  mais  elle  n'a  pas  de  complices.  Pour  con- 
server un  trône,  elle  fait  poignarder  un  fils,  et  veut  empoi- 
sonner l'autre  :  elle  est  prise  elle-même  dans  ses  propres 
trames  et  réduite  à  boire  le  poison  qu'elle  destinait  à 
Antiochus  et  à  Rodogune.  Ce  coup  du  théâtre  fait  l'inlérét 
poignant  du  cinquièHae  acte  de  cette  tragédie;  l'elîet  en 
est  prodigieux.  Toutefois  l'œuvre  laisse  le  spectateur  plutôt 
vivement  remué  qu'intéressé  :  aucun  des  personnages  n'ob- 
tient sa  sympathie.  Cléopàtre  est  un  monstre,  et  Rodogune 
à  peine  moins  barbare.  Les  deux  princes,  jouets  de  ces 
furies,  sont  trop  doux  et  trop  faibles;  leur  rôle  est  tout 
passif,  leur  physionomie  indécise.  Telle  est  cependant  la 
pièce  que  Corneille  préférait  hautement  dans  tout  son 
théâtre;  non  pas,  comme  on  l'a  dit,  à  la  façon  des  parents 
qui  aiment  de  préférence,  entre  leurs  enfants,  les  moins  bien 
doués,  les  plus  mal  venus;  mais  simplement  parce  que 
Rodogune  lui  semblait    «  un  peu  plus  à  lui  que  les  tragédies 

1.  D'une  comédie  intitulée  Aimer  sans  savoir  oui. 
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qui  l'ont  précédée,  à  cause  des  incidents  surprenants  » 
qu'elle  renferme  et  qui  étaient  «  purement  de  son  inven- 
tion ».  Or,  entre  toutes  les  qualités  de  son  génie,  celle  que 
préférait  Corneille  était  la  fécondité  de  son  imagination. 
De  là  sou  goût  pour  les  pièces  qu'il  nomme  implexes,  c'est- 
à-dire  compliquées,  et  pour  les  situations  tendues,  vio- 
lentes et  fortement  embrouillées.  Le  goût  de  Racine  était 
tout  ditTérent  :  il  voulait  «  une  action  simple,  chargée  de 
peu  de  matière,  soutenue  par  les  intérêts,  les  sentiments 
et  les  passions  des  personnages  i  ". 

Nommons  seulement  Théodore,  tragédie  chrétienne,  jouée 
en  1646:  cette  pièce  est  une  erreur,  et  on  s'étonne  que  Cor- 
neille l'ail  commise  en  pleine  possession  de  son  génie,  âgé 
de  moins  de  quarante  ans. entre  i{o(/o,9«»ie  et  Wé>'ac//«.s-,  dont 
la  conception  est  si  forte  et  l'exécution  si  habile. 

IléracUus  (1647),  que  l'illustre  dramaturge  espagnol  Cal- 
deron  imita  plus  tard  de  Corneille  -,  est  une  des  pièces 
les  plus  intéressantes  de  notre  théâtre  classique,  un  peu 
gàlée  malheureusement  par  une  excessive  complication. 
L'usurpateur  Phocas  a  fait  périr  .Maurice,  empereur  d'Orient, 
et  croit  avoir  tué  de  même  Héraclius,  l'enfant  de  .Maurice  : 
mais  Héraclius  a  été  sauvé  par  sa  gouvernante  Léontine.  Le 
tyran,  qui  croit  cette  femme  dévouée  à  ses  projets,  lui  coutie 
son  propre  fils,  Martian,  qui  n'est  âgé  que  de  quelques 
mois,  comme  Héraclius.  Léontine,  pour  rétablir  sur  le 
trône  la  postérité  de  Maurice,  substitue  un  enfant  à  l'autre. 
Vingt  ans  s'écoulent;  certains  indices  font  soupcjouner  à 
Phocas  la  substitution  qui  s'est  faite;  mais  les  deux  jeunes 
gens,  trompés  par  d'autres  apparences,  croient  l'un  el  l'au- 
tre être  le   véritable    Héraclius.  Phocas   veut  arracher  son 


1.  Préface  de  liritannicus. 

2.  Vollaire  s'est  acharné  à  essayer  de  proiivej  que  c'est  au  contraire 
Corneille  qui  a  imité  Caldcron  ;  il  semble  aujourd'liui  bien  nrouvo.  ou 
du  moins  iaUuimenl  probable,  qu'tiéradius  a  précédé  lo  drame  de  Cal- 
deroD  (doal  la  date  est  iacouaue). 
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secret  à  Léontine;  elle  reste  impénétrable  et  défie  l'usurpa- 
teur de  pouvoir  distinguer  son  fils  de  son  ennemi. 

La  beauté  particulière  de  cette  pièce  méconnue,  c'est  que 
tous  les  rôles  sont  attachants,  même  celui  du  tyran  Phocas, 
dont  le  cœur  se  déchire,  si  dur  qu'il  soit,  quand  i!  voit  ces 
deux  jeunes  gens,  dont  l'un  est  son  fils,  sans  qu'il  sache 
lequel,  désavouer  tous  deux  ce  titre  infâme  à  leurs  yeux,  se 
parer  à  l'envi  du  nom  condamné  d'Héraclius,  et  vouloir 
mourir  fils  de  Maurice  plutôt  que  vivre  fils  de  Phocas. 
Héraclius  est  obscur  sans  doute,  mais  il  mérite  bien  qu'on 
se  fatigue  à  le  comprendre. 

Fort  peu  avant  ou  après  la  première  représentation 
à'Hcraclius,  le  22  janvier  1647,  Corneille  fut  reçu  à  l'Aca- 
démie française,  en  remplacement  du  poète  Maynard.  11 
avait  échoué  deux  fois  :  on  lui  avait  préféré  d'abord  un 
M.  de  Salomon ,  puis  le  poète  tragique  Du  Kyer;  la  troi- 
sième fois  même,  on  lui  eût  préféré  peut-être  un  nommé 
Ballesdens  ;  mais,  ce  Ballesdens  s'étant  retiré,  Corneille  fut 
reçu;  liallesdens  perdit  peu  pour  attendre;  l'année  suivanle, 
il  remplaça  Malleville,  ayant  échappé  au  ridicule  d'entrer  à 
l'Académie  avant  l'auteur  du  Cid,  d'Horace,  de  Cinna,  de 
Poli/eucte,  de  Pompée,  du  Menteur,  de  Rodogune. 

Les  troubles  de  la  Fronde  interrompirent  quelque  temps 
les  spectacles.  Ep  1650,  Corneille  reparut  à  la  scène  avec 
Andromède,  tragédie  lyrique,  ou  opéra,  dont  d'Assoucy  avait 
fait  la  musique,  et  Torelli  les  machines,  qui  furent  fort 
admirées.  Le  livret  seul  est  de  Corneille,  et,  comme  beau- 
coup de  livrets,  ce  n'est  pas  un  chef-d'œuvre  :  l'auteur  lui- 
môme  disait  dans  VArgument  :  «  Cette  pièce  n'est  que  pour 
lus  yeux  ». 

Don  Sanche  d'Aragon  i,  joue  (1650)  presque  en  même 
temps  qu'Andromède,  est,  dit  Corneille,  «  un  poème  d'une 
espèce  nouvelle  ».  Les  personnages  sont  d'un  rang  illustre; 
mais  leurs  aventures,  sans  être  ridicules,  n'oiTrent  rien  de 

1.  imité  de  loia  du  Palais  magique  de  Lope  de  Vega. 
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vraiment  tragique.  Il  appelait  ce  genre  nouveau  la  »  comédie 
héroïque  ».  En  réalité,  elle  existait  depuis  soixante-di.x  ans, 
sous  le  nom  de  tragi-comédie,  genre  agréable  et  varié,  plus 
proche  de  nous,  plus  humain,  plus  vivant  que  la  tragédie; 
il  aurait  pu  donner  des  chefs-d'œuvre;  le  bonheur  lui  a 
manqué.  11  expire  après  la  Pidchérie  de  Corneille  en  1672. 

Don  Sanc/ie  est  tout  près  d'être  ce  chef-d'œuvre;  il  y 
manque  je  ne  sais  quoi,  une  action  plus  nourrie,  une  con- 
duite plus  vive;  non  les  bons  vers,  qui  abondent,  vivement 
frappés,  sonores  et  fiers. 

Nico7nède  (\6M),  dont  Corneille  a  dit  :  «  Ce  ne  sont  pas  les 
moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main  »,  Nicomède 
est  comme  Don  Sanche  une  tentative  toute  nouvelle  :  ce 
fécond  génie  refusait  de  se  répéter;  toujours  en  quête  de 
voies  nouvelles,  il  aimait  «  à  s'écarter  un  peu  du  grand 
chemin  »,  dût-il  o  se  mettre  au  hasard  de  s'égarer  ».  Cette 
fois,  que  nous  montre-t-il?  Un  jeune  prince,  très  brave, 
très  bon  capitaine,  mûri  par  l'expérience  du  malheur 
plus  vite  que  par  celle  des  années,  au  milieu  d'une  cour 
orientale  où  tout  lui  est  hostile  :  sa  marâtre  Arsinoc 
parce  qu'elle  veut  déposséder  le  fils  du  premier  lit  au 
profit  de  son  (ils  à  elle;  son  frère  Attale,  Ois  d'Arsinoé, 
parce  qu'il  est  jaloux  de  Nicomède  et  de  sa  gloire; 
l'ambassadeur  romain  Flaminius,  parce  que  la  politique 
romaine  veut  que  ses  agents  dans  toutes  les  cours  cher- 
chent à  perdre  tout  ce  qui  est  généreux  et  fier,  comme  à 
flatter  et  caresser  tout  ce  qui  est  lâche  et  bas;  enfin  son 
licre  même,  le  roi  Prusias,  type  achevé  de  ces  rois  de  la 
décadence  orientale,  dégradés  par  le  despotisme  et  la  ter- 
reur (les  armes  romaines,  tremblant  devant  Flaminius, 
(levant  sa  femme,  devant  ses  fils;  prêt  à  toute  lâcheté, 
même  au  crime,  pour  conserver  une  ombre  de  sceptre  :  un 
vrai  personnage  de  comédie,  hardiment  jeté  par  Corneille 
au  milieu  du  cadre  tragique  :  Voltaire  s'en  montre  fort 
choqué  dans  son  Commentaire  sur  Corneille;  Victor  Hugo 
s'en  autorise   en    fondant  le   drame    romantique    dans    la 
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Préface  de  Cromu-ell.  Toutes  ces  inimitiés  liguées  contre 
Nicomède  sont  devinées,  désunies  et  déjouées,  non  par 
la  force,  mais  «  par  une  prudence  généreuse  qui  marche  à 
visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril,  sans  s'émouvoir,  et 
qui  ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu  et  de 
l'amour  qu'elle  imprime  dans  le  cœur  de  tous  les  peuples  ». 
Joignez  à  cet  appui  la  pointe  acérée  d'une  ironie  constante, 
qui  ne  laisse  jamais  s'éloigner  l'onnemi  vaincu  sans  qu'il 
soit  un  peu  piqué  et  raillé,  mais  avec  grâce  et  bonne 
humeur. 

Un  événement  fâcheux  éloigna  peu  après  Corneille  du 
théâtre  pendant  sept  années.  Kn  1652,  il  avait  donné  Per- 
l/iarite:  la  pièce  tomba  sans  remède  à  la  première  repré- 
sentation :  Pertharile  se  passait  chez  les  Lombards, 
au  vn°  siècle;  les  noms  gothiques  des  personnages,  le 
décousu  de  la  conduite  et  la  singularité  de  l'action  rebutè- 
rent les  spectateurs.  11  y  a  pourtant  de  beaux  vers  dans 
Pcrtharite  (où  Corneille  n'a-t-il  pas  semé  les  beaux  vers?),  et 
Racine  a  certainement  emprunté  de  cette  pièce  malheu- 
reuse l'idée  de  la  situation  qui  fait  le  fond  de  sa  tragédie 
AWndromaque. 

L'année  précédente.  Corneille  avait  publié  la  traduction 
en  vers  des  vingt  premiers  chapitres  de  Vlmiiation  de 
Jésus-Christ;  cet  essai  avait  obtenu  un  succès  inespéré. 
Dégoûté  du  théâtre,  le  poète  entreprit  d'achever  cette  œuvre 
pieuse  et  consolante;  la  traduction  complMc  parut  en  1656; 
elle  se  vendit  beaucoup,  et,  chose  singulière,  rapporta  plus 
d'argent  à  l'auteur  qu'aucune  de  ses  tragédies.  Toutefois 
l'œuvre  est  assez  faible,  mais  pouvait-elle  être  meilleure? 
Tout  le  charme  littéraire  de  l'original  est  dans  l'admirable 
simplicité  du  style  et  dans  la  profondeur  de  l'analyse 
morale.  Or  la  forme  poétique  convient  peu  à  cette  délicate 
psychologie  chrétienne,  et  le  style  de  Corneille,  ordinaire- 
ment hautain,  héroïque,  un  peu  tendu,  n'excellait  pas  à 
exprimer  les  touchantes  effusions  du  pieux  auteur. 

l's  sollicitations  flatteuses  du  surintendant  Fouquet,  qui 
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protégeait  les  gens  de  lettres  par  goût,  par  politique  et  par 
ostentatiou,  peut-être  aussi  l'ennui  du  repos  et  l'ambition 
de  nouveaux  triomphes  déterminèrent  Corneille  à  reparaître 
au  théâtre  en  1659.  Il  donna  Œdipe  et  obtint  un  succès  qui 
nous  étonne  aujourd'hui;  car  cette  tragédie  est  l'une  des 
plus  faibles  de  son  théâtre  :  mais  le  public  avait  regret  de 
Pertharite  si  mal  accueilli,  et  du  long  silence  de  l'auteur;  il 
voulait  réparer  ses  torts  envers  son  poète  favori.  Peut-être 
eût-il  mieux  valu  pour  la  gloire  de  Corneille  qu'il  cessât  de 
produire  avant  l'épuisement  de  sa  veine.  Il  y  a  encore  de 
beaux  vers  et  de  belles  pages  même  jusqu'en  ses  derniers 
ouvrages;  mais  le  génie  créateur,  qui  sait  construire  une 
œuvre  dramatique,  assembler  et  subordonner  les  parties 
de  l'action,  ménager  l'intérêt,  l'accroilre  de  scène  en  scène, 
enfin  faire  vivre  et  agir  des  hommes  sur  le  théâtre,  ce  don 
supérieur  fit  défaut  à  sa  verve  fatiguée. 

Sertorius  (1662)  est  toutefois  très  supérieur  à  Œdipe. 
(i  La  politique,  dit  l'auteur  lui-même,  fait  l'âme  de  toute 
cette  tragédie  »,  il  n'y  faut  rien  chercher  qui  émeuve  ou 
touche  le  cœur.  Ce  n'est  pas  que  l'amour  en  soit  banni;  mais 
il  n'y  paraît  qu'au  second  rang  et  se  subordonne  lui-même 
aux  calculs  de  la  politique.  Une  théorie  chère  à  Corneille 
et  qu'il  appliqua  volontiers  dans  tout  son  théâtre,  mais  sur- 
tout dans  les  œuvres  de  sa  vieillesse,  c'est  que  l'amour  doit 
toujours  avoir  place  dans  une  tragédie,  mais  au  second 
rang.  «  L'amour,  dit-il  (dans  une  lettre  à  Saint-Évremond), 
est  une  passion  trop  chargée  de  faiblesse  pour  être  la  domi- 
nante dans  une  pièce  héroïque;  j'aime  qu'elle  y  serve  d'or- 
nement, mais  non  pas  de  corps.  »  Or  il  serait  plus  vrai  de 
dire  que  l'amour  dans  une  tragédie  doit  tenir  la  première 
jilace,  ou  ne  paraître  pas  du  tout.  S'il  est  cpisodiipn!,  il  est 
froid  et  presque  toujours  ennuyeux.  Sertorius  se  soutient 
encore  à  demi  par  une  belle  scène  entre  le  général  relielle 
cl  Pompée,  par  beaucoup  de  beaux  vers  dont  la  pièce  est 
remplie.  Toutefois  l'immense  succès  qu'elle  obtint  à  son 
apparition  nous    étonne  un  peu  aujourd'hui.   Mais  les  mo- 
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dernes,  en  acquérant  le  droit  de  traiter  de  la  politique  ail- 
leurs qu'au  théâtre,  ont  ua  peu  perdu  le  goût  de  la  tragédie 
politique,  si  chère  à  la  génération  qui  avait  vu  ou  fait  la 
Fronde. 

En  1663,  Corneille  donna  au  Ihéàtre  une  Sophonis/je.  11 
ne  réussit  pas  à  faire  oublier  celle  que  Mairet  avait  fait  jouer 
en  1629,  et  qui  est  notre  plus  ancienne  tragédie  régulière. 
L'année  suivante  (1664),  Othon,  tiré  des  Histoires  de  Tacite  : 
pièce  obscure  et  embrouillée,  dénuée  de  l'intérêt  poignant 
qui,  dans  Héraclius,  rachetait  les  mêmes  défauts.  Agésilas, 
joué  en  1666,  est  une  pièce  en  vers  libres  de  différentes  me- 
sures  à  rimes  croisées;  cette  innovation  aurait  pu  être  heu- 
reuse, mais  elle  fut  compromise  par  l'insuccès  d'une  œuvre 
ennuyeuse  qui  est  tout  entière  en  entretiens  de  froide  galan- 
terie; et  quels  noms  que  ceux  de  Lysandre  et  d'Agésilas, 
d'un  «  roi  de  Paphlagonie  »  et  de  «  princesses  persanes  » 
pour  les  mêler  à  celte  métaphysique  amoureuse!  C'était  un 
roman  de  Mlle  de  Scudéry,  mis  en  vers  et  dialogué.  Mais 
cette  monotonie  languissante  a  pu  parfois  plaire  dans  le 
livre,  qu'on  prend  et  qu'on  quitte;  en  aucun  temps  elle 
n'est  supportable  au  théâtre. 

Attila  (1667)  est  bien  supérieur,  quoique  Boileau  ait  en- 
veloppé les  deux  pièces  dans  une  commune  épigrarame.  On 
y  trouve  au  moins  quelques  pages  fortement  écrites  dans 
un  style  coloré,  pittoresque,  et  dans  un  sentiment  juste,  assez 
conforme  à  ce  que  nous  savons  aujourd'hui,  ou  croyons 
savoir,  de  l'histoire  des  Huns. 

En  1670,  Madame,  duchesse  d'Orléans,  voulut  se  ménager 
l'amusement  de  voir  aux  prises,  sur  le  même  sujet,  le  vieux 
Corneille  et  le  jeune  Racine,  de  qui  la  réputation  croissante 
portait  ombrage  à  celle  de  son  rival.  Chacun  des  deux  poètes 
fut  invité,  à  l'insu  de  l'autre,  à  composer  une  Bérénice,  et 
à  mettre  au  théâtre  la  séparation  touchante  de  l'empe- 
reur Titus  et  de  cette  reine  de  Judée.  La  princesse  mourut 
sans  avoir  vu  les  fruits  de  ce  singulier  concours;  mais  la 
victQiIre  de  Racine  était  certaine,  et  dans  la  tragédie  de 


xvill  NOTICE 

Corneille,  Tito  et  Bcrenice,  on  ne  Irouve  à  loner  que  quelques 
vers  heureux,  et  une  conception  assez  flèrc  du  personnage 
principal. 

Pulchérie,  comédie  héroïque,  jouée  en  1612,  Suréna,  tra- 
gédie, jouée  eu  1614,  passèrent  presque  inaperçus.  Ce  n'est 
pas  que  ces  pièces  soient,  comme  l'a  prétendu  Voltaire, 
«  ridiculement  écrites  ».  Corneille  jusqu'au  bout  reste  un 
grand  écrivain  en  vers.  Cette  année  même  (1612),  il  adres- 
sait au  roi  une  Épilre  sur  la  campagne  de  Flandre,  inllni- 
ment  supérieure  au  fameux  Passarjc  du  Rhin  de  Boiieau.  Mais 
il  est  trop  vrai  que  ces  derniers  enfants  de  sa  veine  tra- 
gi(liie  sont  profondément  ennuyeux.  Ce  sont  pures  tragédies 
d'amour,  où  il  n'est  question  que  de  savoir  si  le  héros  épou- 
sera ou  non  l'héroïne;  et  toutefois  ni  l'un  ni  l'autre  ne  réus- 
sissent à  nous  intéresser  à  leur  passion  verbeuse  et  froide. 
Corneille  sortait  de  sa  voie  pour  s'acharner  à  lutter  contre 
Racine  dans  ce  domaine  de  la  tendresse  oii  Racine  devait 
rester  sans  rival. 

Est-ce  à  dire  que  Corneille  fût  incapable  d'exprimer 
l'amour?  L'invention  du  rôle  de  Ghimène  suffirait  à  pro- 
tester contre  une  telle  assertion.  Trente-cinq  ans  après  le 
Cid,  Corneille  vieilli  et  fatigué,  dans  le  livret  de  l'opéra  do 
Psijchc  (1671),  composé  en  collaboration  avec  Molière  et  Qui- 
nault,  écrivait  encore,  pour  sa  part,  entre  autres  vers  excel- 
lents, la  déclaration  si  naïve  et  si  passionnée  que  Psyché 
adresse  à  l'Amour,  et  cette  page  où  l'Amour  jaloux  reproche 
à  la  jeune  Psyché  le  tendre  souvenir  qu'elle  a  conservé  de 
la  maison  paternelle.  Ce  sont  là  des  morceaux  excjuis;  et 
tout  l'œuvre  de  Corneille  vieilli  abonde  ainsi  en  charmantes 
surprises. 

Mais  entre  ces  rares  éclairs  l'ohscurilé  semlilail  plus  pro- 
Innde,  et  le  génie  du  grand  poide  allait  s'alîaihlissanl,  cpioi- 
(pi'il  se  refusât  lui-même  à  l'avouer,  et  quoique  des  admi- 
rateurs aveugles  ne  voulussent  pas  le  reconnaître.  Ses  qualités 
prdissenlet  ses  défauts  s'accusent  à  mesure  qu'il  s'approche 
du   terme  de  sa  longue  carrière.  L'hcroi(iue   (ierté   de  ses 
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personnages  tourne  à  la  raideur  :  ses  héroïnes  étaient 
fermes,  elles  deviennent  dures;  ses  héros  raisonnaient  trop, 
ils  deviennent  subtils.  Le  langage  de  la  passion  pouvait 
sembler  chez  lui  un  peu  romanesque;  il  devient  fade  et 
alambiqué.  A  mesure  que  les  idées  et  les  sentiments  per- 
dent quelque  chose  de  leur  vérité,  de  leur  naturel,  le  style 
même  s'alTaiblit.  Mais  jusque  dans  les  plus  médiocres  pièces 
de  ce  grand  poète,  on  rencontre  des  beautés  qui  ne  sont 
t|u'à  lui,  que  lui  seul  pouvait  trouver.  C'est  ce  qui  faisait 
dire  à  Mme  de  Sévigné,  après  la  représentation  de  Pulchérie  : 
«  Vive  notre  vieil  ami  Corneille!  Pardonnons-lui  de  mé- 
chants vers  en  faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui 
nous  transportent!  »  C'est  encore  là  le  meilleur  jugement 
que  la  postérité  puisse  rendre  sur  l'œuvre  de  Corneille 
vieilli. 

On  a  souvent  représenté  Corneille  comme  un  génie  tout 
instinctif,  faisant,  sans  s'en  douter,  ses  chefs-d'œuvre;  écri- 
vant d'admirables  vers,  d'admirables  pièces,  quand  l'inspi- 
ration le  soutenait,  quand  «  un  bon  lutin  ».  comme  disait 
Molière,  lui  dictait  ce  qu'il  fallait  écrire;  et  tombant  ensuite 
au-dessous  de  lui-même,  et  quelquefois  au-dessous  du  mé- 
diocre, quand  cette  inspiration  lui  faisait  défaut,  quand  le 
lutin  cessait  de  dicter.  Cette  façon  de  présenter  l'œuvre  et 
de  caractériser  le  talent  de  notre  poète,  est  fort  éloignée 
de  la  vérité.  Sans  doute  Corneille  est  poète  d'instinct,  de 
nature  et  d'inspiration;  on  ne  saurait  dire  de  lui  ce  que 
l'on  a  dit  de  Malherbe,  que  l'art,  le  travail  et  la  patience 
l'ont  fait  poète,  plus  que  le  ciel.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  Corneille  est  en  même  temps  un  talent  laborieux, 
conscient,  réfléchi,  qui  n'a  rien  hasardé  sans  savoir  ce  qu'il 
faisait,  et  sans  vouloir  le  faire.  Durant  sa  longue  carrière, 
il  n'a  cessé  de  méditer  sur  son  art,  d'en  examiner  l'objet, 
les  principes,  les  règles,  les  moyens,  et  une  partie  impor- 
tante de  sou  œuvre  est  le  fruit  de  ces  réflexions  prolongées. 
Cette  partie  est  toute  en  prose  :  elle  comprend  les  Examens 
que,/Jans  l'édition  collective  de  son  théâtre  donnée  en  1660, 
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Corneille  a  insérés  en  tête  de  toutes  ses  pièces,  tragédies 
et  comédies,  antérieures  à  cette  date;  en  outre,  trois  Discours 
traitant  ;  de  l'utilité  et  des  parties  du  poème  drcunatique,  de 
la  tragédie;  des  trois  unités. 

Dans  les  Examens,  l'auteur  s'est  jugé  lui-même  avec  une 
bonne  foi  parfaite,  une  rare  modestie,  et  un  sens  très  judi- 
cieux :  ils  restent  en  somme  le  meilleur  commentaire  de  son 
théâtre,  ou  du  moins  la  base  de  toute  étude  consacrée  à 
Corneille.  En  énonçant  avec  netteté  le  dessein  de  ses  pièces, 
les  sources  où  il  a  puisé,  les  moyens  dont  il  s'est  servi, 
l'objet  qu'il  s'est  proposé,  l'auteur  semble  avoir  voulu  pré- 
venir les  interprétations  hasardées,  qui,  pour  complaire  aux 
préoccupations  changeantes  et  aux  goûts  mobiles  des  géné- 
rations successives,  chercheraient  dans  son  œuvre  autre 
chose  que  ce  qu'il  y  a  mis,  et  loueraient  ou  blâmeraient 
chez  lui  des  intentions  qu'il  n'a  jamais  eues,  des  beautés  ou 
des  défauts  également  imaginaires. 

Les  Discours  abondent  en  pages  de  critique  littéraire  du 
plus  vif  intérêt,  et  d'une  grande  nouveauté,  à  l'époque  où 
elles  furent  écrites;  soit  que  Corneille,  traitant  la  délicate 
question  de  la  moralité  des  ouvrages  dramatiques,  exprime 
cette  idée  hardie  :  que  la  moralité  consiste  surtout  dans  la 
peinture  naïve  (c'est-à-dire  exacte  et  vraie)  des  vertus  et  des 
vices;  soit  que,  recherchant  l'objet  du  genre  dramatique, 
il  confirme  Aristote,  et  prévienne  Molière  et  Racine,  en  dé- 
clarant que  !  la  poésie  dramatique  a  pour  but  le  plaisir  des 
spectateurs,  —  au  risque  d'étonner  des  théoriciens  raffinés 
qui  prétendent  que  l'art  n'a  d'autre  objet  que  lui-même  ;  soit 
([lie,  creusant  de  son  mieux  la  règle  imputée  à  tort  à  Aris- 
lute,  la  règle  désormais  sacrée  en  France  des  trois  unités, 
il  s'efforce,  avec  plus  de  bonne  foi  que  d'exactitude,  de 
iiiiintrcr  le  parfait  accord  de  son  théâtre  avec  cette  règle. 
1mi  réalité,  il  avait  abordé  la  scène  sans  la  connaître;  il  en 
avait  p.'irié  fort  légèrement,  s'en  était  môme  un  peu  moqué 
juMpi'à  la  querelle  du  Cid\  la  croisade  entreprise  alors 
contre  lui  le  lit  rélléchir;  il  était  de  sa  nature  hautain,  mais 
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timoré.  Les  semonces  de  rAcadémie  et  la  férule  de  Chape- 
lain lui  imposèrent.  Corneille  se  soumit,  et,  une  fois  docile, 
se  convainquit.  Sa  conversion  aux  trois  unités  fut  sincère, 
mais  elle  lui  coûta.  Racine,  quelques  années  plus  tard,  devait 
porter  bien  plus  légèrement  le  poids  de  ces  règles;  elles 
génèrent  Corneille.  On  souffre  à  voir,  dans  les  Discours,  les 
efforts  que  fait  ce  grand  homme  pour  se  mouvoir  dans  les 
entraves  où  les  critiques  de  son  siècle  ont  réussi  à  l'enve- 
lopper. Certes,  il  n'en  fit  pas  moins  des  chefs-d'œuvre.  Mais 
il  est  permis  de  penser  que  s'il  eût  été  livré  à  la  libre  allure 
de  son  inspiration  féconde,  moins  surveillé,  moins  harcelé 
par  des  hommes  aussi  médiocres  que  les  Chapelain,  les 
Scudéry,  les  Mairet,  les  d'Aubignac,  la  part  de  l'excellent 
eût  été  plus  grande  encore  dans  son  œuvre  admirable, 
mais  inégale. 

La  vie  de  Corneille  avait  été  fort  peu  traversée  d'événe- 
ments mémorables.  Aucun  grand  poète  n'a  tenu  ses  ou- 
vrages plus  à  l'écart  de  son  foyer.  Ceux  qui  ont  voulu 
chercher  dans  ses  vers  l'expression  de  ses  sentiments  per- 
sonnels, ont  fait  fausse  route,  car  les  causes  les  plus 
opposées,  les  opinions  les  plus  contradictoires,  les  passions 
les  plus  diverses  ont  trouvé  en  Corneille  un  interprète  éga- 
lement éloquent.  Sa  grande  valeur  dramatique  est  surtout 
dans  l'impersonnalité  de  son  œuvre 

Vers  la  fin  de  1640  ou  au  commencement  de  IC'tl,  il  avait 
épousé  Marie  de  Lamperière,  fille  d'un  lieutenant  général 
aux  Andelys  :  elle  avait  une  jeune  sœur  qui  se  maria  plus 
tard  avec  Thomas  Corneille,  frère  cadet  de  Pierre;  ces  deux 
ménages  fraternels  vécurent  dans  une  étroite  union  et  ne 
voulurent  jamais  séparer  ni  leurs  foyers  ni  leurs  fortunes. 
Thomas,  comme  Pierre,  fut  poète  dramatique,  et  remporta 
quelquefois  de  brillants  succès  à  la  scène.  Il  ne  saurait  être 
question  de  comparer  les  deux  frères;  c'est  toutefois  beau- 
coup pour  l'honneur  de  Thomas  d'avoir  pu,  sans  ridicule, 
composer  des  tragédies  dans  la  maison  de  Pierre. 

Corneille   eut  six   enfants,  dont  l'éducation    acheva   de 
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l'appauvrir.  Dans  l'intérêt  de  leur  fortune,  il  quitta  Rouen 
et  vint  se  fixer  à  Paris  en  1662;  sa  dépense  dut  s'en  trouver 
fort  accrue  sans  que  son  revenu  augmentât.  En  ce  temps 
les  bénéfices  du  théâtre  étaient  nuls  ou  dérisoires;  les  co- 
médiens étaient  généreux  en  payant  deux  mille  livres  une 
tragédie  en  cinq  actes  i.  Une  pièce  était  jouée  trente  fois 
quand  elle  avait  un  grand  succès.  Une  fois  imprimée,  le 
droit  de  la  représenter  librement  appartenait  à  tous.  Les 
pensions  royales  (celle  de  Corneille  était  de  deux  mille  livres); 
instituées  avec  éclat,  ne  furent  jamais  payées  avec  régularité; 
à  la  fin  on  les  supprima  2.  Quoi  d'étonnant  si  Corneille,  après 
Siiréna,  se  trouva  plus  pauvre  qu'avant  Mélite.  On  a  pu 
exagérer  la  gêne  croissante  qui  attrista  ses  dernières  années. 
L'anecdote  si  connue  du  soulier  qu'il  fit  raccommoder  dans 
une  échoppe  est  apocryphe,  et,  fût-elle  vraie,  prouverait  sa 
simplicité  plutôt  qu'elle  n'attesterait  sa  misère.  Il  ne  paraît 
pas  que  Corneille  ait  manqué  strictement  du  nécessaire. 
C'est  bien  assez,  ou  plutôt  c'est  trop  déjà  qu'il  ait  achevé 
sa  glorieuse  vie  dans  des  embarras  continuels,  en  proie  aux 
soucis  mesquins  de  la  vie  matérielle.  Il  en  souffrit  cruelle- 
ment. «  Le  mérite  console  de  tout  »,  a  dit  Montesquieu; 
mais  ce  grand  moraliste  avait  trois  châteaux,  beaucoup  de 
champs  et  de  vignes,  une  réputation  immense,  et  vendait  à 
bon  prix  ses  vins  de  Médoc  aux  Anglais,  et  ses  livres  à  toute 
l'Europe. 

Après  l'obscur  Suréna  (t674),  dont  les  contemporains  n'ont 
même  pas  mentionné  la  représentation  déserte.  Corneille 
n'écrivit  plus  que  quelques  vers  de  circonstance  :  sur  la 
paix  de  Nimèguc  (1678),  sur  le  mariage  du  dauphin  (1680). 
Son  Ijcaii  génie  s'éteignait  ;  «  ses  forces  diminuèrent  de  plus 
en  plus,  écrit  son  neveu  Fontenelle,  et,  la  dernière  année  de 


1.  Prix  que  paya  la  troupe  do  Molière  pour  jouer  Attila  et  Tite  et 

liérénir.e, 

2.  On  supprima  du    moins   cftUo  de  Corneille  :  l'intorvoniJon  do   Boi- 
loBU  la  fit  rétablir  quelques  jours  avant  la  mort  ilu  poète. 
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sa  vie,  son  esprit  se  ressentit  beaucoup  d'avoir  tant  produit 
et  si  longtemps  ».  Il  mourut  dans  lu  nuit  du  30  septembre 
au  l"  octobre  1684,  âgé  de  soixante-dix-huit  ans  trois  mois 
et  vingt-quatre  jours.  Il  fut  inhumé  le  lendemain  dans 
réglise>Saint-Roch  i.  Cette  tin,  attendue,  n'eut  pas  un  très 
grand  retentissement.  L'Académie  fît  célébrer  le  service 
d'usage  en  l'honneur  du  plus  ilhistre  de  ses  membres,  et, 
par  une  attention  délicate,  elle  choisit  à  l'unanimité  Thomas 
Corneille  pour  remplacer  Pierre. 

Voici  déjà  deux  cents  ans  que  Corneille  est  mort,  et 
depuis  deux  cents  ans  sa  renommée  n'a  subi  aucun  déclin. 
11  occupe  une  si  haute  place  dans  l'admiration  de  la  pos- 
térité, que  nul  n'est  mis  au-dessus  de  lui  :  peu  lui  sont 
comparés. 

Doué  naturellement  d'un  génie  dramatique  tout  à  fait 
extraordinaire,  il  se  distingue  et  excelle  surtout  par  ces 
trois  qualités  :  la  fécondité  de  l'invention,  la  variété  de  la 
mise  en  œuvre,  et  l'éclatante  beauté  du  style.  Aucun  écri- 
vain n'a  mieux  écrit  en  vers  que  Corneille.  J'ajouterai 
comme  un  trait  propre  à  son  œuvre  :  l'aspiration  constante 
vers  la  grandeur.  Il  a  placé  très  haut  son  idéal  dramatique, 
si  haut  qu'il  ne  l'a  pas  toujours  atteint.  Car  son  œuvre 
immense  est,  il  faut  l'avouer,  très  inégale. 

Jugée  dans  son  ensemble  et  non  sur  ses  seuls  chefs- 
d'œuvre,  elle  est  peut-être  au-dessous  de  son  génie;  au- 
dessous  de  ce  qu'elle  eût  été,  je  crois,  si  Corneille  s'était 
vu  mieux  servi  par  les  circonstances.  Car  ses  qualités 
sont  à  lui  seul;  ses  défauts  lui  viennent  de  ses  contem- 
porains. 

Oui,  si  grand  qu'il  .soit.  Corneille  eût  été  plus  grand 
encore,  s'il  fût  né  trente  ans  plus  tôt,  ou  trente  ans  plus 
tard.  Deux  choses  lui  ont  manqué  :  la  liberté  et  le  goût. 
Né  trente  ans  plus  tôt,  il  eût  été  libre;  ou  ne  lui  eût  pas 


1.  Où   l'on  célébra  avec  éclat,  le  l'"''  ocLolire  1884,  le  deJixiéme  oen- 
tenaiie  de  àa  mort. 
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imposé  la  contrainte  des  règles,  la  surveillance  de  Chape- 
lain; né  trente  ans  plus  tard,  il  aurait  eu  plus  de  goût 
(autant  qu'en  eut  Racine)  par  la  seule  influence  du  milieu 
où  il  eût  vécu. 


LE    CID 

TRAGÉDIE 
(1636) 
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I.  —  Le  Cid  espagnol  et  le  Cid  français. 

On  a  dit  biea  des  fois  que  l'apparition  du  Cid  marque  une 
date  illustre  et  inaugure  une  ère  nouvelle  dans  l'histoire  des 
lettres  françaises.  On  a  dit  vrai;  mais  ces  mots  ont  besoin 
d'explication. 

Le  Cid  n'est  pas  une  œuvre  enlii-rement  nouvelle  à  la 
date  où  il  parait;  seulement  c'est  un  chef-d'œuvre.  Voilà 
sa  nouveauté. 

Avant  1631),  sous  les  noms  de  tragédies  ou  de  tragi-comé- 
dies, il  avait  paru  vingt  pièces  de  théâtre  analogues  à  celle- 
là  :  par  Rotrou,  par  Scudéry,  par  Du  Ryer,  par  Maircl. 
Mais,  sauf  d'heureux  détails,  ces  pièces  sont  faibles,  écrites 
sans  génie  et  sans  style.  Nous  pouvons  à  peiue  aujourd'hui 
en  supporter  la  lecture;  aucune  ne  pourrait  être  représentée;, 
tandis  que  nous  voyons  encore  jouer  le  Cid  avec  des  trans- 
ports d'admiration.  11  a  gardé  rimuiorlelie  jeunesse  du  pre- 
mier jour. 

Le  Cid  nous  montre,  dans  deux  jeunes  âmes,  l'amour  en 
lutte  avec  le  respect  de  leur  nom  et  le  culte  de  leur  hou- 
neur.  Cette  conception  générale  du  drame  n'offrait  rien 
non  plus  d'absolument  neuf,  ni  de  rare;  mais  la  situation 
particulière  où  l'auteur  a  placé  ses  deux  héros  est  profon- 
dément touchante,  autant  qu'elle  est  hardie  et  singulière. 

Un  sait  comment  Corneille  fut  amené  à  trouver  cet  admi- 


4  NOTICE 

l'able  sujet  dans  la  littérature  espagnole.  Beauchamps,  au 
xvui"  siècle,  a  raconté  cette  heureuse  aventure  dans  ses 
Recherches  sur  les  théâtres  de  France  ••  Beauchamps  écrivait 
près  d'un  siècle  après  Tévénement;  mais  il  n'a  pas  été  dé- 
menti par  Fontenelle,  neveu  et  biographe  de  Corneille,  et 
l'exactitude  de  son  récit  parait  ai;  moins  très  vraisem- 
blable : 

«  M.  de  Chalon,  secrétaire  des  commandements  de  la 
Reine  mère,  avait  quitté  la  cour  et  s'était  retiré  à  Rouen 
dans  sa  vieillesse.  Corneille,  que  flattait  le  succès  de  ses 
premières  pièces,  le  vint  voir.  «  Monsieur,  lui  dit  M.  de 
K  Chalon,  après  l'avoir  loué  sur  son  esprit  et  ses  talents,  le 
«  genre  de  comique  que  vous  embrassez  ne  peut  vous  pro- 
<i  curer  qu'une  gloire  passagère.  Vous  trouverez  dans  les 
li  Espagnols  des  sujets  qui,  traités  dans  n(  tre  goût  par  des 
<■  mains  comme  les  vôtres,  produiront  de  grands  effets.  Ap- 
«  prenez  leur  langue,  elle  est  aisée;  je  m'offre  de  vous  mon- 
i  trer  ce  que  j'en  sais  et,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  en  état 
:i  de  lire  par  vous-même,  de  vous  traduii'c  quelques  endroits 
K  de  Guillem  de  Castro.  » 

L'Illusion  comique,  cette  œuvre  singulière,  où  brillent  lant 
de  pages  belles  ou  au  moins  curieuses,  fui  probablement 
!e  premier  fruit  de  ce  commerce  de  Corneille  avec  la  riche 
liltérature  espagnole.  Le  goût  de  la  pièce  est  tout  castillan, 
et  le  fond  même  de  Tinlrigue  pourrait  bien  être  emprunte 
l'.'nn  original  espagnol,  perdu  ou  ignoré.  Le  personnage 
tout  espagnol  du  Matamore,  cette  amusante  caricature, 
ilcbile,  au  milieu  de  ses  forfanteries,  quelques  beaux  vers, 
qui,  transportés  dans  un  aulre  cadre,  sembleraient  dignes 
d'un  héros  tragique. 

L'Illusion  fut  représentée  en  1G36.  Dans  le  même  temps. 
Corneille  dérobait  à  nos  voisins  une  plus  riche  dépouille  : 
il  composait  le  Cid. 

Lui-môme   a   indique,  avec    une   entière  bonne   foi,  les 

1.  T.  11,  p.  1:^7. 
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sources  étrangères  où  il  avait  puisé  :  il  a  dit  ce  qu'il  doit 
à  l'historien  Mariana  ',  «  le  Tite-Live  de  l'Espagne  »,  ainsi 
qu'on  l'a  nommé  au  delà  des  Pyrénées,  avec  un  peu  de  com- 
plaisance. Sur  la  foi  de  Mariana,  Corneille  semble  n'avoir 
jamais  révoqué  en  doute  l'authenticité  des  amours  de 
Rodrigue  et  de  Chimène.  Mais  Ticknor,  appréciant  Mariana, 
remarque  en  lui  presque  autant  de  naïveté  que  d'érudition  : 
«  Sa  foi  complaisante  pour  les  vieilles  chroniques,  tempérée 
par  une  grande  instruction,  donne  à  ses  récits  un  air  de 
sincérité,  de  bonne  foi,  et  un  tour  pittoresque  tout  plein 
d'un  charme  singulier  ».  Corneille  le  cite  à  la  première 
page  de  son  Avertissement  du  Cid.  11  y  joint  deux  anciens 
romances  2,  sans  doute  rajeunis  dans  le  texte,  mais  dont  le 
fond  paraît  tenir  aux  premières  racines  de  cette  légende 
héroïque  :  Chimène  y  demande  vengeance  au  Roi  de  Léon, 
contre  Rodrigue,  m-eurtrier  de  son  père.  Le  Roi  répond  : 
«  Je  ne  toucherai  pas  au  Cid.  il  est  homme  de  grand'valeur, 
«  et  qui  défend  mes  royaumes;  je  ferai  mieux;  je  te  le  don- 
«  nerai  pour  époux  ».  Chimène  demeura  contente  pour  la 
merci  que  lui  fit  le  Roi,  en  lui  donnant  pour  protecteur 
celui  même  qui  l'avait  faite  orpheline.  »  Corneille,  tout  en 
comprenant  bien  que  de  telles  mœurs  ne  convenaienl  pas 
sur  notre  scène,  a  vivement  senti  le  charme  et  l'originalité 
de  cette  poésie  sauvage;  ii  en  a  compris  très  exactement  la 
valeur;  il  dit,  en  parlant  des  romances  espagnols  :  «  Ces  sortes 
de  petits  poèmes  sont  comme  les  originaux  décousus  de 
leurs  anciennes  histoires  ».  Ainsi  la  critique  moderne  recon- 
naît les  débris  d'antiques  cantilènes  dans  plus  d'un  récit  de 
nos  vieilles  chroniques. 

Dans  les  romances,  dont  le  texte  actuel  n'est  peut-être  pas 
antérieur  au  xv"  siècle,  dans  la  Chronique  rimée,  qui  est  du 

1.  Jean  e  Mariana,  jésuite  espagnol,  né  en  1537,  mort  en  1623.  Son 
Histoire  1"  Sspagne  parut  en  latin,  de  1592  à  1595,  et  un  peu  plus  tard 
en  espai'  ol. 

2.  Le  mot  romance  est- masculin  en  espagnol;  il  reste   masculin  en 
^       français  quand  il  désigne  les  antiques  chants  populaires  de  l'Espagne. 
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xiii",  dans  le  Poème  du  Cid  eampeador,  qui  est  du  xii"  ^ 
(Corneille  ne  paraît  pas  avoir  connu  ces  deux  dernières 
source?),  le  personnage  du  Cid  nous  apparaît  encore  un  peu 
barbare,  mais  déjà  généreux,  déjà  transformé,  purifié, 
idéalisé  par  l'imagination  populaire  et  l'enthousiasme  des 
poètes.  Le  véritable  Cid,  le  personnage  historique,  antérieur 
à  la  légende  et  à  la  poésie,  semble  avoir  été  beaucoup  moins 
admirable;  il  fut  sans  peur,  mais  non  sans  reproche.  Au 
reste,  nous  savons  de  lui  si  peu  de  chose!  Il  s'appelait  don 
Rodrigo  Diaz  de  Bivar;  il  vivait  au  xi"  siècle;  né  à  Burgos, 
il  mourut  en  1099,  à  Valence,  qu'il  avait  reprise  aux  Maures. 
Toute  sa  vie  il  guerroya  au  service  des  Rois  de  Castille, 
Ferdinand  I<"",  Sanche  le  Fort,  Alphonse  VI;  tantôt  contre 
les  Maures,  tantôt  contre  les  Rois  chrétiens  voisins  et  rivaux. 
Il  vendit  cher  ses  services  et  pensa  souvent  trahir  le  suze- 
rain qu'il  défendait.  C'est  un  héros  plus  brave  que  pur;  il 
s'acquit  beaucoup  d'honneurs  par  de  grands  exploits,  et 
beaucoup  de  richesses  par  de  grandes  fourberies.  Il  portait 
deux  surnoms,  l'un  arabe,  l'autre  espagnol;  il  les  réunit  et 
s'appela  le  Cid  campaador,  c'est-à-dire  :  le  seigneur  qui 
fait  canq)agne. 

La  légende  s'empara  tôt  de  cette  vie  aventureuse,  agitée, 
mêlée  de  bien  et  de  mal,  de  belles  actions  et  de  brigandage. 
Elle  la  transforma  rapidement,  de  manière  à  faire,  au  bout 
de  cent  ans,  de  cette  figure  indécise,  le  pur  idéal  de  l'hon- 
neur chevaleresque  et  de  la  vaillance  espagnole.  Que  resta- 
t-il  de  vérité  historique  au  fond  de  cette  création  poétique? 
Nous  l'ignorons.  Corneille  ne  s'étant  pas  soucié  de  le  dé- 
mêler, nous  n'y  insisterons  pas  davantage. 

Dans  riiisloire  ou  dans  la  légende  du  Cid,  il  y  avait  un 
fait  sailianl,  propre  à  étonner  les  esprits  et  à  exciter  vive- 
ment l'intérêt  :  Rodrigue  avait  épousé  la  fille  d'un  homme 
qu'il  avait  lue.  L'aimait-il  avant  le  meurtreV  Avait-il  voulu, 
de  gré  ou   de  fonc,  réjmrcr  h;  (louimagiî  fait  à  l'orpheline? 

1.  Ces  dulos,  fort  coiiIu.sIl'Cs,  w  ^onl  iiuliypoIlKHiqucs. 
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Les  romances  ont  adopté  cette  version,  très  conforme  aux 
mœurs  barbares.  Ils  font  dire  à  Rodrigue  ces  mots,  devant 
le  prêtre  qui  va  l'unir  à  Chimène  : 

«  J'ai  tué  un  homme,  Chimène,  mais  non  en  trahison  ;  je 
l'ai  tué  d'homme  à  homme  pour  venger  une  injure  ouverte. 
J'ai  lue  un  homme  et  je  te  donne  un  homme.  Me  voici  pour 
te  satisfaire,  et,  au  lieu  du  père  mort,  tu  reçois  un  époux 
honoré.  » 

Les  romances  ne  disent  pas  que  Rodrigue  aimât  Chimène 
avant  de  tuer  le  père  de  Chimène.  Mais  on  pouvait  sup- 
poser que  lamour  existait  avant  que  le  meurtre  fût  commis, 
et  qu'ainsi  Rodrigue  avait  été  contraint,  pour  ainsi  dire, 
par  une  nécessité  fatale,  à  tuerie  père,  alors  qu'il  adorait 
la  fille;  c'était  assez  pour  rendre  cette  donnée  profondément 
pathétique  et  très  propre  au  théâtre,  où  le  spectacle  de  la 
passion,  combattue  par  le  devoir  ou  l'honneur,  ofTre  tou- 
jours un  si  vif  attrait.  Un  dramaturge  espagnol  s'en  aperçut 
avant  Corneille  et  eut  l'honneur  de  lui  tracer  la  voie  en 
écrivant  lui-même  une  œuvre  inégale,  mais  remplie  de 
beautés. 

(iuillem  de  Castro  y  Belvis  était  né  à  Valence  eu  1567;  il 
mourut  en  1630,  six  années  seulement  avant  la  représenta- 
tion du  Cid  français.  Imitateur  de  son  illustre  contemporain 
Lope  de  Vega,  il  écrivit  pour  le  théâtre  un  très  grand 
nombre  de  pièces,  dont  quarante  seulement  sont  imprimées. 
Celle  dont  Corneille  s'est  inspiré  s'appelle  las  Mocedades  del 
Cid,  titre  qu'on  traduirait  bien  par  celui-ci,  que  j'emprunte 
à  la  liUjérature  du  moyen  âge  :  les  Enfances  du  Cid.  Plu- 
sieurs de  nos  chan?  ns  de  geste  sont  intitulées  de  -même  : 
les  Enfances  de  Ch  iemagne,  de  Roland,  de  Vivien.  On  ap- 
pelait les  Enfancj  d'un  héros  le  récit  de  ses  premiers 
exploits  *. 


F-  1.  Et  pat  lis  le  poète  prolonf^eait  le  récit  de  la  vie  du  héros  fort  au 
delà  de  l'ai  olescence.  Ici  même,  la  seconde  partie  des  Mocedades  del 
Cid  raconte  1  histoire  du  Cid  jusqu'au  delà  de  la  mort  du  roi  Sanche. 
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Lo  drame  espagnol,  imprimé  à  Valence  en  1618,  et  repré- 
senté probablement  quelques  années  plus  tôt,  se  compose 
de  deux  parties  distinctes,  qu'on  jouait  séparément.  La  pre- 
mière partie  seule  a  Hé  imitée  par  Corneille  :  c'est  donc  la 
seule  qui  doive  ici  nous  occuper. 

Elle  se  compose  de  Iroh  Joia-nées,  qu'on  jouait  successive- 
ment, dans  une  seule  séance;  la  pièce,  qui  comprend  quatre 
mille  petits  vers,  n'est  pas  beaucoup  plus  étendue  qu'une 
de  nos  tragédies  françaises.  La  première  journée  renferme 
quinze  scènes;  la  seconde,  quatorze;  la  troisième,  dix.  Le 
lieu  d.e  l'action  cliange  quatre  fois  dans  la  première  journée, 
six  fois  dans  la  seconde  et  cinq  fois  dans  la  troisième; 
ce  sont  en  tout  quinze  tableaux,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui. Mais,  en  Espagne,  à  cette  épo(iue,  non  plus  qu'en 
France  •,  les  changements  de  décor  n'étaient  pas  connus. 
La  scène  était  unique  et  multiple  à  la  fois;  les  quinze  lieux 
différents  à  travers  lesquels  l'action  se  promène,  dans  les 
Enfances  du  Cid,  étaient  représentés  ou  figurés,  d'avance, 
sur  le  théâtre.  D'ailleurs,  l'action  revenant  pkisieurs  fois  aux 
mêmes  endroits,  il  n'y  avait  réellement  que  huit  lieux  dif- 
férents à  marquer.  Il  va  sans  dire  que  la  représentation 
était  souvent  presque  symbolique;  la  complaisance  des  spec- 
tateurs facilitait  la  besogne  aux  machinistes;  une  longue 
tradition  avait  fait  accepter  partout  ce  procédé  de  mise  en 
scène  à  demi  réel,  à  demi  idéal,  employé  pendant  toute  la 
durée  du  moyen  âge.  C'est  grâce  à  cette  complaisance  et  à 
l'usage  du  décor  sommaire,  que  les  auteurs  des  mystères 
avaient  pu  si  aisément  promener  une  action  immense  à 
travers  toute  la  terre.  Un  pan  de  muraille  s'appelait  Rome 
ou  Cnnslantinople;  deux  colonnes,  un  fauteuil  au  inilieu, 
figuraient  une  salle  d'audience  royale.  Quatre  arbr(;s  faisaient 
une  forêt;  un  bassin  indiquait  la  mer;  une  banpie  annon- 
çait toute  une  fiotte.  Selon  ce  procédé  furent  joués  les 
mtjstères,  Shakespeare,  et  Corneille  lui-mènir,  jusqu'au  jour 

1.  Voyez  ci-dessous  page  16. 
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OÙ    l'unité    absolue     de    lieu    s'imposa    définitivement  en 
France. 

Dans  le  drame  espagnol,  tout  est  spectacle,  ou  du  moins 
tout  veut  étonner  les  yeux,  en  même  temps  que  charmer 
l'esprit.  Le  début  est  plein  d'éclat.  La  scène  est  à  Burgos, 
où  don  Rodrigue  est  armé  chevalier,  dans  le  palais  du  Roi, 
en  présence  du  souverain,  de  toute  la  cour,  de  l'Fnfante  et 
de  Chimène,  éprises  toutes  deux  du  nouveau  chevalier; 
mais  leur  amour  n'est  connu  de  personne.  L'idée  d'avoir 
instruit  les  deux  pères  de  la  tendresse  qui  unit  leurs  enfants 
est  propre  à  Corneille  et  heureusement  inventée.  Le  nœud 
de  l'action  semble  ainsi  plus  serré;  tous  les  personnages 
savent  la  situation  des  uns  à  l'égard  des  autres;  l'outrage 
fait  à  don  Diègue  paraît  plus  sanglant;  le  comte,  plus  cou- 
pable; la  punition,  plus  juste,  et  Rodrigue,  plus  innocent. 
La  seconde  scène  est  au  palais  dans  la  salle  du  Conseil. 
Le  Roi  désigne  don  Diègue  pour  gouverneur  de  son  fîls; 
don  Gormas  ambitionnait  cette  charge;  en  se  voyant  évincé, 
il  s'emporte,  et,  devant  le  Roi,  il  injurie  dou  Diègue  et 
lui  donne  un  soufflet.  Le  Roi  menace;  mais  don  Gormas  est 
trop  puissant  pour  qu'on  ose  l'arrêter;  il  s'éloigne  impuni, 
hautain,  l'épée  en  main. 

La  troisième  scène  est  dans  la  maison  de  don  Diègue.  Le 
vieillard   rentre   du   palais,  fou    de  colère  et  de    honte.  Il 
décroche  .sa  grande  épée,  héritage  fameux  de  Mudarra  le 
Maure;  ilV  'Saye  de  la    brandir;  elle  pèse  trop  lourd  à  son 
bras  trop  faible.  Mais  don  Diègue  a  trois  fils  pour  le  venger. 
Il  les  appel;*,  et,  pour  éprouver  leur  courage,  saisissant  la 
main  aux  plus  jeui.-^,  il  leur  serre  le  poignet,  à  le  briser, 
lis  gémissent,  mais  ù  osent  se  défendre.  Le  père,  avec  iré- 
pris,  repousse  ces  faible     courages;  il  se   tourne  vers  Ro- 
drigue et  lui  prend  un  doigt,  qu'il  mord  de  toute  sa  force. 
Rodrigue  pousse  un  cri  de  fureur  :   «  Si  vous  n'étiez  mon 
f   père,  je  vous  donnerais  un  soufflet.  —  Et  ce  ne  serait  pas 
le  premier  »,  s'écrie  le  vieillard.  Il  raconte  l'outrage  reçu, 
.    montre  sa  joue  déshonorée,  nomme  l'agresseur  et  demande 
>  2 
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son  sansi.  Rodrigue  demeure  seul,  désespéré,  mais  résolu 
toutefois  à  venger  sou  père  en  tuant  le  père  de  Glii- 
mène. 

La  quatrième  scène  est  sur  la  place  publique,  entre  le 
palais  du  Roi  et  la  maison  de  don  Diègue.  Le  comte  de 
Gormas  se  promène  sur  la  place  avec  une  suite  de  gens 
armés;  il  avoue  à  un  ami  qu'il  regrette  sa  violence;  mais 
il  refuse  de  s'abaisser  à  faire  des  excuses  Rodrigue  parait 
alors  II  salue  Cliimène  et  l'Infante  qui  du  palais  voient 
tout  ce  qui  se  passe,  et  observent  avec  anxiété  la  scène 
qui  se  prépare.  Rodrigue  aborde  le  comte;  il  le  provoque, 
excite  par  don  Diègue,  qui,  debout  au  seuil  de  sa  porte, 
lui  montre  sa  joue  souffletée.  Le  comte  riposte  avec  arro- 
gance. Le  duel  s'engage  sur  le  lieu  même  :  Rodrigue  porte 
un  coup  terrible;  le  comte  tombe  mortellement  frappé. 
Chimène  pousse  un  cri  de  douleur  et  vient  au  secours  de 
son  père.  Rodrigue  s'éloigne  l'épée  haute  en  se  défendant 
contre  les  gens  du  comte,  acharnés  vainement  contre 
lui. 

La  première  journée  est  finie.  On  voit  le  procédé  continu 
de  ce  drame,  tout  eu  spectacle;  nul  récit;  tout  est  action  et 
mouvement;  tout  ce  qui  peut  se  mettre  sous  les  yeux  du 
spectateur  est  étalé  sur  la  scène. 

La  deuxième  journée  n'est  séparée  de  la  première  par 
aucun  intervalle  de  temps.  La  scène  est  d'abord  dans  le 
palais  du  Roi.  Chimène  et  don  Diègue  arrivent  devant  lui, 
l'une  demandant  justice  et  vengeance,  l'autre  défondant 
avec  hauteur  le  fils  (lui  l'a  vengé.  La  crudité  des  niunus 
du  thé  lire  espagnol  s'accuse  ici  avec  uue  franchise  brutale; 
C'iiuiène  agile  un  mouchoir  trempé  dans  le  sang  de  sou 
père.  Don  Diègue  montre  sa  joue,  qu'il  a  réellement  teinte 
et  lavée  du  sang  de  l'olTenseur.  Corneille  adoucira  ces  traits 
barbares;  ce  qui  est  réalité  dans  (iuillem  de  Castro  ne  sera 
plus  chez  lui  ([u'allégorit-  et  ligure  de  slyle  élu(|uenle  : 

Ce  n'csl  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  Ici  oulrage. 
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Le  Roi  diffère  sa  décision:  il  cherche  à  consoler  Chimène 
sans  condamner  Rodrigue. 

La  scène  suivante  est  dans  la  maison  de  Chimène;  c'est 
cette  audacieuse  entrevue  des  deux  amants,  tant  reprochée 
à  Corneille;  et  toutefois  c'est  là  le  nœud  de  la  pièce  et 
l'intérêt  capital  du  drame. 

Rodrigue  se  présente  devant  la  fille  de  l'Iionime  qu'il 
vient  de  tuer;  il  lui  o(Tre  sa  vie,  pour  expier  son  olTei:se. 
Chimène,  comme  dans  Corneille,  lui  avoue  qu'elle  l'aime 
encore,  tout  en  poursuivant  sa  mort  pour  satisfaire  à  son 
propre  devoir.  Elle  supplie  ce  cher  meurtrier  de  fuir,  pour 
échapper  au  châtiment  qu'elle-même  implore  d.i  Roi  contre 
lui. 

Plusieurs  mois  se  sont  écoulés;  Rodrigue  vit  caché  dans 
un  lieu  désert,  près  de  fiurgos.  L'impérieuse  loi  de  l'unité 
de  jour  n'a  pas  permis  à  Corneille  de  conserver  cet  inter- 
valle de  temps,  qui  donne  aux  faits  plus  de  vraisemblance, 
aux  sentiments  plus  de  convenance.  Don  Diègue  arrive 
dans  ce  lieu  sauvage,  suivi  d'une  petite  armée  recrutée 
parmi  ses  amis.  Il  apprend  à  son  fils  que  les  Maures  ont 
envahi  la  Castille;  il  veut  que  Rodrigue  aille  combattre  les 
Infidèles:  qu'il  meure  sur  un  champ  de  bataille,  ou  qu'il 
achète  par  la  victoire  le  pardon  de  son  Roi.  Rodrigue  obéit 
avec  joie;  il  s'agenouille  devant  son  vieux  père  et  reçoit  sa 
bénédiction  avant  de  marcher  à  l'ennemi. 

Voici  les  montagnes  d'Oca,  au  nord  de  Burgos;  un  roi 
maure  les  traverse,  traînant  après  lui  des  captifs  et  un 
riche  butin;  Rodrigue  fond  sur  les  Maures,  les  bat,  les 
poursuit,  et  fait  leur  roi  prisonnier.  La  mêlée  s'engage 
furieuse,  hors  de  la  vue  des  spectateurs.  Cependant  un  berger 
peureux,  caché  au  haut  d'un  arbre,  en  suit  tous  les  incidents 
et  les  raconte  naïvement.  Nous  avons  là  un  exemple  frap- 
pant de  ce  curieux  mélange  de  l'héroïque  et  du  trivial  (jui 
plaît  au  drame  espagnol  comme  au  drame  shakespearien. 
Mais  qui  pourrait  regretter  ici  que  la  tragédie  classique 
/écarte  cette  mise  en  scène  animée;'  Nous  n'avons  ni  le  spcc- 
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tacle  du  combat,  ni  le  récit,  vivant  et  iinaffé  du  berfrer  cacbé 
dans  l'arbre;  mais  nous  avons  la  sublime  et  incomparable 
narration  du  combat  de  Rodrigue,  raconté  par  le  vain(|ueur 
lui-même. 

Rodrigue  arrive  au  palais  du  Roi,  ramenant  les  chefs 
maures  prisonniers.  11  est  accueilli  avec  joie  et  en  grand 
honneur.  Au  milieu  de  l'allégresse  publique,  Chimène  appa- 
raît en  longs  habits  de  deuil;  elle  vient  encore  demander 
justice;  elle  exige  la  mort  du  vainqueur.  Le  Roi,  pour  la 
satisfaire,  feint  de  bannir  Rodrigue;  mais  il  le  bannit  en 
l'embrassant  tendrement,  et  l'on  prévoit  que  cet  exil  ne  sera 
pas  de  longue  durée. 

La  troisième  journée,  tjui  doit  amener  le  dénouement, 
s'ouvre  au  palais  du  Roi.  Ou  va  rappeler  Rodrigue  à  la  cour, 
et  Cliimène  implore,  contre  ce  pardon,  la  justice  du  mo- 
narque. Mais  un  courtisan,  don  Arias,  (pii  a  deviné  l'amour, 
qu'elle  porte  en  secret  à  Rodrigue,  veut  la  forcer,  par  une 
ruse  habile,  à  se  trahir;  il  annonce  brusquement  (]uc  Ro- 
drigue a  péri  dans  une  embuscade,  ehimène,  à  cette  fausse 
nouvelle,  laisse  éclater  son  désespoir.  On  la  détrompe  alors; 
mais  elle  nie  sa  faiblesse;  elle  désavoue  son  amour;  elle  veut 
que  le  Roi  soumette  Rodrigue  au  jugement  de  Dieu;  et,  quel 
que  soil  le  vainqueur  qui  lui  apportera  la  tète  du  meurtrier, 
elle  jure  de  lui  donner  sa  main  et  sa  fortune. 

La  scène  suivante,  omise  par  Corneille,  accuse  vivement 
l'esprit  rcligieu.x  qui  fait  le  fond  du  théâtre  espagnol.  Ro- 
drigue, revenant  à  la  cour,  où  il  doit  combattre  pour  sou- 
tenir son  bon  droit,  s'entend  a|)peler  d'un  fossé  au  bord  de 
la  roule:  il  s'approche,  il  voit  un  lépreu.v  qui  l'implore.  Ses 
écuyei's  reculeul  avec  horreur.  Le  charitable  chevaher  s'ap- 
proche de  ce  misérable;  il  le  secourt,  le  nourrit,  le  lécliaulfe 
de  son  manteau,  et  s'endort  à  côté  de  lui.  Le  lépreux  se 
tr.insligure  alors  et  s'élève  au  ciel  en  promettant  au  héros 
endormi  que  nul  ennemi  désormais,  maure  ou  chrétien,  ne 
pouiTa  lui  résister.  Ce  lépreux  était  saint  Lazare,  envoyé  de 
Dieu  pour  anuoncer  à  lîodriguo  sus  hautes  destinées. 
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Cet  épisode  singulier  ne  parait  pas  dans  la  pièce  de  Cor- 
neille, d'où  notre  poète  a  effacé  avec  soin  toute  trace  pro- 
prement chrétienne,  et  jusqu'au  nom  de  Dieu,  de  Jésus- 
Christ  ou  des  saints.  Par  une  singulière  réaction  coatre  le 
théâtre  des  mystères  et  l'abus  fait  pendant  trois  siècles  des 
sujets  purement  religieux  sur  la  scène,  le  xvn"  siècle  n'ose 
plus  même  faire  mention  du  christianisme  au  théfitre,  hors 
des  pièces  qualifiées  proprement  de  sacrées.  Voilà  com- 
ment le  Cid,  œuvre  profondément  chevaleresque,  et  impré- 
gnée des  mœurs  d'une  époque  où  la  religion  se  mêlait  à 
tout,  se  trouve  cependant  dégagé  de  tout  élément  catho- 
lique. Il  y  a  là,  dans  cette  œuvre  si  belle,  un  réel  anachro- 
nisme, mais  il  était  volontaire  et  réfléchi. 

Cependant  la  Caslille  et  l'Aragon  se  disputent  la  possession 
d'une  ville  frontière.  Un  guerrier  aragonais,  don  Martin  Gon- 
salez,  s'offre  à  trancher  ce  différend  par  un  combat  singulier  ; 
il  veut  même  être  le  champion  de  Chimène  en  même  temps 
que  de  l'Aragon.  Chimène  accepte  ce  défenseur,  quoique,  au 
fond  de  son  âme,  elle  fasse  des  vœux  pour  Rodrigue.  Mais  la- 
pièce  ne  peut  se  dénouer  si  Rodrigue  ne  trouve  un  moyen 
pour  forcer  Chimène  à  confesser  publiquement  son  amour. 

Taudis  que  toute  la  cour  assemblée  attend  avec  angoisse 
ies  nouvelles  du  combat,  un  messager  parait  qui  dit  qu'un 
chevalier  le  suit  de  près,  portant  la  tète  de  Rodrigue.  A 
cette  nouvelle  funeste,  Chimène,  qui  n'a  plus  rien  à  ména- 
ger, Chimène  au  désespoir,  laisse  éclater  sans  scrupule 
l'aveu  de  sa  passion  et  supplie  le  Roi  pour  qu'il  lui  per- 
mette d'aller  se  cacher  dans  un  cloître.  .Mais  la  prétendue 
mort  de  Rodrigue  est  une  feinte;  il  reparait  vainqueur  et 
bien  portant,  fier  de  laisser  à  la  porte,  au  bout  d'uue  pique, 
la  tète  de  Gonsalez.  On  lui  reproche  d'avoir  trompé  tout  le 
monde.  11  répond  que  son  messager  n'a  rien  dit  que  de  vrai; 
car  il  rapporte  sa  propre  tête,  mais  sur  ses  propres  épaules. 
Chimène  avait  promis  sa  main  au  vainqueur  qui  lui  pré- 
senterait la  tête  de  Rodrigue;  mais  elle  avait  oublié  de 
dire  si  elle   la  voulait   coupée  ou  vivante.  Ainsi  s'égaye  le 
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bel  esprit  un  peu  barbare  propre  au  drame  espagnol.  Cor- 
neille écartera  soigneusement  ces  gentillesses  féroces. 

Le  Roi,  les  grands  conjurent  Chimcne  de  subir  la  loi  du 
combat  et  d'accorder  sa  main  à  Rodrigue.  Chimène  con- 
sent, rougissante  et  interdite.  L'amour  a  désarmé  la  haine. 
Mais,  dans  le  drame  espagnol,  trois  ans  se  sont  écoulés  de- 
puis la  mort  du  comte. 

On  le  voit,  Corneille  doit  beaucoup  à  Guillem  de  Castro  : 
la  quertdie  des  deux  pères,  le  monologue  de  don  Diègue 
insulté,  l'entretien  du  vieillard  avec  son  fils,  les  stances  de 
Rodrigue,  en  un  mot  presque  tout  l'acte  premier  appar- 
tient, en  original,  à  l'auteur  espagnol.  Dans  l'acte  second, 
Corneille  lui  doit  encore  l'idée  au  moins  et  certains  détails 
de  la  scène  première,  où  le  comte  refuse  de  donner  satis- 
faction; la  seconde,  où  Rodrigue  le  défie;  la  huitième,  où 
Chimène  implore  le  Roi.  Toute  l'admirable  entrevue  de  Ro- 
drigue et  de  Chimène  dans  l'acte  III  est  imitée  do  Guillem 
de  Castro,  ainsi  que  le  stratagème  employé  par  le  Roi  dans 
l'acte  IV  pour  arracher  à  Chimène  le  premier  aveu  de  sun 
amour. 

Peu  de  vers  toutefois  sont  strictement  traduits.  Corneille 
prend  l'idée,  mais  la  plupart  du  temps  il  transpose  l'ex- 
pression, pour  ainsi  dire:  son  style  ressemble  fort  pi'u  à 
celui  de  Guillem  de  Castro,  et  d'excellents  jug(>s,  appré- 
ciateurs consommés  de  l'une  et  l'autre  langue,  l'ont  déclare 
bien  supérieur  i.  Le  style  du  poète  espagnol  est  un  mélange 
fort  singulier,  pour  notre  goût,  d'une  naïveté  parfois  tri- 
viale, et  d'une  allectatiou  raffinée  oi  Von  sent  le  contempo- 
rain, l'admirateur  du  trop  fameux  Gongora.  Le  mal  sévis- 
sait alors  dans  toute  l'Europe  :  il  s'appelait  Veslilo  cullu 
en  Espagne,  le  marianisine  en  Italie,  l'eupliuimne  en  Angle- 

1.  Cg  n'esl  pas  a.  diri;  qu'il  n'y  ait  dans  le  Cul  un  iiclil  numbro  do 
vers  empreinls  d'un  peu  d'afféterie;  ce  défaut  plut  sans  doute  en  163G; 
plus  tard  il  choqua  l'auteur  lui-même,  qui  dans  l'Examen  d'iloracc 
écrit  (1660)  i',es  lignes  trop  sévères  :  «  Les  vers  d'Horace  ont  quelque 
chose  de  plus  net  et  de  moins  guindé  pour  les  pensées  que  ceu.\  du  C'id  ». 
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terre  et  la  préciosité  en  France.  Pyrame  et  Thisbé,  tragédie 
de  Théophile,  jouée  en  1619,  offre  le  même  mélange  de  tri- 
vialité et  d'airectation. 

J.o  goùl  de  Corneille,  sans  être  irréprochable,  est  déjà 
plus  sévère,  et  son  génie,  d'ailleurs,  lui  tient  souvent 
lieu  de  goût.  Il  a  su  discerner  très  sûrement  les  grandes 
beautés  du  drame  espagnol;  il  se  les  est  appropriées  en  les 
révélant  d'une  forme  qui  n'est  qu'à  lui, et  en  les  enchâssant 
dans  un  drame  plus  serré,  plus  vigoureux,  plus  intéressant 
que  l'original. 

Ce  qu'il  faut  remarquer  avant  tout,  c'est  la  hardiesse  de 
Corneille  dans  le  choix  d'un  tel  sujet.  Qu'est-ce  en  effet  que 
le  Cid'i  C'est  l'histoire  d'une  fille  qui  consent  à  épouser  ou 
du  moins  laisse  espérer  qu'elle  épousera  un  jour  l'homme 
qui  a  tué  son  père.  Il  est  vrai  que  Rodrigue  vengeait  le 
sien,  et  que  Chimène  et  lui  s'aimaient  avant  la  catastrophe 
qui  les  sépare.  IL  n'importe.  La  donnée  est  singulièrement 
audacieuse,  et  le  sujet  même  du  drame  est  directement 
opposé  à  nos  mœurs.  Il  y  a  quelques  années,  un  poète  .a 
mis  en  présence,  sur  la  scène,  le  fils  de  Ganelon  et  la  fille  de 
Roland  '.  Il  a  voulu  qu'ils  s'aimassent:  mais  il  n'a  pas  osé 
rendre  heureux  cet  amour,  et  le  dénouement  de  la  pièce 
est  la  séparation  des  deux  amants.  La  trahison  de  Ronce- 
vaux  pouvait-elle  être  pardonnée,  même  au  fils  innocent? 
Selon  nos  idées  modernes,  la  vengeance  est  moins  impé- 
rieuse, mais  l'oubli  est  plus  difficile.  Une  fille  aujourd'hui, 
placée  dans  la  situation  de  Chimène.  ne  demanderait  pas 
la  tête  de  son  amant,  mais  elle  ne  l'épouserait  pas.  Voyons 
comment  Corneille  a  fait  accepter  à  ses  contemporains 
une  donnée  si  audacieuse  et  si  contraire  à  nos  mœurs. 

Le  Cid  s'ouvrait,  en  1636,  par  un  dialogue  entre  le  comte 
de  Gormas  et  la  gouvernante  de  Chimène  :  le  comte,  in- 
formé par  Elvire,  approuvait  l'amour  de  Rodrigue  pour  sa 
fille.  Celle  première  scène  fut  supprimée  plus  tard  et  fon- 

1.  M.  Je  Bornier,  dans  la  Fille  de  Roland,  tragédie  (18*5). 
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due,  sous  forme  de  récit,  dans  la  suivante,  qui  est  entre 
Elvire  et  Ciiimène.  La  pièce  y  perd  un  peu  en  clarté  d'ex- 
position. 

Chimène  s'éloigne.  L'Infante  Léonor  paraît.  «  La  scène 
reste  vide,  dit  Voltaire;  ce  défaut  ne  serait  plus  supporté.  » 
Mais  la  scène  ne  restait  pas  vide,  à  bien  dire.  Au  temps  de 
Voltaire  on  avait  oublié  comment  était  disposé  le  théfitrc 
lorsque  le  Cid  fut  joué  pour  la  première  fois. 

La  règle  de  l'unité  de  lieu  était  encore  à  peine  établie, 
fort  mal  observée.  La  scène  était  quadruple  et  non  unique. 
D'un  côté  s'élevait  le  palais  du  Roi,  partagé  en  salle  du  Con- 
seil royal  et  appartement  de  l'Infante;  de  l'autre,  la  maison 
de  Chimène;  le  palais,  la  maison  étaient  ouverts  aux  yeux 
du  spectateur.  Entre  les  deux  on  voyait  une  place  publique 
et  les  rues  de  Séville,  où  l'action  se  passe.  C'était  encore  le 
système  décoratif  du  moyen  âge,  mais  réduit  et  simplifié  '. 

Avant  que  Chimène  eût  cessé  de  parler  dans  sa  maison, 
l'Lifante  paraissait  dans  le  palais  -;  quand  Giiimène  dispa- 
raissait, l'Infante  clait  en  vue  et  commençait  aussitôt  son 
rôle.  Donc  la  scène  ne  restait  pas  vide. 

Ce  rôle  de  l'Infanle  a  été  sévèrement  jugé  au  temps  de 
Corneille  et  au  nôtre.  Il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  le 
trouver  inutile.  Mais  il  y  en  a  d'excellentes  pour  l'approu- 
ver. 

On  n'en  a  pas  toujours  saisi  le  vrai  caractère,  et  je 
m'élonne  (|u'un  juge  <jui  n'était  pas  du  tout  un  lettré, 
Napoléon,  ait  mieux  compris  ce  rôle  que  les  lettrés  de  pro- 
fession. 

«  Ce  rôle,  disait-il,  esl  fort  bien  imaginé.  Corneille  a  vnuln 

1.  Corneille  écrit  (ilajis  le  Discours  des  trois  unités)  :  «  Le  Cid  mul- 
tiplie les  lieux  i);u-ticulieis  sans  quitter  SoviUe;  et,  eounne  la  liaison  des 
spcnes  n'y  est  pus  gardée,  le  théâtre,  dés  le  premier  acte,  est  la  maison 
de  Chimène,  l'appartement  de  l'Infante  dans  le  palais  du  Roi,  et  la 
])laoe  publique;  le  seeond  (acte)  y  ajoute  la  chambre  du  Hoi,  et  sans 
doute  il  y  a  quelque  excès  dans  cette  licence  ".  Comparez  ce  que  dit  Cor- 
neille sur  le   même  sujet  dans  VExamcn  du  Cid. 

2.  Voyez  les  vers  59-01. 
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nous  donner  la  plus  haute  idée  du  mérite  de  son  liéros,  et 
il  est  glorieux  pour  le  Cid  d'être  aimé  par  la  fille  de  son 
Roi  ^\  inême  temps  que  par  Chimène  '.  >> 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  Corneille  qui  a  inventé  le  rôle  de 
l'Infante;  il  l'a  trouvé  dans  l'espagnol  et  conservé.  Guillem 
de  Castro  lui-même  l'avait  reçu  de  la  légende. 

Dans  la  tradition  épique  et  chevaleresque  du  moyen  âge, 
à  laquelle  appartient  le  Cid,  tout  doit  tendre  à  l'apothéose 
du  héros,  du  preux,  du  guerrier,  tout  est  sacrifié  à  sa  gloire, 
même  la  femme  et  même  l'amour;  il  faut,  pour  qu'il  paraisse 
plus  grand,  plus  héroïque  et  plus  aimable,  non  seulement 
qu'il  soit  aimé  de  la  femme  qu'il  aime,  mais  encore  que 
plusieurs  autres,  dont  il  ignore  ou  dédaigne  les  sentiments, 
brûlent  en  secret  pour  lui  et  se  consument  à  sa  gloire.  De 
telles  situations  sont  fréquentes  dans  les  chansons  de  geste. 

Cette  observation  justifie  le  rôle  de  l'Infante.  Mais  dans 
le  Cid,  cette  pièce  où  l'esprit  classique,  déjà  si  marqué, 
tend  à  tout  resserrer,  à  élaguer  sans  cesse,  à  courir  au  dé- 
nouement, ce  personnage  épisodique,  il  faut  l'avouer,  fait 
longueur  et  parfois  d'une  façon  choquante.  Corneilh;  l'a  lui- 
même  senti,  et  peut-être,  en  le  conservant,  n'avait-il  fait  que 
suivre  la  tradition  sans  la  bien  comprendre.  Voilà  pourquoi 
il  fait  si  bon  marché  du  personnage  dans  VExamun  du  Cid 
et  dans  le  Discours  du  poème  dramatique.  Lui-même  ne  nous 
dit  rien  de  tout  ce  qu'on  peut  dire  pour  la  défense  de  ce 
rôle  :  il  donne  à  entendre  qu'il  l'a  conservé  pour  ménager 
une  place  dans  sa  pièce  à  une  actrice  chérie  du  public  2. 
Pendant  cent  cinquante  ans,  les  acteurs  ont  de  leur  chef 
retranché  à  la  représentation  ce  personnage  jugé  inutile. 

La  grande  scène  de  la  querelle  éclate  entre  le  comte  et 
don  Diègue  : 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  Roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  du  qu'à  moi. 


1.  Cité  par  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  VII,  p.  261. 

2.  Mile  Beauchàleau. 
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Où  se  passe  cette  scène?  Le  témoignage  de  Corneille  est 
formel  dans  VExamen.  Elle  se  passe  sur  la  place  publique 
au  sortir  du  palais;  c'est  là  que  don  Diègue  exhale  ses 
plaintes  et  que  Rodrigue  le  rejoint;  c'est  là  que  le  jeune 
homme  apprend  l'outrage  et  reçoit  l'ordre  de  le  venger. 
Nous  n'analyserons  pas  des  beautés  si  bien  connues;  mais 
admirons  au  moins  dans  cette  scène  la  force  du  style  poé- 
tique, dont  toute  la  beauté  est  dans  le  choix,  la  valeur  et 
la  place  des  mois  les  plus  simples;  point  d'images,  point 
d'ôpithètes;  une  vigueur  toute  nue  qui  dédaigne  les  orne- 
ments : 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  '  doit  prétendre  ; 

Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 

Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité. 

Exercez-la,  Monsieur,  et  gouvernez  le  Prince  . 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province. 
Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi, 
Remplir  les  bons  d'amour  et  les  méchants  d'effroi. 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  : 
Monirez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine, 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal. 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval, 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille, 
Et  ue  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille. 

Jamais  personne  avant  Corneille  n'avait  écrit  en  vers  avec 
cette  force.  Et  combien  peu,  depuis  Corneille,  ont  retrouvé 
le  secret  de  ce  style  plein,  serré,  massif,  où  toute  la  période 
semble  coulée  d'un  seul  jet  ou  taillée  dans  un  seul  bloc! 

Tout  ce  qui  suit,  le  désespoir  de  don  Diègue,  la  grande 
scène  entre  le  père  et  son  fils,  les  stances  de  Rodrigue,  tout 
cela  est  trop  connu  pour  y  insister.  On  ne  saurait  trouver 
dans  tout  uolre  tliéàlre  un  premier  acte  plus  attachant. 

A   propos  du  monologue  de  Rodrigue,  Voltaire    a  blâmé 


1.  Se  pout-il  que  u  beau  fils  »  comme  trop  familier  révoltai  Voltaire  ! 
Il  ilil  ici  :  <.  Vous  pouvez  juger  pur  ce  seul  trait  de  l'étal  où  était  alors 
uolre  luugue  !  '> 
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les  stances  mêlées  à  fà  tragédie.  C'était  une  mode  au  temps 
de  Corneille,  et  l'on  en  abusait.  Mais  Voltaire  a-t-il  raison 
de  dire  :  «  Ce  changement  de  mesure  est  invraisemblable. 
C'est  comme  si- un  personnage  qui  parlerait  en  prose  se 
mettait  tout  à  coup  à  parler  en  vers.  » 

L'objection  n'est  pas  d'un  poète.  Tout  est  convention 
au  théâtre.  Est-ce  qu'il  est  beaucoup  pins  vraisemblable 
qu'un  personnage  parle  en  alexandrins  (ju'en  stances  lyri- 
(jues? 

Sainte-Beuve  dit  :  «  Il  faudrait  la  musique  pour  exprimer 
la  lutte  qui  déchire  le  cœur  de  Rodrigue  ».  Mais  justement 
la  poésie  lyrique,  c'est  la  musique  dans  la  poésie  Le  choix 
de  ce  rythme  est  donc  heureux.  Que  le  monologue  d'Auguste, 
de  ce  vieil  empereur  politique  et  rusé  jusque  dans  sa  clé- 
mence, soit  écrit  en  alexandrins,  c'est  bien;  mais  ici  la 
strophe  convient  mieux  pour  exprimer  les  transes  doulou- 
reuses de  ce  cœur  jeune  et  tendre  encore  quoique  hé- 
roïque. 

Observons  toutefois  que  Corneille  lui-même  finit  par  pres- 
que désavouer  les  stances  de  Rodrigue  et  y  trouver  modes- 
tement plus  de  défauts  que  de  vraies  beautés.  Ce  n'est  pas 
qu'il  se  montrât  fort  touché  de  l'objection  singulière  que 
«  beaucoup  de  gens  d'esprit  et  de  savants  »  faisaient  déjà 
autour  de  lui  contre  l'introduction  des  vers  lyriques  dans 
le  poème  dramatique.  11  pense  que  cette  sorte  de  vers  est 
excellente  pour  exprimer  «  les  déplaisirs,  les  irrésolutions, 
les  inquiétudes,  les  douces  rêveries  et  généralement  tout  ce 
qui  peut  souffrir  à  un  acteur  de  prendre  haleine  et  de  penser 
à  ce  qu'il  doit  dire  ou  résoudre  i  ><,  car  tout  cela  «  s'accom- 
mode merveilleusement  avec  leurs  cadences  inégales  et  avec 
les  pauses  qu'elles  font  faire  à  la  fin  de  chaque  couplet.  La 
surprise  agréable  que  fait  à  l'oreille  ce  changement  de  ca- 
dence imprévu  rappelle  puissamment  les  attentions  éga' 
rées,  mais  il  y  faut  éviter  le  trop  d'alfeclation.  « 

1.  Voy.  Examen  d'Andromède, 
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J'ai  regret  de  dire  que  Corneille  ajoute  :  «  C'est  par  là  que 
les  stances  du  Cid  sont  inexcusables,  et  les  mots  de  -peine  et 
C/umène,  qui  font  la  dernière  rime  de  chaque  strophe,  mar- 
quent un  jeu  du  côté  du  poète,  qui  n'a  rien  de  naturel  du 
côté  de  l'acteur  ».  S'il  n'y  avait  quelque  ridicule  à  défendre 
Corneille  contre  Corneille  lui-même,  j'aimerais  à  louer  tout 
du  Cid,  jusqu'aux  stances  de  Rodrigue.  Remarquez  que 
nous  verrons  ainsi  plusieurs  fois  Corneille  trop  prompt  à 
sacrifier  la  gloire  de  son  premier  chef-d'œuvre,  le  chef- 
d'œuvre  de  sa  jeunesse,  le  plus  pur  et  le  plus  radieux  de 
ses  chefs-d'œuvre,  le  plus  éternellement  jeune  et  resplendis- 
sant, le  Cid  enfin.  Boileau  a  tort  de  dire  que 

L'Académie  en  corps  eul  beau  le  censurer. 

Elle  ne  le  censura  pas  en  vain,  car  elle  eut  le  fâcheux 
honneur  d'inspirer  au  poète  lui-même  plus  d'un  doute  et 
plus  d'un  scrupule  sur  le  mérite  de  son  poème. 

L'acte  second  devait  s'ouvrir  chez  le  comte  :  c'est  là  que 
don  Arias  lui  apportait  les  ordres  du  Roi;  là  se  passait  la 
scène  de  la  provocalion,  «lue  Chapelain  osait  trouver  trop 
longue;  c'est  le  plus  précieux  emprunt  que  Coi-ncille  ait 
fait  au  drame  espagnol. 

Toute  la  suite  se  passe  au  palais,  oii  l'Infante  s'elTorce  à 
consoler  Chimène;  puis  Chimène  la  quitte,  et  la  triste  prin- 
cesse laisse  alors  percer  l'espoir  (dont  elle  rougit)  que  Ro- 
drigue vaincra  le  comte  et  se  rendra  un  jour  digne  de  l'hymen 
d'une  reine.  Ainsi  cet  amour  romanesque  et  vain  entre- 
voit le  premier  les  hautes  destinées  du  héros.  Invention 
heureuse  et  naturelle:  car  Chimène  n'a  pas  besoin  que  Ro- 
drigue monte  aussi  haut  pour  l'épouser.  L'Infante  au  con- 
traire, qui  ne  peut  aimer  qu'un  héros,  devine  avant  tous  les 
autres  la  gloire  future  du  Cid. 

Le  Roi  paraît,  pour  annoncer  l'imminente  invasion  des 
Maures;  mais  il  ne  fait  rien  pour  la  prévenir  ou  la  com- 
battre. On  a  beau  dire  :  «  C'est  un  Roi  féodal  et,   par  cou- 
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séquent,  sans  puissance  ».  Don  Fernand  est  vraiment  un 
peu  trop  nul  dans  la  pièce,  et  il  y  a  là  un  défaut  réel,  qu'il 
était  d'ailleurs  malaisé  d'éviter  :  si  le  Roi  ne  fait  rien,  c'est 
pour  que  Rodrigue  fasse  tout. 

La  scène  suivante,  où  don  Diègue  et  Chimène  viennent, 
après  la  mort  du  comte,  se  jeter  aux  pieds  du  souverain  en 
demandant  justice,  ne  contribue  pas  beaucoup  à  rehausser 
la  physionomie  du  Roi.  Mais  qui  peut  s'apercevoir  de  ces 
faiblesses,  ou  de  quelques  traits  de  mauvais  goût  (\m  gâtent 
un  peu  la  plainte  de  Chimène?  Le  spectateur  est  pris,  atta- 
ché, entraîné;  la  situation  est  parvenue  à  une  intensité 
d'intérêt  qui  emporte  tout. 

Il  faut  admirer  Corneille  d'avoir  su  nous  soutenir  à  cette 
hauteur.  Nous  touchons  au  point  culminant  du  drame;  au 
troisième  acte,  nous  sommes  chez  Chimène  et  nous  voyons 
Rodrigue;  le  meurtrier  du  comte  est  devant  la  fille  de  celui 
qu'il  a  tué.  C'est  la  plus  grande  audace  de  cette  pièce,  où 
l'audace  abonde. 

Dans  l'aveu  fait  à  sa  confidente,  Chimène  avait  résumé'en 
un  vers  admirable  toute  cette  situation  pathétique  : 

....Que  pensez-vous  donc  faire? 

—  Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  apros  lui. 

Sur  ce  vers  paraît  Rodrigue:  et  le  drame  est  si  bien 
conduit  qu'on  peut  dire  :  Rodrigue  est  attendu,  sa  venue 
est  nécessaire. 

La  scène  entre  les  deux  amants  est  d'une  incomparable 
beauté;  mais  est-elle  seulement  belle  pour  la  tendresse 
infinie  et  la  douleur  déchirante  que  le  poète  y  fait  parler 
tour  à  tour?  Non  ;  elle  a  surtout  le  mérite  d'érlaircir  aux 
regards  des  deux  amants  le  sens  de  cette  tragédie  qu'ils 
jouent.  Désormais  plus  de  malentendu  entre  ces  deux  âmes 
tourmentées  par  des  sentiments  contraires  :  Rodrigue  offre 
sa  vie,  et  Chimène  la  demande;  mais,  malgré  cette  inimitié 
qu'un  rigoureux  devoir  leur  impose,  ils  s'adorent  tous  deux; 
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ils  s'adoreront  jusque   dans  la   mort,   qui    (c'est   leur   seul 
espoir)  les  réunira  bientôt. 

—  Adieu  :  je  vais  traîner  une  mourante  vie, 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

—  Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  t'engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 

Quel  drame  a  jamais  offert  un  duo  d'amour  plus  pas- 
sionné, plus  émouvant? 

—  Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  notre  amitié, 
Punis-moi  par  vongennre,  ou  du  moins  par  pitié. 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

—  Va,  je  ne  te  hais  point.  —  Tu  le  dois.  —  Je  ne  puis.... 
....Rodrigue,  qui  l'eût  cru?  —  Cliimène,  qui  l'eût  dit?J 

—  Que  notre  heur  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdit? 

—  Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence. 
Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance? 

Aujourd'iiui,  dans  la  mise  en  scène  du  Cid,  au  milieu  de 
oe  troisième  acte,  le  décor  change  à  vue  :  la  maison  de 
Chimène,  oîi  rentrcvuc  a  eu  lieu,  disparaît  ;  et  nous  voyons 
par  les  rues  de  Séville.  oii  la  nuit  vient  de  tomber,  don 
Diègue  s'avancer  d'un  pas  cliancclant,  cberchant  son  fils, 
qu'il  n'a  plus  revu  depuis  les  mots  fameux  et  ^l'ordre  san- 
glant si  bien  obéi  : 

Va,  cours,  vole  et  nous  venge. 

Au  xvm°  siècle  on  jouait  toute  la  tragédie  dans  un 
lieu  unique  et  vague  :  où  don  Diègue  arrivait  sans  être  vu 
de  Rodrigue  ni  de  Chimène,  et  sans  les  voir.  Voltaire  se 
moque  de  cette  invraisemblance,  qu'il  n'eût  pas  fallu  impu- 
ter à  Corneille.  Dans  l'intention  du  poète,  c'est  en  sortant  de 
la  maison  de  Chinu'ine  que  Rodrigue  rencontrait  son  père 
dans  la  rue  :  et  là  éclatait  cette  explosioa  de  joie  du  vieil- 
lard à  qui  son  fils  a  rendu  l'honneur  . 

Touche  ces  cheveux  blancs  ii  qui  lu  ronds  riimineur. 
Viens  baiser  celte  joue,  et  reconnois  la  place 
Où  fut  emj)reinl  l'affront  que  ton  courage  efface. 
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Mais  à  la  joie  du  père  le  fils  répond  par  son  désespoir: 
Ne  me  dites  plus  rien;  pour  vous  j'ai  tout  perdu. 

Alors  se  révèle  toute  la  grandeur  d'àme  du  vieux  cheva- 
lier chez  qui  le  bras  tout  seul  est  faible  et  fatigué.  »  Quoi! 
mon  fils,  quoi!  tu  veux  mourir.  Eh  bien!  Les  Maures  ap- 
prochent: ils  seront  ici  cette  nuit.  Marche  contre  eux. 

Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort.  » 

Mais  Rodrigue  ne  mourra  pas!  Non!  il  ne  mourra  pas  le 
fils  qui  a  si  bien  su  venger  son  père.  Ce  matin  même,  igno- 
rant encore  la  valeur  de  Rodrigue,  don  Diégue  lui  disait  : 

....Meurs  ou  tue. 

Maintenant  il  ne  doute  plus  de  lui. II  lui  cric:  Va  les  vaincre. 

....Force  par  ta  vaillance 
Ce  monarque  au  pardon,  et  Chimène  au  sileni'e. 

Le  jour  se  lève  sur  le  quatrième  acte,  apportant  déjà 
dan^^éville  les  triomphantes  nouvelles  de  Rodrigue  vain- 
qnéï'ir  et  des  Rois  maures  captifs. 

La  bataille  a  duré  trois  heures,  Elvirc  l'annonce  à  Chi- 
mène, comme  pour  bien  préciser  devant  les  spectateurs 
que  la  règle  fatale  est  observée  dans  sa  rigueur  :  il  peut  y 
avoir  vingt  heures  que  la  pièce  est  commencée.  Il  en  reste 
quatre  pour  l'achever;  et  ces  quatre  heures  suffiront.  Ce 
n'était  pas  assez  d'avoir  du  génie,  quel  prodigieux  talent 
était  nécessaire  pour  condenser  une  œuvre  aussi  toulTue, 
ailssi  puissante  dans  d'aussi  étroites  limites,  sous  l'empire 
de  lois  si  arbitraires  et  si  rigoureuses. 

Le  sujet  du  Cid  exigeait  uaturellement  l'ampleur  et  les 
libertés  du  drame,  espagnol  ou  anglais,  accordées  aux  Cal- 
deron  et  aux  Shakespeare.  Avoir  su  l'enfermer  dans  le 
cadre  classique  est  uu  coup  de  maître  et  prouve  une  habi- 
leté singulière. 
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On  a  tout  dit  sur  le  récit  du  combat;  nous  n'avons  rien 
d'égal  à  cette  narration  dans  notre  tiiéàtre  classique,  pour- 
tant si  riche  en  beaux  morceaux  de  ce  genre.  Celui-ci  est 
le  seul  où  l'éloquence  ne  doive  rien  à  la  rhétorique;  il  a 
toutes  les  beautés,  la  simplicité  du  style,  la  grandeur  du 
sentiment,  le  souffle  entraînant;  c'est  l'admirable  explosion 
d'une  âme  guerrière,  jeune,  triomphante  et  pourtant  mo- 
deste. Il  y  a  des  vers  d'une  beauté  vraiment  épique  : 

Le  reste,  dont  le  nombre  augmentoil  à  toute  heure, 
Brûlant  d'impalienRe  autour  de  moi  demeure. 
Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit, 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 

Et  plus  loin  : 

Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jupques  au  ciel  mille  cris  éclatants. 

Et  la  note  émue,  humaine  et  mélancolique  ne  manque  pas 
dans  ce  chant  de  gloire  : 

O  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres. 
Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnoit, 
Ne  pouvoit  discerner  où  le  sort  inclinoil! 

Faut-il  l'avouer?  on  oublie   un   peu   Chimène   dans   cette 
mêlée  guerrière,  et,  quand  don  Alonse  interrompt  : 

Sire,  Chimène  vient  vous  demander  justice, 

on  ressent  quuUpie  chose  de  l'impatience  du  Roi  : 

La  fâcheuse  nouvelle,  et  l'importun  devoir! 

Celle  disposition  d'esprit  aide  le  spectateur  à  accepter 
l'uidro  (|ue  le  Uoi  va  imposer  à  Chimène  et  par  hMjuel  Cor- 
neille prépare  adroitement  le  dénouement. 

Chimène  a  demandé  le  combat  singulier,  elle  a  choisi  ou 
accepté   sou  champion.   Tout  jusque-là   est  conforme  aux 
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mœurs  chevaleresques.  Elle  a  juré  d'épouser  le  vainqueur 
de  Rodrigue,  mais  non  pas  d'épouser  Rodrigue  s'il  est 
vainqueur.  C'est  le  Roi  qui  de  lui-même  impose  cette  con- 
dition, sans  laquelle  il  refuse  d'autoriser  le  duel.  Chimène 
la  subit  —  peut-être  avec  une  joie  secrète  —  mais  en  pro- 
testant toutefois.  Quant  à  dire  avec  l'Académie  que  le  Roi 
ne  pouvait  ainsi  disposer  de  la  main  d'une  femme  qui 
n'est  ni  sa  sœur  ni  sa  Glle,  il  faut,  pour  élever  de  telles 
objections,  ignorer  entièrement  les  moeurs  féodales  Rien 
n"y  est  plus  conforme,  au  contraire,  et  nos  chansons  de 
geste  sont  remplies  de  situations  toutes  semblables.  Un  Roi^ 
un  suzerain  était  censé  le  père  d'une  fille  orpheline  ;  et  le 
droit  de  disposer  d'elle  et  de  la  marier  selon  son  caprice 
ou  son  intérêt  est  celui  qu'ils  s'arrogeaient  avec  le  moins 
de  scrupule,  même  au  temps  où  leur  suzeraineté  avait  le 
moins  de  puissance  effective. 

Le  cinquième  acte  était  hérissé  de  difficulté*.  II  s'agissait 
de  dénouer  une  situation  presque  inextricable  d'une  façon 
qui  satisfit  au  vœu  passionné  des  spectateurs,  sans  porte^ 
atteinte  à  l'honneur  de  l'héroïne.  Dans  l'espagnol,  le  temps, 
qui  adoucit  toutes  les  plaies  et  qui  panse  toutes  les  bles- 
sures, qui  apporte  avec  lui  l'oghli,  qui  commande  ou  jus- 
tifie le  pardon,  le  temps  venait  en  aide  au  poète  et  per- 
mettait à  Chimène,  après  plusieurs  années  écoulées,  de  se 
montrer  moins  inflexible.  Ici  la  loi  classique  ôte  celte  res- 
source à  Corneille  et  veut  qu'il  ait  désarmé  la  fille  du 
comte  de  Gormas  presque  avant  que  le  corps  de  sou  père  soit 
refroidi  *  ! 

Comment  donc  hâter  ou  du  moins  assurer  un    dénoue- 


J.  Il  no  faut  pas  croire  que  l'auleur  n'ait  pas  senti  dans  celte  occa- 
sion la  jréne  des  règ'les.  k  Je  m'assure,  dil-il,  que  si  on  racontait  dans 
un  roman  ce  que  jai  fait  arriver  dans  te  Cid...  on  lui  donnerait  un 
peu  plus  d'un  jour  pour  l'étendue  de  sa  durée;  l'obéissance  que  nous 
^devons  aux  règles  de  l'unité  de  jour  et  de  lieu  nous  dispense  alors  du 
^semblable,  bien  qu'elle  ne  nous  pei mette  pas  l'impossible.  »  {Dis- 
de  la  tragédie.) 
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ment  que  tout  recule?  Corneille  a  su  le  faire  par  un  trait 
de  génie,  en  inventant  cette  seconde  entrevue  des  deux 
amants,  entrevue  que  l'espagnol  ne  lui  offrait  pas.  C'est  un 
ressort  original  et  tout  nouveau  dont  il  a  seul  l'honneur. 

Chose  étrange  en  vérité!  Corneille  vieilli  affectait  de  ne 
plus  goûter  lui-même  le  mérite  extraordinaire  de  cette 
scène.  11  disait  de  cette  seconde  entrevue  et  même  de  la 
première,  dans  VExamen  du  Ciel  : 

«  Toutes  les  deux  ont  fait  leur  effet  en  ma  faveur,  mais 
je  ferais  scrupule  d'en  étaler  de  pareilles  à  l'avenir  sur  nos 
théâtres.  » 

Quand  il  écrivait  ces  lignes  (en  lOfiO),  il  avait  cinquante- 
quatre  ans,  plutôt  l'âge  de  la  raison  que  celui  des  vers  et 
surtout  des  belles  audaces.  Heureux  pour  les  poètes,  l'âge 
où  l'on  ose  encore  et  où,  pour  avoir  osé,  on  réussit! 

Toute  la  beauté  de  cette  scène  est  dans  cette  conception 
profonde  :  Rodrigue  va  combattre  don  Sanche  et  le  vaincra 
s'il  veut;  mais  il  ne  peut  le  vouloir  que  s'il  arrache  le  con- 
sentement de  Chimène. 

Voilà  pourquoi  il  reparaît  devant  elle  et  lui  dit  :  »  Don 
Sanche  est  votre  champion.  En  combattant  cnnlii'  lui,  je 
combattrais  contre  vous;  je  ne  me  défendrai  pas.  Adieu, 
je  vais  mourir!  » 

Rodrigue  est-il  sincère?  Il  est  sincère  à  demi;  on  a  eu 
tort  de  dire  qu'il  ne  l'est  pas  du  tout.  Car  sans  aucun  doute 
il  aimerait  mieux  mourir  que  de  perdre  Chimène  ou  d'ob- 
tenir Chimène  sans  l'aveu  de  Chimène.  Mais  c'est  cet  aveu 
qu'il  espère  arracher. 

Et  Chimène  lutte  à  son  tour  pour  échapper  à  cette  néces- 
sité cruelle  d'avouer  qu'elle  souhaite  au  fond  du  cœur  la 
défaite  de  son  champion,  la  victoire  de  son  adversaire. 

Voyez  par  quel  artifice,  j'oserais  dire  bien  féminin,  toutefois 
noble  encore  et  digne,  elle  essaye,  sans  se  livrer  elie-nième, 
de  ranieuf^r  sou  amant  à  la  volonté  de  vivre  et  de  vaincre.   • 

Tu  vas  mourir!  Don  Sanelie  csl-il  si  redoutable? 
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Elle  essaye  de  piquer  l'amour- propre  : 

Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Mores,  ni  mon  père, 
Va  combattre  don. Sanche,  et  déjà  désespère! 

Rodrigue  répond  simplement  : 

J'ai  toujours  même  cœur,  mais  je  n'ai  point  de  bras 

Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plait  pas 

Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l'arrêt. 

Nouvel  artifice  de  Chimène  pour  arriver  au  même  résul- 
tat, faire  que  Rodrigue  se  défende  sans  qu'il  lui  en  coûte  à 
elle  cet  aveu  qu'il  demande  : 

Ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  la  gloire.... 
Quand  on  te  saura  mort,  on  te  croira  vaincu.... 
Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

Mais  Rodrigue  est  inflexible  ou  feint  de  l'être  : 
Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire. 

Et  tout  ce  couplet  un  peu  fade,  mais  charmant  écho  des 
sentiments  romanesques  dont  Corneille  avait  rempli  son 
théâtre  avant  d'écrire  le  Cid;  car,  dans  cette  œuvre  singu- 
lière, il  y  a  la  veine  de  VAstrce  qui  coule  à  côté  de  la  veine 
épique;  et  les  subtilités  des  précieuses  s'y  mêlent  avec  les 
cris  héroïques  de  l'épopée.  Rodrigue  ébauche  d'avance  son 
épitaphe  de  parfait  amant  : 

On  dira  seulement  :  «  11  mloroit  Cliimène; 
11  n'a  pas  voulu  vivre  et  moiiter  sa  haine; 
11  a  cédé  lui-même  à  la  rifrueur  du  soil 
Qui  forçoit  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  : 
Elle  vouloit  sa  tète;  et  son  cœur  magnanime, 
S'il  l'en  eût  refusée,  eût  pensé  faire  un  crime. 
Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 
Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour, 
Préférant  (quelque  espoir  qu'eût  son  âme  asservie) 
Son  honneur  à  Chimène.  et  Chimène  à  sa  vie.  » 
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Cette  fois  Rodrigue  a  vaincu  ;  la  pudeur  cède,  l'aveu 
échappe  ou  plutôt  éclate  : 

Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas, 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  foibles  appas, 

Si  jamais  je  l'aimai,  cher  Rodrisrue,  en  revanche, 

Défends-toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche; 

Combats  pour  m'affranohir  d'une  condition 

Qui  me  donne  à  l'objet  do  mon  aversion. 

Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  a  la  défense, 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence; 

El  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris. 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

Adieu  :  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

Mais  il  est  lâché.  Rodrigue  a  vaincu,  ou  plulùt  l'amour  a 
vaincu —  pourla  première  et  dernière  fois —  dans  cette  uifde 
tragédie  cornélienne,  où  l'amour,  toujours  présent,  sera 
désormais  toujours  sacrifié. 

J'admire  par  quelle  inintelligence  les  acteurs  du  wni'  siècle 
pouvaient  supprimer  le  couplet  qui  succède  et  que  dit  avec 
transport  Rodrigue  laissé  seul  sur  le  théâtre  par  Chimène 
qui  s'est  enfuie,  rougissante,  éperdue.  Sans  doute,  ce  cou- 
plet est  emphatique,  et  Rodrigue  n'y  parle  guère  autrement 
que  le  Matamore  dans  illhtsion.  Mais,  dans  cette  exallalion 
un  peu  fanfaronne,  comme  on  sent  bieu  la  joie  débordaute 
après  la  victoire  obtenue  : 

Est-il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte? 
Paroissez,  Navarrois,  Mores  et  Castillans, 
Et  tout  ce  que  rEsj)agne  a  nourri  de  vaillants; 
Uiiissnz-vous  ensemble,  et  faites  une  armée, 
Pour  coiiibaltrc  une  main  de  la  sorte  animée: 
Joignez  tous  vos  edorls  contre  un  espoir  si  doux; 
Pour  en  venir  à  boul,  c'est  trop  peu  que  de  vous! 

Apri'S  celte  scène  passionnée  (|ui  laisse  le  ^peclalcnr  en 
proie  à  une  profonde  émotion,  Corneille  avait  voulu  lui 
ménager  comme  une  trêve  et  le  reposer  par  un  intermède 
sans  action,   musical    et   caressant.  On   entendait   rinfanle 
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soupirer  en    strophes    langoureuses  son   inutile  et  discret 
amour  : 

T'écouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance, 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux  ? 
T'écouterai-je,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux? 

Pauvre  princesse,  auquel  des  deux 

Dois-lu  prêter  obéissance? 
Rodrigue,  ta  valeur  le  rend  digne  de  moi; 
Mais  pour  être  vaillant,  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Ces  plaintes  ont  déplu.  Il  est  vrai  que  le  style  en  est 
médiocre  et  la  poésie  assez  faible.  Sont-elles  en  situation? 
Oui,  si  l'on  interprète,  comme  nous  avons  fait,  le  rôle  de 
l'Infante.  11  était  habile  de  présenter  l'une  après  l'autre  les 
deux  femmes  éprises  de  Rodrigue;  leur  amour  est  comme 
le  double  rayon  de  sa  gloire.  En  outre,  ces  scènes  laissent 
à  Rodrigue  le  temps  de  vaincre  don  Sanche.  Entre  le 
moment  où  Rodrigue  est  sorti  et  celui  où  reparait  don 
Sanche,  il  s'est  prononcé  cent  (piarante  vers.  Si  nous  re- 
tranchons le  rôle  de  l'Infante,  son  monologue  et  la  scène  qui 
suit  avec  sa  confidente,  ce  nombre  est  réduit  à  soixante. 
C'est  trop  peu,  quelles  que  soient  les  complaisances  ([u'im- 
posait  aux  spectateurs  la  règle  des  vingt-quatre  heures. 

Cependant  Chimène  échange  avec  Elvire  l'aveu  de  ses 
inquiétudes  mortelles  • 

Elvire,  que  je  souffre,  et  que  je  suis  à  plaindre!  .. 

Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes, 

Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est  mort. 

Dilemme  qui  se  réfute  assez  bien,  comme  tous  les   dilem- 
mes. Elvire  répond  un  peu  lourdement: 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  : 
Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée. 

Chimène,  peu  touchée  d'un  tel  raisonnement,  demande  au 
liel  qu'il  termine  ce  combat 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 
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Mais  Chimène  s'abuse  elle-même;  et  le  dernier  vers  fie  la  ^ 
scène  va  la  trahir.  Eq  voyant  entrer  dou  Sanclic,  elle  le  10 
croit  vainqueur  :  \ 

Que  vois-je,  malheureuse?  Elvire,  c'en  est  fait. 

Voici  le  point  faible  de  la  pièce.  L'erreur  de  Chimène  est 
infiniment  trop  prolongée.  Une  invention  analogue  est  dans 
le  poète  espagnol.  Chez  Guillem  de  Castro,  Rodrigue  est 
l'auteur  du  stratagème  qui  abuse  Chimène.  Cela  déplut  à 
Corneille;  il  aima  mieux  supposer  que  Rodrigue,  pressé 
(on  ne  sait  pourquoi)  de  se  rendre  auprès  du  Roi,  avait 
chargé  don  Sanche  d'aller  remettre  sou  épée  à  Chimène. 
Cette  invention  n'est  conforme  ni  à  la  nature  ni  à  la  tradi- 
tion chevaleresque;  c'est  le  seul  ressort  dans  la  pièce  qu'on 
puisse  trouver  mal  imaginé. 

En  outre,  à  l'acte  précédent,  Chimène  a  déjà  été  trompée; 
son  amour  s'est  une  première  fois  trahi,  à  la  fausse  nouvelle 
qu'elle  a  reçue  de  la  mort  prétendue  de  Rodrigue,  dans  le 
combat  livré  aux  Maures.  Le  même  effet  une  seconde  fois 
répété  nous  parait  froid  et  produit  même,  j'ose  le  dire,  une 
impression  assez  pénible. 

Enfin  il  n'est  guère  admissible  que  l'erreur  de  Chimène 
se  prolonge  pendant  cinquante -quatre  vers.  Corneille  en 
retrancha  (|uatorze  dans  les  éditions  postérieures  à  ICfiG; 
réduite  à  quarante  vers,  la  scène  est  trop  longue  encore,  et 
le  spectateur  l'écoute  avec  un  peu  d'impatience. 

Elle  achève  de  prêter  une  figure  csscz  fâcheuse  au  mal- 
heureux don  Sanche.  Au  reste  il  est  dans  la  tradition  du 
moyen  âge  et  dans  la  tradition  classique  que  tout  amour 
qui  n'est  pas  payé  de  retour  devienne  peu  à  peu  plus  ou 
moins  ridicule.  Ce  sont  les  modernes  qui,  raffinant  sur  le  sen- 
timent, ont  imaginé  les  premiers  de  prêter  quelque  attrait 
à  ces  vaincus  de  la  passion.  C'est  par  là  surtout  que  le 
drame  s'est  introduit  chez  nous  jusque  dans  la  comédie. 
On  a  prèle  dans  ce  sens  à  Molière  des  intentions  auxquelles 
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il  ne  pensait  guère.  On  a  joué  par  exemple  Arnolphe,  dans 
l'Ecole  des  femmes,  de  façon  à  le  rendre  touchant  et  à  nous 
arracher  des  larmes.  Notre  ancien  théâtre  était  moins  cha- 
ritable, même  dans  la  tragédie;  les  amants  rebutés,  qu'ils 
s'appellent  don  Sanche  ou  Yalère  ou  Maxime,  y  jouent  tou- 
jours le  rôle  de  personnages  sacrifiés. 

Nous  touchons  au  dénouement.  Il  faut  admirer  l'adresse 
avec  laquelle  Corneille  a  su,  dans  les  dernières  scènes,  en 
pallier  autant  que  possible  les  difficultés.  Nous  avons  vu 
que  l'espagnol  arrivait  au  même  résultat  en  supposant  un 
laps  de  trois  années  pleines  entre  la  mort  du  comte  et  le 
pardon  de  Chimène.  Ici  la  règle  des  vingt-quatre  heures 
n'a  laissé  qu'un  jour  au  poète.  Aussi  ce  n'est  pas  par  le 
mariage  de  Chimène  qu'il  terminera  sa  pièce,  mais  par  le 
simple  espoir  que  ce  mariage  aura  lieu  un  jour. 

DON    FERNAND 

Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 

Qui,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi.... 

RODRIGUE 

Sire,  ce  m'est  trop  d'heur  de  pouvoir  espérer. 

DON    FERNAND 

Esp'TC  en  ton  courage,  espère  en  ma  promesse.. 
Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 

fi  faut  insister  sur  ces  précautions,  car  l'injustice  des 
contemporains  n'a  pas  voulu  les  voir  :  elles  excusent  Chi- 
mène, elles  justifient  Corneille.  Mais  on  enfermait  Corneille 
dans  une  situation  impossible.  Oui,  sans  doute  les  événe- 
ments sont  trop  pressés  dans  le  Cid;  mais  qui  avait  imposé 
au  poète  cette  règle  des  vingt-quatre  heures  qu'il  ignorait 
encore  en  arrivant  de  Rouen  à  Paris  i?  N'étaient-ce  pas  ses 
contemporains,  lesMairet,  les  Scudéry,les  Chapelain?  Dès  lors 
comment  osaient-ils  lui  reprocher  des  fautes  dont  ils  étaient 
eux-mêmes  les  premiers  coupables?  Ils  l'osaient  cependant; 
ils  disaient  que    le  sujet   avait  été  mal  choisi,  qu'il  était 

1.  Voyez  Mélite,  Examen, 
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impropre  à  la  scène.  Mal  choisi,  impropre  à  la  scène,  le 
sujet  le  plus  heureusement  trouvé,  le  plus  neuf,  le  plus  ori- 
ginal, le  plus  fécond,  le  plus  saisissant  que  la  tragédie 
cOit  traité  jamais  auparavant,  et,  depuis,  elle  a'en  a  guère 
inventé  de  plus  beau.  Le  public  ne  s'y  trompa  point;  il 
fut  séduit,  entraîné,  ravi;  et  il  eut  raison  contre  tout  le 
monde,  contre  les  pédants,  contre  les  poètes,  contre  Riche- 
lieu, contre  l'Académie;  il  reconnut,  il  salua  dans  le  Cul  un 
chef-d'œuvre  incomparable.  Heureux  le  poète,  si  ces  ap- 
plaudissements naïfs  et  sincères  avaient  suffi  pour  l'enhardir, 
et  faire  qu'il  osât  désormais  ne  relever  au  théâtre  que  de 
son  génie  ! 

Mais,  pour  expliquer  les  hésitations,  les  scrupules  drama- 
tiques dont  son  esprit  demeura  toujours  assiégé  depuis  le 
triomphe  injustement  contesté  du  Cid,  il  nous  faut  raconter 
l'histoire  de  la  pièce. 


II.    —    HlSTOIKE      liE     LA    PIÈCR. 

La  querelle  du  Cid 
D'après  une  tradition  établie,  la  première  représentalion 
du  Cid  eut  lieu  en  1636;  les  frères  Parfaict,  dans  leur  His- 
toire du  théâtre  français,  la  placent  au  mois  de  novembre, 
sans  dire  sur  quel  document  ils  s'appuient  pour  la  fixer  à 
cette  date.  Il  est  plus  probable  que  la  première  représenta- 
tion fut  donnée  au  mois  de  décembre  et  peut-être  dans  les 
derniers  jours  de  l'année.  Les  premières  mentions  connues 
do  la  pièce  se  rapportent  au  mois  de  janvier  de  1637.  La 
plus  ancienne  se  trouve  dans  une  lettre  de  l'acteur  Mondory 
à  Balzac  ^  datée  du  18  janvier  :  «  Je  vous  souhaitcrois  ici 
pour  y  goûter  entre  autres  plaisirs  celui  des  belles  comédies 
qu'on  y  représente,  et  particulièrement  d'un  Cid  qui  a 
charmé  tout  Paris.  11  est  si  beau  ([u'il  a  donné  de  l'amour 
aux  dames  les  plus  continentes,  dont   la  passion  a  mémo 

1.  Uolrouvée  dans  les  papiers  de  Cunrail. 
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plusieurs  fois  éclaté  au  théâtre  public.  On  a  vu  seoir  en 
corps  aux  bancs  de  ses  loges  ceux  qu'on  ne  voit  d'ordinaire 
que  dans  la  chambre  dorée  *  et  sur  le  siège  des  fleurs  de 
hs.  La  foule  a  été  si  grande  à  nos  portes,  et  notre  lieu 
s'est  trouvé  si  petit  que  les  recoins  du  théâtre,  qui  servaient 
les  autres  fois  comme  de  niches  aux  pages,  out  été  des 
places  de  faveur  pour  les  cordons  bleus,  et  lu  scène  y  a  été 
dordinaire  parée  de  croix  de  chevaliers  de  l'ordre.    » 

Balzac  avait  l'éloquence  ou  l'enflure  si  contagieuse  que 
tous  ses  correspondants,  en  lui  écrivant,  écrivent  plus  ou 
moins  comme  lui. 

Un  second  témoignage  plus  récent  de  quatre  jours  »e 
trouve  dans  une  lettre  du  22  janvier  163'7  adressée  par  Cha- 
pelain à  M.  Belin,du  Mans. 

«  Depuis  quinze  jours  le  public  a  été  diverti  du  Cid  et 
des  Deux  Sosies  (de  Rotrou)  à  un  point  de  satisfaction  qui 
ne  se  peut  exprimer.  Je  vous  ai  fort  désiré  à  la  représenta- 
lion  de  ces  deux  pièces.  » 

Les  circonstances  historiques  rendent  d'ailleurs  assez 
douteuse  la  date  indiquée  par  les  frères  Parfaict.  On  se  sou- 
vient qu'au  mois  d'août  1636  les  Espagnols  avaient  envahi 
la  Picardie,  pris  la  Capelle,  le  Calelet,  Corbie,  et  fait  trem- 
bler la  capitale,  qui  se  crut  sérieusement  menacée.  Ricl:e- 
lieii,  un  moment  découragé,  se  réveilla  de  cette  courte  fai- 
blesse et  fil  hardiment  tète  à  l'invasion.  Corbie  fut  repris 
le  14  novembre,  la  frontière  dégagée;  Paris  se  rassura.  Mais 
probablement  quelques  jours  s'écoulèrent  avant  qu'on  eut 
l'esprit  assez  libre  pour  retourner  au  théâtre  et  y  faire  un 
si  grand  succès  à  une  pièce  nouvelle. 

Si  la  dale  de  novembre  semble  un  peu  prématurée,  celle 
de  janvier  parait  tardive,  quoi(iuc  le  texte  de  Chapelain,  pris 
à  la  lettre,  hxe  la  représentation  aux  premiers  jours  de  ce 
mois.  En  effet  les  lettres  de  noblesse  accordées  au  père  de 


I.  La  Grand'Chambre  du  Parlement.  Les  magistrats  au  xvii"  siècle 
fréqueulaient  peu  les  théâtres. 
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Corneille  peu  après  l'apparition  du  Cid  sont  datées  de  jan- 
vier 1637,  sans  indication  du  quantième.  En  les  supposant 
même  données  à  la  fin  du  mois,  le  Cid,  dont  elles  alleslaieut 
le  succès,  devait  avoir  traversé  déjà  victorieusement  l'épreuve 
d'un  grand  nombre  de  représentations,  dont  la  première 
remontait  sans  douLc  un  peu  au  delà  du  mois  courant.  Ob> 
servons  que  ces  lettres  de  noblesse  ne  font  aucune  mention 
du  Cid,  et  parlent  seulement  des  services  que  Corneille  le 
père  avait  rendus  comme  maitre  des  eaux  et  forêts  dans  la 
vicomte  de  Rouen.  Mais  nul  ne  douta  ni  ne  doute  encore 
qu'elles  aient  été  décernées  au  fils,  en  la  personne  du  père  '. 
On  s'est  demandé  pourquoi  le  Roi  n'anoblit  pas  le  poète, 
puisque  c'est  lui  surtout  qu'il  voulait  honorer;  mais  anoblir 
le  père,  c'était  anoblir  le  fils;  et  la  noblesse,  décoration  hé- 
réditaire, non  d'un  homme,  mais  d'une  famille,  était  d'au- 
tant plus  estimée  qu'elle  était  plus  ancienne.  En  ne  nom- 
mant que  le  père,  le  Roi  donnait  au  fils  comme  un  quartier 
de  plus.  Si  l'aïeul  eût  vécu,  c'est  lui  qu'on  eût  anobli. 

Le  succès  de  la  pièce  avait  été  immédiat;  il  fut  durable, 
il  fut  inoui  !  Le  Cid  n'est  pas  de  ces  pièces  qu'il  faut  revoir 
pour  les  goûter;  le  charme  agit  tout  d'abord:  aux  premiers 
vers  on  est  ravi  par  cette  peinture  naïve,  ardente  et  vraie 
d'un  amour  si  pur  et  si  malheureux. 

Le  théâtre  du  Marais,  auquel  fut  donnée  la  pièce,  se  sur- 
passa pour  la  bien  monter.  Mondory  surtout,  le  chef  de  la 
troupe,  fit  merveille  dans  le  rôle  du  Cid.  Le  témoignage  des 
ennemis  de  Corneille  est  d'autant  plus  flatteur  pour  les  co- 
médiens, ([u'ils  alfectent  de  leur  attribuer  à  eux  seuls  tout 
le  mérite  liu  Irionqdie  du  Cid.  Mairot  -  vante  «  les  gestes, 
le  Ion  de  voix,  la  bonne  mine  et  les  beaux  habits  de  ceux 
et  de  celles  qui  ont  si  bien  représenté  la  pièce  ».  Pellisson, 
dans  Yllistoire  de  V Académie,  dit  »  qu'on  ne  pouvait  se  lasser 
de  voir  le  Cid;   on    n'enleudail  autre  chose  dans  les  com- 

1.  Un  iiiunphlol  de  la  querelle  du  Cid  {le  Souhait  du  Cid)  le  dit  fur- 
nielloiiicnt  ;  Mairet  l'ulleste  aussi  dans  son  Epître  familière. 

2.  Ji'pilrr  fainiUcrc  du  S'  Muirel  au  S'  Corneille. 
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pagnies;  chacun  en  savait  quelque  partie  par  cœur;  on  le 
faisait  apprendre  aux  enfants;  et,  eu  plusieurs  parties  de  la 
France,  il  était  passé  en  proverbe  de  dire  :  Cela  est  beau 
comme  le  Cid.  »  En  dehors  des  représentations  du  Marais, 
on  sait  que  le  Cid  fut  joué  trois  fois  au  Louvre  et  deux  fois 
à  rhôtel  Richelieu.  Cette  immense  renommée  passa  les 
frontières  :  toute  l'Europe  s'occupa  du  Cid,  le  traduisit,  le 
représenta.  Fontenclle  *  dit  que  Corneille  avait  chez  lui  sa 
pièce  traduite  en  toutes  les  langues  de  l'Europe,  «  hormis  la 
turque  et  lesclavonne  ».  Même  au  delà  des  Pyrénées,  on 
traduisit  en  espagnol  cette  pièce  empruntée  de  l'Espagne. 
Cette  traduction  espagnole,  dont  parle  explicitement  Fonte- 
nelle,  doit  être  la  même  chose  qu'une  paraphrase  ou  imita- 
tion que  Juan-Bautisla  Diamante  fit  de  la  pièce  française 
en  la  déguisant  sous  un  titre  nouveau  :  cl  Honrador  de  su 
padre  (le  Vengeur  de  son  père).  Voltaire  connut  celte  imi- 
tation et  prétendit  qu'elle  était  un  original,  qu'elle  avait  pré- 
cédé le  Cid,  et  que  Corneille  devait  à  Diamante  tous  les  vers 
fluc  Diamante  a  réellement  pillés  dans  Corneille.  Voltaire 
était-il  de  bonne  foi?  je  l'ignore;  mais,  en  tout  cas, il  est  au- 
jourd'hui absolument  démontré  que  Diamante,  né  en  1626, 
avait  dix  ans  quand  fut  joué  le  Cid,  et  que  son  imitation, 
dont  la  date  n'est  pas  connue,  fut  publiée  seulement  en  1639  -. 

1.  Dans  la  Vie  de  M.  Corneille. 

2.  Comme  toutes  les  modes,  la  mode  du  Cid  finit  par  loucher  à 
l'excès  et  au  ridicule.  Les  demoiselles  bien  apprises  durent  réciter  le 
Cid  pour  trouver  des  maris.  Scarron,  dans  l'Enéide  travestie,  fait  ainsi 
le  portrait  de  la  nymphe  Déiopée  : 

Elle  entend  et  parle  fort  bien 
L'espagnol  et  l'italien; 
Le  Cid  du  poète  Corneille, 
Elle  le  récite  à  merveille; 
Coud  le  linge  en  perfection 
Et  sonne  du  psaltérion. 

Il  y  eut  une  réaction  contre  la  vogue  de  la  pièce;  et  Corneille  s'en 
plaint  dans  le  premier  texte  de  la  scène  i'''  du  Menteur.  Ensuite  tout 
fut  remis  en  place;  et  l'ère  d'une  admiration  sereine  et  immortelle 
commença  pour  ce  chef-d'œuvre. 
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Ce  grand  succès  du  Cid  devait  apporter  à  Corneille  autant 
de  déboires  que  de  joies.  A  tous  les  triomphes  il  se  mêle 
des  voix  discordantes.  Tant  que  Corneille  n'avait  obtenu 
que  des  succès  moyens  au  théâtre,  ses  rivaux  en  poésie 
l'avaient  comblé  d'éloges;  mais,  du  jour  où  le  Cid  le  mil  hors 
de  pair,  leur  jalousie  s'excita;  l'enthousiasme  du  public 
allait  croissant;  l'envie  devint  furieuse.  A  la  fin,  ce  fut  une 
clameur  contre  un  poète  qui  avait  osé  marquer  sa  supério- 
rité par  un  chef-d'œuvre.  On  entreprit  de  prouver  que 
Corneille  avait  volé  sa  pièce  et  usurpé  la  gloire. 

Nous  avons  regret  à  voir  que  le  chef  à  peine  dissimulé 
de  cette  cabale  fut  Richelieu.  Les  causes  de  l'auimosité  du 
cardinal  contre  le  Cid  ont  paru  longtemps  obscures  ;  elles 
sont  en  réalité  fort  claires,  mais  multiples.  D'abord  la  Reine 
Anne  d'Autriche  protégea  hautement  le  Cid,  où  sans  doute 
elle  se  plaisait  à  retrouver  une  image  brillante  et  flatteuse 
de  son  pays  natal,  qui  lui  était  demeuré  si  cher.  C'est  elle 
qui  avait  obtenu  du  Roi  l'anoblissement  du  père  de  Cor- 
neille '.  Mais  la  reine  était  ouvertement  l'ennemie  du  cardi- 
nal :  il  devint  celui  d'une  pièce  qu'elle  ail'eclionnait.  Ce  qui 
Iilaisait  dans  le  Cid  à  une  princesse  née  Espagnole  devait 
justement  le  plus  irriter  Richelieu  :  cette  peinture  enthou- 
siaste et  attrayante  des  mœurs  chevaleresques  de  l'Espagne, 
avec  laquelle  nous  étions  alors  en  guerre;  dans  cette  lutte, 
c'est  Richelieu  qui  personnifie  le  parti  national  français; 
tandis  que  la  Reine  et  ses  amis  représentent  la  politique  de 
la  paix.  Il  ne  faut  ni  nier,  ni  grossir  outre  mesure  ce  grief 
de  Richelieu  contre  le  Cid.  Le  patriotisme  était  alors  un 
sentiment  moins  chatouilleux  qu'il  n'est  aujourd'hui;  les 
haines  nationales  étaient  moins  vives.  Les  guerres  étaionl 
des  luttes  d'équilibre  et  d'ambition  entre  les  souverains, 
où  la  passion  populaire  était  fort  peu  engagée.  On  le  vit 
bien  aux  applaudissements  que  les  Parisiens  donnèrent  à 
Rodrigue,  deux    mois   après    l'invasion   espagnole.  Il   reste 

1.  Voyez  uu  ijainplilcl  de  la  querelle,  le  Souhait  du  Cid. 
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vrai  néanmoins  qu'il  régnait  dans  toute  la  pièce  comme  un 
souffle  de  sympathie  et  d'admiration  pour  l'Espagne,  et  que 
nous  étions  en  guerre  avec  Madrid  par  la  volonté  de  Riche- 
lieu. Celui-ci  dut  vivement  ressentir  cette  opposition  indi- 
recte à  ses  desseins,  à  sa  politique. 

Mais  c'est  bien  moins  encore  l'apologie  de  l'Espagne  que 
l'apologie  du  duel  qu'un  juge  prévenu  devait  blâmer  dans 
le  Ciel,  par  des  motifs  assez  spécieux. 

Toute  la  pièce  exalte  le  point  d'honneur;  elle  enseigne  le 
devoir  de  venger  l'insulte  reçue  par  le  sang  versé,  le  droit 
pour  l'olTensé  de  se  faire  justice  à  soi-même.  Elle  s'ouvre 
par  un  duel;  elle  s'achève  et  se  conclut  par  un  duel.  Or 
Richelieu  avait  entrepris  de  réprimer  et  d'extirper  cette 
fureur  de  duels  qui,  depuis  cinquante  ans,  décimait  la  no- 
blesse française,  entretenait  son  humeur  hautaine,  la  rendait 
ingouvernable  et  la  préparait  aux  révoltes  et  aux  conspira- 
tions. Le  21  juin  1627,  le  cardinal-ministre  avait  fait  tomber  la 
tète  de  Bouteville,  un  Montmorency,  coupable  de  s'être  battu, 
à  Paris,  en  plein  jour,  sur  une  place  publique.  Au  mois  de  mai 
1634,  deux  ans  avant /e  Ct'rf,  il  avait  fait  renouveler  les  édits 
ui  portaient  peine  de  mort  contre  les  duellistes.  Le  Ciel  ne 
semblait-il  pas  protester  contre  ces  édits,  contre  les  tribu- 
naux pacificateurs,  que  le  Roi  chargeait  de  terminer  par  un 
arbitrage  les  querelles  entre  gentilshommes?  Le  poète  avait 
dû  même,  par  prudence,  faire  quelques  concessions:  il  avait 
supprimé  à  l'impression  quatre  vers,  les  plus  hardis  qu'il 
eût  écrits  pour  la  défense  du  duel.  La  tradition  orale  les 
avait  conservés  jusqu'en  1730,  où  ils  parurent  imprimes  pour 
la  première  fois.  Dans  la  première  scène  au  commencement 
du  second  acte,  don  Arias  invitait  don  Gormas  à  faire  des 
excuses  à  don  Diègue.  Le  comte  répondait  Hèremeut  : 


Ces  satisfactions  n'apaisent  point  une  âme  : 
Qui  les  reçoit  n'a  rien,  qui  les  fait  se  diffame; 
Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 
Est  do  perdre  d'honneur  deux  hommes  au  lieu  d'uc 
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Il  y  eut  une  autre  cause  encore  de  ranimositc  du  cardinal 
contre  le  Cid  :  ce  fut  la  jalousie  littéraire.  On  l'a  uic,  mais 
comment  ccarler  le  témoignage  formel  des  contemporains? 
Les  plus  grandes  âmes  ont  leurs  petitesses.  Celle  de  Riche- 
lieu fut  de  vouloir  régner  sur  le  théâtre,  comme  en  Europe. 
<■  11  eut,  dit  Tailemant  des  Réaux,  une  jalousie  enragée 
contre  le  Cid  à  cause  que  les  pièces  des  cinr/  auteurs  i 
n'avaient  pas  trop  bien  réussi.  »  Tailemant  ajoute  que  Bois- 
robert,  le  bouffon  du  maître,  fit  jouer  devant  le  cardinal 
une  grossière  parodie  du  Cid,  par  des  marmitons  de  la 
cuisine.  Lorsque  don  Diègue  s'écrie  :  «  Rodrigue,  as-lu  du 
cœur?  «  Rodrigue  répondait  :  «  Je  n'ai  que  du  carreau  ». 
Cela  est  bien  misérable,  et  l'on  voudrait  croire  que  Taile- 
mant a  menti.  Ce  ne  serait  pas  la  seule  fois,  car  il  est  bien 
mauvaise  langue.  Mais  l'honnête  Pellisson  rend  le  même 
témoignage,  un  peu  plus  modérément  :  «  Le  cardinal  vit 
avec  déplaisir  le  reste  des  travaux  de  cette  nature  (les  pièces 
de  théâtre),  et  surtout  ceux  où  il  avait  quelque  part,  entiè- 
rement elfacés  par  celui-là.  «  Vigneul-Marville,  dans  ses 
MéUuu/es,  dit  (juc  l'Europe,  de  Desmarets,  attribuée  par  la 
voix  commune  à  Richelieu  lui-même,  fut  sifflée  par  le  par- 
terre avant  que  la  représentation  commençât  :  les  si)ecta- 
leurs  demandèrent  à  grands  cris  :  le  Cid. 

Qu'on  se  souvienne  encore  que  Corneille  avait  appartenu 
au  cardinal;  qu'il  avait  fait  partie  pendant  quelques  mois 
du  groupe  des  cinq  auteurs  et  collaboré  à  la  Comédie  des 
Tuileries,  faite  sur  le  plan  donné  parle  maître:  il  s'était 
éloigné  bientôt,  mèconlent,  dans  une  deini-disgrâee;  aux 
yeux  de  Richelieu,  c'était  là  une  sorte  de  trahison.  Ciu'neille 
aurait  dû  faire  le  Cid  avec  le  cardinal,  chez  lui  cl  imhh-  lui. 
Sa  victoire  déplaisait  à  Richelieu  comme  celle  d'un  Irans- 
luge,  pr('S(iho  d'un  einuimi 

Ainsi  s'i'xplii|U(!  par  des  causi's  liés  diverses  l'hostllilé 
ic  Richelieu  cniilro  le  Cid.  On  l'en  a  (hircauMit  blâmé;  je  ne 

1.  Voyez  ci-JcsbUs  Notice  xur  Corneille,  \i.  m. 
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dis  pas  qu'on  ait  eu  tort.  Toutefois  il  faut  ne  pas  oublier 
(on  l'oublie  toujours)  que  Richelieu  pouvait  d'un  mot  sup- 
primer la  pièce,  interdire  la  représentation,  l'impression; 
étouffer  l'œuvre  à  jamais.  Il  ne  dit  pas  ce  mol  ;  il  n'abusa 
pas  de  sa  force;  il  voulut  combattre  Corneille  en  lettré, 
qu'il  se  piquait  d'être,  en  confrère,  en  rival,  cl  pour  ainsi 
dire  à  armes  égales.  Ce  fut  une  guerre  de  plume,  assez  mi- 
sérable; mais  une  exécution  policière  ue  reùt-elle  pas  été 
bien  davantage? 

Nous  allons  suivre  et  raconter  les  incidents  de  cette  que- 
relle du  Cid,  ainsi  qu'où  l'a  nommée,  en  nous  efforçant 
d'apporter  le  plus  de  clarté  possible  dans  l'énumération  des 
faits  et  des  écrits  qui  la  composent. 

Le  Cid,  qu'on  jouait  depuis  trois  ou  quatre  mois,  sans 
lasser  les  spectateurs,  parut  en  édition  originale  vers  la  fin 
de  mars  1G3T.  L'achevé'  d'imprimer  est  du  24  mars.  La  pièce 
est  intitulée  tragi-comédie,  pour  satisfaire  à  un  préjugé  de 
l'époque;  on  réservait  le  nom  de  tragédie  aux  poèmes  dont 
le  dénouement  était  sanglant.  Ici  le  dénouement  était  heu- 
reux, puisque  le  Cid  s'achève  par  un  mariage,  ou  du  moins 
par  la  promesse  d'un  mariage.  Dans  les  éditions  suivantes, 
le  Cid  reprit  sa  vraie  qualité  :  il  s'appela  tragédie.  L'édition 
originale  est  précédée  d'une  dédicace  à  Madame  de  Com- 
balet,  nièce  de  Richelieu,  très  influente  sur  son  oncle.  Par 
cette  sorte  d'avance,  en  feignant  d'attribuer  tout  le  succès 
de  sa  pièce  au  bon  vouloir  de  Madame  de  Combalct,  Cor- 
neille se  flattait  de  détourner  un  orage,  que  peut-être  il 
sentait  venir.  La  suite  de  sa  conduite  fut  moins  habile. 

Presque  en  même  temps  cpi'il  publiait  le  Cid,  Corneille, 
dans  la  joie  de  son  succès,  laissait  imprimer  YExcuse  à 
Ariste,  une  petite  pièce  de  vers  adressée  à  un  ami  réel  ou 
imaginaire.  Un  orgueil  naïf  y  respire,  dont  ses  rivaux  furent 
exaspérés.  Corneille  disait  à  Ariste  :  .Mon  génie 

Se  rit  du  désespoir  de  Ions  mes  envieux. 
Ce  trait  est  un  peu  vain,  Arisle,  je  l'avoue. 
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Mais  faut-il  s'étonner  d'un  poète  qui  se  loue.... 

Nous  nous  aimons  un  peu  ;  c'est  notre  faible  à  tous. 

Le  prix  que  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que  nous 

Et  puis  la  mode  en  est,  et  la  cour  l'autorise. 

Nous  parlons  de  nous-mème  avec  toute  franchise. 

La  fausse  humilité  ne  met  plus  en  crédit. 

Je  sais  ce  que  je  vaux,  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 

Pour  me  faire  admirer,  je  ne  fais  point  de  ligue; 

J'ai  peu  de  voix  pour  moi;  mais  je  les  ai  sans  brigue. 

Et  mon  ambition,  pour  faire  plus  de  bruit, 

Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit. 

Mon  travail  sans  appui  monle  sur  le  théâtre. 

Chacun,  en  liberté,  l'y  blâme  ou  l'idolâtre. 

Là,  sans  que  mes  amis  prêchent  leurs  sentiments, 

J'arrache  quelquefois  trop  d'applaudissements. 

Là,  content  du  succès  que  le  mérite  donne, 

Par  d'illustres  avis  je  n'éblouis  personne, 

Je  satisfais  ensemble,  et  peuple  et  courtisans. 

Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans. 

Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée. 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée 

Et  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival, 

A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal. 

■Voilà  d'assez  fiers  accents,  et  tout  cela  était  vrai  d'ail- 
leurs; mais  on  ne  se  dit  pas  à  soi-même  tant  de  choses  flat- 
teuses; on  les  laisse  dire  par  ses  amis,  à  charge  de  revanche. 
Tous  les  poètes  feignirent  d'être  indignés  en  lisant  VExctise 
à  yiriste.  Mairet  >  déclara  plus  tard  que  cette  étincelle 
alluma  l'incendie.  Un  vers  surtout  de  l'épître  malencon- 
treuse prétait  aux  réclamations  mléressées  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  loute  ma  renommée. 

I)i;  bonnes  âmes  se  chargèrent  de  venger  Guillcm  de  Castro 
ainsi  oïdjlié  par  Corneille.  On  vit  paraître  une  feuille  volante 
contenant  trente-six  vers,  signée  Baltas.ar  de  la  'Verdad  et  in- 
titulée :  «  L'auteur  du  vrai  Cid  espagnol'à  son  traducteur 
françois  ».  Baltasar  cachait  Jean  de  Mairet,  poète  non 
méprisable,  auteur  d'une  Sophoiiisbe  qui  avait  passe  pour 

1.  Dans  son  J'jii'Irc  familière  du  S'  Mairet  au  S'   Corneille. 
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un  chef-d'œuvre  jusqu'à  l'apparition  du  Cid.  Sou  épître  en 
faveur  des  droits  de  Guillem  de  Castro  se  termine  par  ces 
vers  : 

Ingrat!  rends-moi  mon  Cid  jusqiies  au  dernier  mot. 
Après  tu  connuitras,  Corneille  dépUimce, 
Que  l'esprit  le  plus  vain  est  souvent  le  plus  sot, 
El  qu'enlîn  tu  me  dois  toute  ta  renommée. 

A  une  telle  platitude,  Corneille  eut  le  tort  de  répondre 
par  un  rondeau  injurieux,  et  même  grossier,  qui  circula 
partout  et  naturellement  ne  fit  qu'envenimer  les  choses  : 

Qu'il  fasse  mieux,  ce  jeune  jouvencel 
A  qui  le  Cid  donne  tant  de  martel,  etc. 

Tout  cela  n'était  qu'escarmouches  et  préliminaires.  Un 
combattant  plus  sérieux  s'avance  alors  dans  le  champ  de 
bataille,  et  lance  un  lourd  projectile  ;  les  Oôservations  sui- 
le  Cid  (en  96  pages). 

L'auteur  était  Georges  de  Scudéry,  un  Normand  trempé 
de  Gascon,  demi-homme  d'épée,  demi-homme  de  plume;  il 
avait  écrit  di.x  pièces  de  théâtre,  et  semblait  rougir  de 
n'être  pas  tout  aux  occupations  guerrières.  Il  s'en  consolait 
en  signant  ainsi  ses  préfaces  • 

«  S'il  se  rencontre  quelque  extravagant  qui  juge  que  j'of- 
fense sa  gloire  imaginaire,  pour  lui  montrer  que  je  le  crains 
autant  comme  je  l'estime,  je  veux  qu'il  sache  que  je  m'ap- 
pelle de  Scudéry.  » 

Ce  redoutable  matamore  commence  ainsi  sa  critique  du  Cid: 

"  11  est  de  certaines  pièces  comme  de  certains  animaux  qui 
sont  en  la  nature,  qui  de  loin  semblent  des  étoiles  et  qui 
de  près  ne  sont  que  des  vermisseaux.  » 

L'admiration  qu'a  excitée  le  Cid  est  une  vaine  fumée. 
«  Mais  que  cette  vapeur  grossière,  qui  se  forme  dans  le  par- 
terre, ait  pu  s'élever  jusqu'aux  galeries...  j'avoue  que  ce 
prodige  m'étonne  »,  dit  le  gentilhomme  Scudéry.  qui  vou- 
drait sauver  au  moins  l'honneur  des  premières  loges. 
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Il  ajoute  :  «  Je  n'avois  garde  de  concevoir  aucune  envie 
contre  ce  qui  me  faisoit  pitié.  Mais  quand  j'ai  vu  que  l'au- 
teur du  Cid  se  déifioit  d'autorité  privée,. ••  qu'il  faisoit  même 
imprimer  les  sentiments  avantageux  qu'il  a  de  soi...  »,  alors 
la  colère  l'emporte,  et  Scudéry  saisit  sa  bonne  plume;  mais, 
sans  outrager  personne,  il  veut  «  baiser  le  fleuret  dont  (il) 
prétend  porter  une  botte  franche  »  à  Corneille.  «  Je  le  prie 
d'en  user  avec  la  même  réserve  s'il  me  répond,  parce  que 
je  ne  saurais  ni  dire  ni  souilrir  d'injures.  » 

Ah  I  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  soûl  mises! 

Scudéry  prétend  prouver  contre  le  Cid  : 

«  Que  le  sujet  n'en  vaut  rien  du  tout; 

«  Qu'il  choque  les  principales  régies  du  poème  drama- 
tique; 

«  Qu'il  manque  de  jugement  en  sa  conduite, 

«  Qu'il  a  beaucoup  de  méchants  vers  ; 

«  Que  presque  tout  ce  qu'il  a  de  beautés  sont  dérobées, 

«  Et  qu'ainsi  Testime  qu'on  en  fait  est  mjusté.  » 

L'intrigue  est  sans  intérêt.  On  devins  tout  de  suite  la  tin. 
La  fable  est  vraie  peut-être,  mais  il  vaudrait  mieux  qu'elle 
fût  vraiscml>lable.  Tant  d'événements  n'ont  pu  se  passer  en 
vingt-qualre  heures.  Le  poème  choque  la  morale  autant  que 
la  vraisemblance.  Chimène  est  une  impudique,  «  un  mons- 
tre »,  qui  devrait  être  foudroyée.  Loin  de  là.  Elle  triomphe, 
elle  est  heureuse,  unie  au  meurtrier  de  son  père!  Le  comte 
est  un  matamore:  le  rôle  de  l'Infante  est  froid  et  superflu. 

Le  troisième  acte  (celui  de  l'entrevue  des  amants)  «  fait 
battre  des  mains  à  tout  le  monde  ».  Naturellement  Scudéry 
le  trouve  fort  mauvais.  Il  demande  si  Rodrigue  a  jeté  de 
l'eau  bénite  au  corps  du  comte  en  entrant  cliez  lui;  pour- 
quoi il  a  oublié  d'essuyer  son  épée  sanglante.  L'olTre  qu'il 
fait  de  sa  tête  n'est  pas  sérieuse,  et  trop  répétée.  Ici  la 
jalousie  inspire  mieux  Scudéry.  H  y  a  du  bien  fondé  dans 
quel(inc8-uues  de  ses  critiques. 
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Mais,  après  tout,  Scudéry  ne  voit  que  les  minuties.  Quoi! 
il  comprend  que  celte  scène  est  «  le  combat  de  l'honneur 
et  de  l'amour  »  et  il  appelle  cela  «  un  méchant  combat  ><. 
Dans  cet  admirable  entretien  il  ne  voit  que  des  «  pointes  ». 

La  critique  du  style  est  encore  plus  misérable  et  mes- 
quine. 11  rencontre  ces  beaux  vers,  où  don  Diègue  plaint 
son  affront, 

Le  premier  dont  sa  race  ait  vu  rougir  son  front. 

«  On  ne  dit  pas  :  le  front  d'une  race,  dit  Scudéry.  Pourquoi 
pas  :  les  cuisses  de  ma  postérité?  »  Presque  tout  est  de  cette 
force  dans  les  Observations . 

Ainsi  don  Diègue  dit  :  «  le  sang  qui  m'anime  ».  Scudéry 
observe  froidement  •  «  L'auteur  n'est  pas  bon  anatomisle;  ce 
n'est  point  le  sang  qui  anime,  car  il  a  besoin  lui-même 
d'être  animé  par  les  esprits  vitaux  qui  se  forment  au  cœur,- 
et  dont  il  n'est,  pour  user  du  terme  de  l'art,  que  le  véhi- 
cule ". 

Enfin,  il  accuse  Corneille  de  plagiat,  et  sans  doute  on 
avait  eu  lorl  de  donner  prise  à  l'envie  en  taisant  le  nom  de 
Guillem  de  Castro  dans  l'édition  originale  du  Cid. 

«  Le  Cid  est  une  comédie  espagnole  dont  presque  tout 
l'ordre,  scène  pour  scène,  et  toutes  les  pensées  de  la  fran- 
çaise sont  tirées;  et  cependant  ni  Mondory,  ni  les  affiches, 
ni  l'impression,  n'ont  appelé  ce  poème  ni  traduction,  ni 
paraphrase,  ni  seulement  imitation;  mais  bien  en  ont-ils 
parlé  comme  d'une  chose  qui  seroit  purement  à  celui  qui 
n'en  est  que  le  traducteur,  et  lui-même  a  dit  : 

Qu'il  ne  doit  qu'à  lui  seul  toute  sa  renommée.  » 

Corneille  pouvait  répondre  que  tel  était  l'usage,  et  que 
tout  le  monde  alors  puisait  à  pleines  mains  dans  rcs|)agnol 
sans  s'en  vanter.  Hardy  et  Rotrou  avaient  donné  l'exemple; 
et  tous  le  suivaient.  Mais  Corneille  fit  à  Scudéry  une  bien 
meilleure  réponse  (si  elle  est  tout  à  fait  véridique).  11  lui 
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dit  .  «  J'ai  si  peu  causé  que  ma  pièce  fût  imitée  de  Tespa- 
gnol  que  c'est  moi-même  qui  vous  l'ai  dit,  et  vous  n'avez 
su  que  par  moi  le  nom  de  l'aulour  ((iuillom  de  Castro),  le 
titre  de  la  pièce  ». 

Il  ajoutait  qu'il  avait  porte  lui-même  l'original  espagnol 
entre  les  mains  de  M.  le  Cardinal.  Cette  intervention  inat- 
tendue du  nom  de  Richelieu  semble  indiquer  que  Corneille 
soupçonnait  Scudéry  d'avoir  été  dans  cette  attaque  encou- 
ragé par  Son  Eminence. 

Dès  que  ics  Observations  de  Scudéry  eurent  paru,  la 
bataille  devint  une  mêlée.  On  vit  surgir  au  jour  successi- 
vement vingl.  pamphlets  contradictoires  :  la  Défense  du  Cid, 
par  quelque  ami  de  Corneille;  la  Lettre  apologétique  du 
sieur  Corneille  (réponse  assez  aigre  du  poète  à  Scudéry); 
la  Voix  publique  à  M.  de  Scudérj/;  l'Inconnu  et  véritable 
ami  de  MM.  Scudéry  et  Corneille  (qui  n'est  au  fond  l'ami 
que  de  Scudéry);  le  Souhait  du  Cid  en  faveur  de  Scudéry 
(à  qui  l'on  souhaite  une  paire  de  lunettes);  les  deux  Lettres 
du  sieur  Clavcret  au  sieur  Corneille  soi-disant  auteur  du  Cid, 
où  nous  lisons  (}ue  les  rues  de  Paris  ne  retentissaient  plus 
dès  le  matin  que  du  bruit  des  colporteurs  criant  les  pam- 
phlets nouveaux  pour  ou  contre  le  Cid  :  l'Ami  du  Cid  à 
Claveret  (attribué  sans  preuves  à  Corneille);  la  Victoire  des 
sieurs  Corneille,  Scudéry  et  Claveret;  la  Lettre  à  *'*  sous  le 
nom  d'Ariste,  la  Réponse  de  "'  à  '"  sous  le  nom  d'Ariste;  la 
Lettre  pour  M.  de  Corneille  contre  la  lettre  sous  le  nom 
d'Ariste  (ces  deux  dernières  plaquettes  attribuées  à  Cor- 
neille). A  ce  moment  Scudéry  rentre  en  lice  avec  la  Lettre  de 
M.  de  Scudéry  à  l'illustre  Académie;  poussé  probablement 
par  le  Cardinal,  il  appelle  l'Académie  française,  à  peine 
fondée  de  la  veille,  à  si;  faire  juge  du  dilTérend  qui  met  en 
feu  toute  la  républicpie  des  lettres.  «  Pror)oncez,  lui  dit- 
il,  un  arrêt  digne  de  vous  qui  fasse  savoir  à  toute  l'Europe 
que /e  Cid  n'est  point  le  chef-d'œuvre  du  plus  grand  homme 
de  France,  mais  oui  l)icn  la  moins  judicieuse  pièce  de  IM.  Cor- 
neille.... C'est  la  plus  importante  et  la  plus   belle   action 
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publique  par  où  votre  illustre  Académie  puisse  commencer 
les  siennes.  » 

Nous  raconterons  tout  à  l'heure  les  suites  de  cet  appel 
inattendu  et  nouveau  à  l'autorité  suprême  de  l'Académie. 
Il  n'eut  pas  pour  effet  d'abord  de  ralentir  le  feu  croisé  des 
écrits  contradictoires.  Alors  on  vit  paraître  :  la  Preuve 
des  passages  allégués  dans  les  Observations  sur  le  Cid,  où 
Scudéry  complète  lourdement  son  premier  pamphlet  par 
des  renvois  à  la  Poétique  d'Aristote  et  à  la  Constitution 
tragique  de  Heinsius.  L'autorité  que  ces  savants  en  us 
obtenaient  au  xvu»  siècle  est  d'ailleurs  universelle.  Dans 
l'Examen  de  Polyeucte,  Corneille,  pour  traiter  un  sujet  sacré, 
s'autorise  de  l'avis  conforme  de  Heinsius,  Grotius,  Miu- 
turnus;  il  oublie  de  s'autoriser  des  mystères  et  de  tout  le 
passé  poétique  de  la  France. 

Vient  ensuite  VÉpitre  aux  poètes  du  temps  sur  leur  que- 
relle du  Cid.  —  Pour  le  sieur  Corneille  contre  les  ennemis  du 
Cid;  un  sonnet,  suivi  d'un  quatrain;  le  tercet  final  dif 
sonnet  est  assez  vivement  tourné  : 

Corneille  sait  porter  son  vol  si  près  des  cieiix, 
Que  s'il  ne  s'abai?soit  pour  vous  combattre  mieux, 
Vos  coups  inj mieux  ne  pourroient  pas  l'atteindre. 

De  véritables  traits  de  comédie  égayent  cette  longue 
bataille,  un  peu  monotone.  Ainsi  un  bel  esprit  inconnu 
avait  en  portefeuille  depuis  cinq  ou  six  ans  un  inutile  traité 
De  L'unité  de  lieu  ou  des  vingt-quatre  heures ^  qu'il  ne  pouvait 
mettre  au  jour,  faute  d'éditeur.  Il  saisit  habilement  l'occa- 
sion qui  s'offrait  à  lui,  écrivit  quelques  pages  intitulées  : 
Discours  à  Cliton  sur  les  Observations  du  Cid,  et  il  ajouta 
traîtreusement  :  avec  un  traité  de  la  disposition  du  poème 
dramatique  et  de  la  prétendue  règle  des  vingt-quatre  heures. 
A  la  faveur  du  premier  titre  il  fit  passer  le  tout,  et  son  oeuvre 
eut  même  une  seconde  édition.  Cet  inconnu  qui  profite 
de  la  querelle  du  Cid  pour  écouler  une  lourde  dissertation 
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qui  l'étoufTait  depuis  cinq  ans,  est  une  plaisante  figure  de 
ces  gens  qui  ne  pensent  qu'à  leurs  petites  affaires  tout  en 
feignant  de  se  mêler  dans  celles  des  autres. 

En  même  temps  paraissait  un  Jugement  du  Cid  composé 
par  ïui  bourgeois  de  Paris,  marguiliier  de  sa  paroisse.  Mon- 
sieur le  marguillier  affectait  de  parler  au  nom  de  ceux  qui 
ue  sont  »  ui  savants  ni  auteurs  »  et  de  donner  le  sentiment 
«  des  honnêtes  gens  d'entre  le  peuple  ».  C'est  un  défenseur 
tiède  et  maladroit  du  Cid  :  il  feint  d'admirer  la  pièce  et 
pense  que  T'auteur  eût  mieux  fait  de  ne  l'imprimer  point. 

\J Accommodement  du  Cid  et  de  son  ceiiseur  est  une  courte 
et  violente  diatribe  contre  Corneille,  à  qui  l'auteur  conteste 
toute  valeur,  ne  lui  accordant  que  le  succès  inouï  mais 
immérité  de  sa  pièce.  Peu  après  parut  le  libelle  d'un  adver- 
saire plus  dangereux,  l'Épître  familière  du  sieur  Mairet 
au  sieur  Corneille  sur  la  tragi-comédie  du  Cid.  Elle  est  datée 
du  4  juillet  1637.  Mairet,  devenu  l'ennemi  acharné  de  Cor- 
neille, va  jusqu'à  le  menacer  de  la  colère  d'un  haut  person- 
nage «  qui  tient  rang  dans  la  Normandie  ».  Il  ue  s'agit  donc 
pas  de  Richelieu.  Deux  réponses  parurent,  l'une  et  l'autre 
fort  vives  :  Lettre  du  désintéressé  au  sieur  Mairet,  et  VAver- 
tissement  an  Besançonnois  Mairet.  Ces  deux  pièces  sont 
attribuées  à  Corneille,  et  même  insérées  dans  ses  œuvres. 
11  se  peut  qu'il  les  ait  plus  ou  moins  inspirées,  mais  je 
doute  qu'elles  soient  de  lui.  Dans  la  première,  l'auteur 
anonyme  s'exprime  ainsi  :  «  Je  ne  vous  conseille  pas  de 
porter  vos  ouvrages  à  la  censure  de  l'Académie,  de  peur 
d'une  trop  grande  confusion.  Une  pareille  crainte  n'a 
jamais  empêche  M.  Corneille  de  se  soumettre  au  juge- 
ment d'une  si  célèbre  compagnie.  »  Or  nous  verrons 
bientôt  que  jamais  Corneille  ne  consentit  à  dire,  ni  ne 
laissa  dire  sans  protestation  qu'il  se  lut  soumis  au  jugement 
académique. 

Dans  V Avertissement  au  Besançonnois,  l'auteur  dit  «  que 
M.  Corneille  seroit  bien  marri  de  prétendre  aucune  prc- 
cpiinencc  sur    l'auteur  de    Cléopdtre    et   sur    l'auteur    de 
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Mithridale  ».  Or  l'auteur  de  Cléopâtre  est  Benserade  ;  et 
l'auteur  de  Milhridate  est  La  Calprenède.  Aucune  adresse 
de  polémique,  aucune  nécessité  de  stratégie,  aucune  pas- 
sion de  vaincre  à  tout  prix  en  s'attachant  des  alliés,  n'eût 
jamais  réduit  Corneille  à  traiter  d'égaux  Benserade  et 
La  Calprenède.  Ces  deux  pamphlets  ne  sont  pas  de  Cor- 
neille 

On  y  trouve  d'ailleurs  beaucoup  plus  de  lourdes  injures 
que  de  bonnes  raisons.  Or,  quand  Corneille  riposte  à  ses 
adversaires,  il  le  fait  parfois  avec  insolence,  mais  du  moins 
avec  esprit.  J'en  veux  pour  preuve  la  Préface  de  sa  comédie 
de  la  Suivante,  publiée  vers  la  même  époque  [Yachevé 
cVhnimmer  est  du  10  septembre).  La  pièce,  jouée  trois  ans 
plus  tôt,  n'avait  pas  élé  imprimée;  Corneille  l'exhuma,  au 
plus  fort  de  la  querelle  du  Cid,  pour  y  joindre  une  préface 
où  il  put  dire  son  mot  sur  le  foml  même  des  attaques  diri- 
gées contre  lui,  et  traiter  la  question  des  règles,  en  dehors 
et  au-dessus  des  questions  de  personnes.  Ces  pages,  fines, 
brillantes,  légères,  montrent  que  Corneille  avait,  même  en 
prose,  plus  d'esprit  qu'on  ne  lui  en  accorde  : 

«  Je  vous  présente  une  comédie  qui  n'a  pas  été  également 
aimée  de  toutes  sortes  d'esprits,  beaucoup  et  de  fort  bons 
n'en  ont  pas  fait  grand  état,  et  beaucoup  d'autres  l'ont  mise 
au-dessus  du  reste  des  miennes.  Pour  moi,  je  laisse  dire 
tout  le  monde  et  fais  mon  profit  desijons  avis,  de  quelque 
part  que  je  les  reçoive.  Je  traite  toujours  mon  sujet  le 
moins  mal  qu'il  m'est  possible,  et,  après  y  avoir  corrigé  ce 
qu'on  m'y  fait  connaître  d'inexcusable,  je  l'abandonne  au 
public.  Si  je  ne  fais  bien,  qu'un  autre  fasse  mieux;  je  ferai 
des  vers  à  sa  louange  au  lieu  de  le  censurer.  Chacun  a  sa 
méthode;  je  ne  blâme  point  celle  des  autres,  et  me  tiens  à 
la  mienne.  Jusques  à  présent  je  m'en  suis  trouvé  fort  bien; 
j'en  chercherai  une  meilleure  quand  je  commencerai  à  m'en 
trouver  mal.  Ceux  qui  se  font  presser  à  la  représentation 
de  mes  ouvrages  m'obligent  infiniment;  ceux  qui  ne  les 
approuvent  pas  peuvent  se   dispenser  d'y  venir  gagner  la 
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migraine.  Ils  épargneront  de  l'argent  et  me  feront  plaisir. 
Les  jugements  sont  libres  en  ces  matières,  et  les  goûts 
divers.  J'ai  vu  des  personnes  de  fort  bon  sens  admirer  des 
endroits  sur  qui  j'aurois  passé  l'éponge,  et  j'en  connais  dont 
les  poèmes  réussissent  au  tbéàtre  avec  éclat,  et  qui  pour 
principaux  ornements  y  emploient  des  choses  que  j'évite 
dans  les  miens.  Us  pensent  avoir  raison,  et  moi  aussi  :  qui 
d'eux  ou  de  moi  se  trompe,  c'est  ce  qui  n'est  pas  aisé  à 
juger....  Je  vous  laisse  à  penser  si  notre  présomption  ne 
serait  pas  ridicule  de  prétendre  qu'une  exacte  censure  ne 
piit  mordre  sur  nos  ouvrages,  puisque  ceux  de  ces  grands 
génies  de  l'antiquité  ne  se  peuvent  pas  soutenir  contre  un 
rigoureux  examen.  Je  ne  me  suis  jamais  imaginé  avoir  mis 
au  monde  rien  de  parfait,  je  n'espère  pas  même  y  pouvoir 
jamais  arriver;  je  fais  néanmoins  mon  possible  pour  en 
approcher,  et  les  plus  beaux  succès  des  autres  ne  produisent 
en  moi  qu'une  vertueuse  émulation  qui  me  fait  redoubler 
mes  efforts  afin  d'en  avoir  de  pareils..  . 

«  J'aime  à  suivre  les  règles;  mais,  loin  de  me  rendre  leur 
esclave,  je  les  élargis  et  resserre  selon  le  besoin  qu'en  a 
mon  sujet....  Savoir  les  règles  et  entendre  le  secret  de  les 
apprivoiser  adroitement  avec  notre  théâtre,  ce  sont  doux 
sciences  bien  diiïérentes,  et  peut-être  que,  pour  faire  main- 
tenant réussir  une  pièce,  ce  ■  " .^t  pas  assez  d'avoir  étudié 
dans  les  livres  d'Aristote  cl   .  ibnace.  .. 

«  Mon  avis  est  celui  de  Térence  :  puisque  nous  faisons  des 
poèmes  pour  être  représentés,  notre  premier  but  doit  être 
de  plaire  à  la  cour  et  au  peuple,  et  d'attirer  un  grand 
monde  à  leurs  représentations.  Il  faut,  s'il  se  peut,  y  ajouter 
les  règles  afin  de  ne  déplaire  pas  aux  savants,  et  recevoir 
un  applaudissement  universel;  mais  surtout  gagnons  la 
voix  publique;  autrement,  notre  pièce  aura  beau  être  ré- 
gulière, si  elle  est  siffiée  au  théâtre,  les  savants  n'oseront 
se  déclarer  en  notre  faveur,  et  aimeront  mieux  dire  que 
nous  aurons  mal  entendu  les  règles  que  de  nous  donner  des 
louanges,  quand  nous  serons  décriés  par  le  consentement 
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général   de  ceux   qui   ne  voient  la  comédie  que    pour  se 
divertir.  » 

Tout  cela  est  bien  joliment  dit,  et  brillant  d"à-propos. 
Corneille  nomme  la  Suivante  et  il  s'agit  du  Cid;  tout  le 
inonde  l'entend  bien. 

Remarquons  la  théorie  très  hardie  et  à  la  fois  très  plau- 
sible et  très  contestable  que  Corneille  hasarde  à  la  fin  de 
cette  préface  •  le  but  du  théâtre  est  de  plaire  au  public. 
11  dit  ailleurs  (dans  la  dédicace  de  la  Suite  du  Menteur)  : 
«  Pourvu  que  les  poètes  aient  trouvé  le  moyen  de  plaire,  ils 
sont  quittes  envers  leur  art  ».  Cette  franchise  nous  choque 
bien  un  peu;  mais  il  faut  convenir  que  tous  les  grands 
poètes  dramatiques  du  xvii<=  siècle  ont  pensé,  ont  parlé  de 
la  même  façon  sur  ce  point.  C'est  Molière,  dans  la  Critique 
de  l'École  des  femmes  ;  «  Vous  êtes  de  plaisantes  gens  avec 
vos  règles  dont  vous  embarrassez  les  ignorants  et  nous 
étourdissez  tous  les  jours....  Je  voudrois  bien  savoir  si  la 
grande  règle  de  toutes  les  règles  n'est  pas  de  plaire,  et  si 
une  pièce  de  théâtre  qui  a  attrapé  son  but  n'a  pas  suivi  un 
bon  chemin.  »  C'est  Racine  dans  la  Préface  de  Bérénice;  ses 
adversaires  avouaient  que  la  pièce  les  avait  touchés; 
mais,  disaient-ils,  elle  est  contre  les  règles.  «  Je  les  conjure 
d'avoir  assez  bonne  opinion  d'eux-mêmes  pour  ne  pas 
croire  qu'une  pièce  qui  les  touche  et  qui  leur  donne  du 
plai?B*puisse  être  absolument  contre  les  règles.  La  princi- 
pale règle  est  de  plaire  et  de  toucher.  Toutes  les  autres  ne 
sont  faites  que  pour  parvenir  à  cette  première.  »  Ainsi  tous 
sont  d'accord;  mais  la  question  reste  difficile;  et  l'on  ose 
penser  que  Corneille,  Molière  et  Racine  l'ont  tranchée  bien 
vite.  D'une  part,  il  est  certain  que  le  poète  qui  ne  plait  qu'à 
lui-même  a  manqué  le  but.  D'autre  part,  si  l'on  pousse  à 
bout  ce  précepte,  que  l'art  consiste  uniquement  à  plaire,  on 
est  amené  à  dire  que  le  meilleur  écrivain  doit  être  celui  qui 
gagne  le  plus  d'argent.  Que  conclure?  C'est  que  l'art 
suprême  est  de  plaire  aux  bons  juges.  Mais  qui  sont 
ceux-là.'' 
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Cependant  i  Scudéry  avait  depuis  quatre  mois  déféré  le 
jugement  du  Cid  à  l'Académie  française.  Celle-ci  n'était 
point  du  tout  jalouse  d'usurper  ce  rôle  d'arbitre  auquel  on 
l'appelait.  Elle  sentait  bien  le  péril,  et  devinait  que  le 
fruit  de  ses  peines  serait  de  mécontenter  tout  le  monde. 
Elle  alléguait  ses  statuts,  qui  ne  lui  permettaient  «  de 
juger  d'un  ouvrage  que  du  consentement  et  à  la  prière  de 
l'auteur  ».  Richelieu  souhaitait  passionnément  que  le  Cid 
fût  condamné  par  l'Académie.  Boisrobert  fut  chargé  par  lui 
d'obtenir  ou  d'arracher  le  consentement  de  Corneille.  Celui- 
ci  écrivit  de  Rouen,  le  13  juin,  qu'il  ne  reconnaissait  pas  la 
juridiction  de  l'Académie.  Mais  il  ajoutait  :  «  Messieurs  de 
l'Académie  peuvent  faire  ce  qu'il  leur  plaira,  puisque  vous 
m'écrivez  que  Monseigneur  seroit  bien  aise  d'eu  voir  le 
jugement,  et  que  cela  doit  divertir  Son  Eminence,  je  n'ai 
rien  à  dire  ».  Était-ce  là  consentir?  Corneille  l'a  toujours 
nié  par  la  suite-,  et  il  est  certain  qu'il  semblait  dire  à 
Boisrobert  :  J'obéis,  mais  je  ne  .'.onsens  pas;  je  consens 
contraint  et  forcé,  parce  que  je  ne  puis  faire  autrement. 
Mais  un  homme  qui  marche  au  supplice,  même  sans  se  faire 
traîner,  serait  surpris  qu'on  lui  dit  qu'il  cousent  à  son  sup- 
plice. 

L'Académie  paraissait  de  moins  en  moins  disposée  à  se 
saisir  d'un  arbitrage  accepté  de  si  mauvaise  grâce  par  l'un 
des  intéressés.  Le  Cardinal  insista  et  dit  :  »  Faites  savoir  à 
ces  Messieurs  que  je  le  désire,  et  que  je  les  aimerai  comme 
ils  m'aimeront  ».  Il  fallut  bien  céder.  Le  16  juin  1637  on 
nomma  trois  commissaires  pour  examiner  le  Cid  et  les 
Observations.  Ce  furent  Ciiapelain ,  Desmarets,  Bourzeys. 
Un  premier  travail  fut  présenté  au  Cardinal,  qui  le  lut  et 
l'apostilla  en  plusieurs  endroits;  toujours  de  façon  à  mon- 
trer son  aigreur  contre  le  Cid    Les   commissaires  avaient 

1  Citons  encore,  pour  que  rénuméralion  des  pièces  de  lu  querelle  soit 
complète,  une  Apoloi/ie  pour  M.  Mairel  contre  lex  calomnies  du  sieur 
Cornitille ,  ])ièce  jiosiéiieiirc  au  30  septembre  1637,  car  elle  renferme 
une  lettre  dutée  de  ce  jour-là. 
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rappelé  les  querelles  littéraires  qui  avaient  partagé  l'Italie 
a»  sujet  de  la  Jérusalem  délivrée,  du  Paslur  Fido  de  Gua- 
riûi.  Richelieu  met  en  marge  :  «  L'applaudissement  et  le 
blâme  du  Cid  n'est  qu'entre  les  doctes  et  les  ignorants, 
au  lieu  que  les  contestations  sur  les  deux  autres  pièces  ont 
été  entre  les  gens  d'esprit  ».  L'ouvrage  de  l'Académie 
parut  ennuyeux  au  maître;  il  dit  qu'il  fallait  y  jeter  «  quel- 
ques poignées  de  fleurs  ».  Quatre  nouveaux  académiciens 
(Serisay,  Cerisy,  Gombauld  et  Sirmond).  furent  chargés  de 
le  polir.  Sirmond  rédigea  un  texte  nouveau  que  l'Académie 
approuva;  on  commença  l'impression.  Le  Cardinal  vit  les 
premières  feuilles,  et  trouva  trop  de  fleurs  où  d'abord  il 
n'en  avait  pas  vu  assez.  On  arrêta  l'impression;  Chapelain 
fut  rappelé;  puis  chargé  de  reprendre  tout  le  travail  et  de 
le  mener  seul  à  bonne  fin.  Il  obéit  et,  pendant  trois  mois, 
peina  lourdement  sur  cette  fastidieuse  besogne  :  tantôt 
s'excusant  au  Cardinal  de  penser  et  de  dire  quelque  biei) 
du  Cid  :  «  Si  nous  lui  paraissions  contraires  en  tout,  nous 
passerions  pour  partiaux  *  »;  tantôt  gémissant  d<3S  heuris 
qu'il  dérobe  à  la  Pucelle  pour  tancer  Rodrigue  :  «  Cette 
valeur  divine  est  contrainte  de  céder  à  la  furie  de  ce  fan- 
faron, et  de  me  laisser  en  proie  à  sa  violence  2  ».  Le  plus 
souvent,  dans  ses  lettres  de  cet  automne,  il  se  plaint  d'être 
attaché  par  l'obéissance  à  un  travail  ingrat,  qui  lui  vaudra, 
il  le  sait  d'avance,  peu  d'honneur  et  force  ennemis  :  «  Il 
n'y  a  rien  de  si  odieux  et  qu'un  honnête  homme  doive 
éviter  davantage  que  de  reprendre  publiquement  un  ou- 
vrage que  la  réputation  de  son  auteur  ou  la  bonne  fortune 
de  la  pièce  a  fait  approuver  de  chacun  ^  ». 

Enfin,  au  mois  de  novembre  les  Sentiments  de  l'Académie 
sur  le  Cid  parurent  au  jour.' 


1.  Lettre  à  Boisrobert  du  31  juillet  1637. 

2.  Lettre  à  M.  de  Saint-Nicolas  de  la  fin  d'octobre  1637. 

3.  Lettre  à  Balzac  du  22  août  1637   Voir  Lettres   de    Jean   Chapelain, 
tome  I,  pages  148,  156,  159-163,  173,  193,  367  et  575. 
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Le  Cardinal  avait  vouUi  que  le  pubic  fît  silence  pour 
écouter  l'arrêt.  Dès  le  5  octobre  il  avait  de  sa  pleine  auto- 
rité déclaré  close  la  querelle  du  Ctd  Boisrobert  avait  écrit 
à  jMnirel  que  jusqu'à  ce  jour  le  Cardinal  s'était  fait  lire 
avec  un  plaisir  extrême  tout  ce  qui  s'écrivait  pour  ou  contre 
le  Cid.  «  Tant  que  Son  Emiuence  n'a  reconnu  dans  les 
écrits  des  uns  et  des  autres  que  des  contestations  d'esprit 
agréables  et  des  railleries  innocentes,  je  vous  avoue  qu'elle 
a  pris  bonne  part  au  divertissement;  mais,  quand  elle  a 
reconnu  que  de  ces  contestations  uaissoient  enfin  des  in- 
jures, des  outrages  et  des  menaces,  elle  a  pris  aussitôt  réso- 
lution d'en  arrêter  le  cours.  »  Boisrobert  ajoutait  que 
M.  Corneille  avait  reçu  Tordre  «  de  ne  plus  faire  de  l'é- 
ponse  s'il  ne  vouloit  pas  déplaire  au  Cardinal  ».  Il  trans- 
mettait à  Mairet  celui  de  «  mettre  toutes  ses  injures  sous 
le  pied,  et  de  ne  plus  se  souvenir  que  de  son  ancienne 
amitié  avec  M.  Corneille  ».  Là-dessus  tout  le  monde  se  tut; 
tout  bruit  s'apaisa,  c'est  bien  la  preuve  de  la  toute-puis- 
sance du  Cardinal  et  de  sa  modération  relative.  11  aurait 
pu  éloulTer  d'un  mot  la  pièce  du  Cid,  comme  il  étouITa  d'un 
mot  la  <iuerelle  du  Cid. 

Arrivons  à  l'examen  do  cet  ouvrage  célèbre  :  les  Senti- 
ments de  l'Académie  sur  le  Cid  i.  On  se  souvient  que  La 
Bruyère  a  dit  que,  si  le  Cid  est  un  chef-d'œuvre  drama- 
tique, les  Senliments  sont  un  chef-d'œuvre  de  critique.  Certes 
La  Bruyère  est  un  bon  juge;  mais  tant  de  complaisance 
pour  Chapelain  nous  surprend. 

L'Académie  commence  par  établir  son  droit  de  Juger  le 
Cid,  moins  comme  Académie  que  comme  faisant  partie 
du  public,  de  qui  relèv(!nt  tous  les  auteurs.  Viennent  en- 
suite des  réflexions  générales  ou  môme  banales  sur  l'utilité 
de  la  critique  et  des  disputes  littéraires,  pourvu  ([u'eUes 
demeurent  civiles  et  modérées. 

Le  Cid  a  beaucoup  plu.  Cela  ne  prouve  ni  qu'il  soit  bon, 

1.  Le  privilège  est  du  2o  novembre  1637. 
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ni  qu'il  soit  mauvais.  Le  but  de  l'art  est-il  le  délectable  ou 
l'uliie?  Suffit-il  de  plaire  aux  iguorants?  Non,  il  faut  satis- 
faire les  doctes.  (Mais  qui  sont  les  doctei^  et  d'ailleurs  il 
y  a  des  doctes  fort  sots.) 

Le  sujet  du  Cid  n'est  pas  aussi  mauvais  que  le  prétend 
VOhservateur  (Scudéry).  Il  est  seulement  mauvais  on  ce  qu'il 
n'est  pas  vraisemblable.  On  répond  qu'il  est  vrai  Qu'im- 
porte? «  Il  y  a  des  vérités  monstrueuses  »  qu'il  faut  taire. 
L'action  de  la  pièce  est  telle  aux  yeux  de  l'Académie,  qui 
propose  divers  moyens  d'adoucir  la  fable  du  Cid  .  par  exem- 
ple, on  eût  découvert  à  la  fin  que  le  comte  n'est  pas  le  père 
de  Ghimène;  ou  bien  le  comte  ne  fût  pas  mort  de  sa  bles- 
sure, comme  on  l'avait  cru  d'abord;  ou  bien  le  salut  du 
royaume  eût  dépendu  de  l'union  de  Rodrigue  avec  Ghi- 
mène. 

Se  peut-il  que  ce  fussent  les  doctes  qui  proposassent  à 
Gorneille  ces  misérables  subterfuges,  ces  ficelles  (qu'on  nous 
passe  le  mot)  bonnes  pour  le  mélodrame  populaire. 

L'Académie  pense  avec  Scudéry  «  que  Ghimène  est  scan- 
daleuse sinon  dépravée  ».  Elle  eût  voulu  qu'à  la  lin  l'hon- 
neur l'emportât  sur  l'amour,  et  que  les  deux  amants  fus- 
sent séparés  :  que  Rodrigue  tombât  sous  les  coups  des 
Maures  ou  bien  sous  ceux  de  don  Sanche.  Ghimène  après 
Rodrigue  fût  morte  ou  de  douleui',  comme  la  belle  Aude 
dans  la  Chanson  de  Roland;  ou  par  le  suicide,  ce  qui  conve- 
nait mal  à  l'époque  et  au  rôle. 

L'Académie  se  plaint  que  ce  soit  Rodrigue,  l'homme, 
l'amant,  qui  sacrifie  sa  maîtresse  à  son  père;  tandis  que 
Ghimène,  la  femme,  l'amante,  finit  par  sacrifier  son  père  à 
son  amarit.  Mais  l'Académie  oublie  que  Rodrigue  serait 
déshonore  s'il  agissait  autrement  :  Ghimène  n'a  pas  les 
mêmes  devoirs;  et  d'ailleurs  Gorneille  a  suivi  la  plus 
ancienne  tradition  épique  et  chevaleresque  selon  laquelle 
la  femme  aime  toujours  plus  qu'elle  n'est  aimée;  c'est 
l'homme,  c'est  le  -preux  qui  représente  la  vertu  pure  et 
inflexible. 
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L'Académie  avoue  que  cet  amour  qui  la  blesse  est  bien 
exprimé.  Mais,  en  examinant  le  détail  des  scènes,  elle  reprend 
faute  sur  faute  dans  la  conduite  de  la  pièce;  elle  est  sur- 
tout choquée  de  ce  combat  final  «  dont  Ciiimène  est  le 
prix  '>.  L'Académie  ne  connaît  qu'une  sorte  de  mœurs  : 
celles  de  son  temps;  et  tout  ce  qu'on  n'eût  point  fait  à 
l'Hôtel  de  Rambouillet  lui  parait  déplacé  sur  la  scène,  même 
dans  une  pièce  espagnole  dont  l'action  se  passe  au  m"  siècle 

D'ailleurs  quel  singulier  idéal  de  tragédie  géométrique 
l'Académie  paraît  s'être  forgé  dès  1636!  Les  scènes  deuxième 
et  troisième  du  cinquième  acte  lui  paraissent  superflues. 
Elle  décide  que,  «  si  elles  étoient  nécessaires,  elles  se  pour- 
roicnt  dire  belles  ».  On  est  tenté  de  répoudre  :  si  elles  sont 
belles,  je  les  trouve  nécessaires.  Cette  tendance  à  courir  au 
but  en  mettant  la  rapidité  au-dessus  de  la  poésie  ira  s'exa- 
géranl  dans  notre  poétique  jusqu'à  faire  périr  enlin  la  tra- 
gédie par  l'étisie. 

«  Quant  au  théâtre,  il  n'y  a  personne,  dit  l'Académie,  à 
qui  il  ne  soit  évident  ()u'il  est  mai  entendu  dans  ce  poème 
et  qu'une  même  scène  y  représente  plusieurs  lieux.  »  Mais 
on  en  pouvait  dire  autant  de  presque  toutes  les  tragédies 
représentées  avant  le  Cid;  l'unité  absolue  de  lieu  n'était 
guère  encore  en  France  qu'une  conception  abstraite  ren- 
fermée dans  l'âme  de  Chapelain. 

La  discussion  du  style  dans  Ici  Sentiments  est  pénible  à 
lire'.  Sans  doute,  il  arrive  quelquefois  que  l'Académie  a 
raison  contre  Corneille;  mais  neuf  fois  sur  dix  elle  a  tort; 
et  elle  n'entend  pas  le  français  qu'elle  a  reçu  mission  d'ensei- 
gner par  lettres  patentes  du  roi.  Aucune  vue  large  et  élevée 
n'apparait  dans  cette  longue  chicane  de  mots  et  de  formes: 
éiilucher  n'est  pas  critiquer;  et  trop  souvent  l'Académie 
épluche  les  vers  de  Corneille.  Chapelain  se  piquait  toutefois 
d'être  impartial,  et  plutôt  trop  indulgent  que   trop  sévère 

1.  Voir  flans  nos  uoles  sur  le  luxto  les  plus  curieuses  parmi  ces 
obsei'valious. 
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au  Cid.  11  demande  grâce  pour  l'accusé  qu'il  condamne:  il 
s'efforce  de  bonne  foi  de  rendre  justice  à  ce  qu'il  voit  de 
mérite  dans  l'œuvre  incriminée;  il  se  regarde  lui-même 
comme  le  plus  impartial  et  le  plus  éclairé  des  arbitres.  Ses 
conclusions  sont  si  pondérées!  «  Les  savants  mêmes  doivent 
souffrir  avec  quelque  indulgence  les  irrégularités  d'un 
ouvrage  qui  n'auroit  pas  eu  le  bonheur  d'agréer  si  fort  au 
commun  s'il  n'avoit  des  grâces  qui  ne  sont  pas  communes. 
(La  jolie  antithèse  !  et  qu'elle  est  vive  et  légère!)....  Encore 
que  le  sujet  du  Cid  ne  soit  pas  bon,  qu'il  pèche  dans  son 
dénouement,  qu'il  soit  chargé  d'épisodes  inutiles,  que  la 
bienséance  y  manque  en  beaucoup  de  lieux,  aussi  bien  que 
la  bonne  disposition  du  théâtre,  et  qu'il  y  ait  beaucoup  de 
vers  bas  et  de  façons  de  parler  impures,  néanmoins  la 
naïveté  et  la  véhémence  de  ses  passions,  la  force  et  la  déli- 
catesse de  plusieurs  de  ses  pensées  et  cet  agrément  inex- 
plicable qui  se  mêle  dans  tous  ses  défauts,  lui  ont  acquis 
un  rang  considérable  entre  les  poèmes  français  de  ce  genre. 
Si  son  auteur  ne  doit  pas  toute  sa  réputation  à  son  mérite, 
il  ne  la  doit  pas  toute  à  son  bonheur;  et  la  nature  lui  a  été 
assez  libérale  pour  excuser  la  fortune  si  elle  lui  a  été  pro- 
digue. » 

Ainsi  le  jugement  laissait  Corneille  non  victorieux,  mais 
pour  ainsi  dire  acquitté.  Le  Cardinal,  dit-on,  ne  fut  pas 
satisfait;  il  attendait  plus  de  docilité  à  ses  vues  de  la  part 
d'une  compagnie  qu'il  avait  fondée.  Scudéry  montra  de  l'es- 
prit. Il  affecta  de  triompher  :  il  se  hâta  de  publier  une 
Lettre  à  Messieurs  de  l'Académie,  où  il  se  confondait  en 
remerciements.  L'Académie  sentit  le  piège,  et  son  secré- 
taire Conrarl  répondit  à  Scudéry  (le  19  décembre  1637)  qu'il 
n'avait  pas  à  la  remercier;  que  la  Compagnie  n'avait 
écouté  que  la  voix  de  la  justice.  L'Académie  en  cette  occa- 
sion ressemble  à  ces  juges  partiaux,  mais  austères,  qui, 
après  avoir  ouvertement  favorisé  un  parti  aux  dépens  de 
l'autre,  ne  veulent  pfis  qu'on  les  remercie,  et  affectent  de 
dire  qu'on  ne  leur  doit  rien;  qu'ils   n'ont  été  qu'équitables. 
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Pour  Corneille,  il  fut  tout  à  fait  mécontent  et  ne  le  dissi- 
mula pas  assez.  Le  13  novembre  il  écrivait  à  Boisrobert  : 
«  J'attends  avec  beaucoup  d'impatience  les  Senliments  de 
l'Académie  afin  d'apprendre  ce  que  dorénavant  je  dois 
suivre;  jusque-là  je  ne  puis  travailler  qu'avec  défiance  et 
n'ose  employer  un  mot  en  sûrelé.  »  Il  y  avait  probablement 
quelque  ironie  dans  cette  humilité.  Le  3  décembre  il  écri- 
vait encore  :  «  Je  nie  prépare  à  n'avoir  rien  à  répondre  à 
l'Académie  que  des  remerciements  «.  Les  Sentiments  paru- 
rent; Corneille  ne  répondit  pas,  mais  il  ne  remercia  point. 
Il  fut  très  mécontent,  et  ne  cessa  de  répéter  qu'il  n'accep- 
tait point  la  sentence,  ayant  toujours  refusé  de  reconnaître 
le  tribunal.  Balzac,  dans  une  lettre  adressée  à  Scudéry  au 
sujet  du  Cid,  avait  dit  à  l'adversaire  de  Corneille  :  Les 
juges  do7it  vous  êtes  convenus  enscmhle.  Scudéry  fit  imprimer 
la  lettre,  quoiqu'elle  fût  plus  favorable  à  Corneille  qu'à  ses 
ennemis;  mais  Scudéry  afTectait  toujours  de  croire  que 
tout  le  monde  lui  donnait  raison.  Corneille  fut  vivement 
blessé  de  cette  phrase,  et  n'eut  pas  de  cesse  qu'il  n'eût 
obtenu  de  Balzac  de  modifier  le  passage  quand  on  imprima 
ses  Lettres  •. 

Que  resta-t-il  en  somme  de  cette  longue  querelle  qui,  du- 
rant près  d'un  an,  avait  passionné  tous  les  littérateurs  et, 
comme  dit  la  Lettre  du  désintéressé,  «  mis  tout  le  Parnasse 
en  rumeur  et  réduit  presque  tous  les  poètes  à  la  prose  ». 

Les  conséquences  en  furent  grandes  et  fâcheuses.  Cor- 
neille, en  feignant  d'être  intraitable  et  hautain,  peut-être  en 
se  croyant  tel,  Corneille  était  réellement  le  plus  timide  et  le 
plus  docile  des  hommes  :  on  le  troubla,  on  l'effraya  par 
ces  grands  mots  iïart  et  de  règles;  la  liberté  de  son  génie  en 
demeura  pour  jamais  gênée.  Après  le  Cid  il  n'osa  phn  rien 
écrire  sans  se  demander  ce  (ju'en  penserait  l'Académie,  ce 
qu'en  eut  pensé  Aristole. 

1.  On  m  en  effet  dans  lo  ror.ueil  des  Lettres  de  Balzac,  ;  «  Les  jupes 
donl  lo  bruit  est  que  vous  êtes  convenus  onstnible  ".  Voir  ci-dessous 
la  Ircs  curieuse  lettre  de  Balzac  à  Scudéry  sur  le  Cid. 
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Le  15  janvier  1639  Chapelain  écrivait  à  Balzac  : 

«  Corneille  ne  fait  plus  rien  et  Scudéry  a  du  moins  gagné 
cela  en  le  querellant  qu'il  l'a  rebuté  du  métier  et  lui  a  tari 
sa  veine....  H  ne  parle  plus  que  de  règles  et  que  des  choses, 
qu'il  eût  pu  répondre  aux  académiciens,  s'il  n'eût  point 
craint  de  choquer  les  puissances;  mettant  au  reste  Aristote 
entre  les  auteurs  apocryphes,  lorsqu'il  ue  s'accommode  pas 
à  ses  imaginations.  ». 

Tout  cela  n'empêcha  pas  que  Corneille  fit  des  chefs- 
d'œuvre,  parce  qu'il  était  Corneille;  mais  il  est  bien  permis 
de  penser  que,  s'il  eût  été  laissé  tout  entier  à  la  libre  pente 
de  son  inspiration,  moins  tiraillé,  moins  harcelé  par  des 
critiques  sans  lumières  ou  des  envieux  sans  bonne  foi,  la 
seconde  moitié  de  sa  carrière  dramatique  eût  été  moins 
inférieure  à  la  première. 

J'en  atteste  ses  préfaces,  ses  examens,  ses  trois  discours 
sur  l'art  dramatique,  où,  parmi  les  développements  infjé- 
nieux  d'un  esprit  critique  aifxuisé,  soutenu  par  une  rare 
franchise,  l'on  est  souvent  surpris  et  fâché  de  voir  la  place 
trop  grande  et  les  heures  trop  nombreuses  qu'un  si  grand 
homme  a  consacrées  à  résoudre  de  minutieux  cas  de  cou- 
science  dramatiques,  de  vains  problèmes  d'arrangement 
théâtral,  et  à  plier  son  génie  à  l'exigence  de  règles  ou  arbi- 
traires ou  imaginaires. 


VERS  DES  ENFANCES  DU  CID  DE  GUILLEM 
DE  CASTRO 

IMITÉS   OU   TRADUITS   PAR    CORNEILLE   DANS    lE  CID    *. 


V.  178.   Montrez-lui  comme  il  faut  s'eudurcir  à  la  peine, 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal, 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval, 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille.... 
Instruisez-le  d'exemple,  et  rendez-le  parfait. 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 
185.   Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
11  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 
Là  daus  un  long  tissu  de  belles  actions.... 
217.   Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 


178.  Et  quand  d  enseignera  au  Prince  ce  que,  parmi  cent 
exercices,  doit  faire  un  cavalier  en  lice  ou  sur  les  champs 
de  bataille,  pourra-t-il  lui  donner  l'exemple,  comme  je  fais 
mille  fois,  et  rompre  une  lance,  en  harassant  un  cheval? 

185.  De  mes  exploits  écrits  je  donnerai  au  Prince  un  récit 
fidèle;  et  il  s'instruira  par  ce  que  je  fis,  s'il  ne  s'instruit  par 
ce  que  je  fais. 

217.  Je  le  mérite  aussi  bien  que  toi  et  mieux. 

1.  Nous  avons  traduit  exactement  le  texte  de  Gnillem  de  Castro;  on 
trouvera  les  vers  espagnols  dans  l'édition  des  Grands  écrivains,  t.  Ill, 
p.  199. 
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.  2ol.  Comte,  sois  de  mon  priace  à  présent  gouverneur  : 
Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur. 
262.  Agréable  colère! 

Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux! 
Je  reconnois  mon  sang  à  ce  noble  courroux; 
Ma  jeunesse  revit  encette  ardeur  si  promple.  [honte  ; 
266.   Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma 
Viens  me  venger. —  De  quoi?  —  D'un  affront  si  cruel, 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup 

[mortel.... 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage. 
276.  Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter. 
286.   Enfin  tu  sais  l'afTront,  et  tu  tiens  la  vengeance  : 

Je  ne  te  dis  plus  rien.... 
289.  Accablé  des  malheurs  oîi  le  destin  me  range, 

Je  vais  les  déplorer  :  va,  cours,  vole  et  nous  venge. 
298.  0  Dieu,  l'étrange  peine! 

En  cet  afTront  mon  père  est  l'ofi^ensé, 
Et  l'olTenseur  le  père  de  Chimène! 


2.j1.  Appelez-le,  appelez  le  comte,  qu'il  vienne  exercer  la 
charge  de  gouverneur  de  votre  fils:  il  pourra  mieux  (que 
moi)  l'honorer,  puisque  je  reste  sans  honneur. 

262.  J'adore  ce  ressentiment;  cette  colère  m'agrée;  ce 
sang  qui  bouillonne,...  c'est  celui  que  me  donna  la  Castille 
et  dont  je  t'ai  transmis  l'héritage. 

266.  Celte  tache  à  mon  honneur,  qui  jusqu'au  tien  s'étend, 
lave-la  dans  le  sang;  car  le  sang  seul  ellace  de  semblables 
taches. 

276.  Puissant  est  l'adversaire. 

286.  Voici  l'offense  et  voilà  lépée  ;  je  n'ai  pi  us  rien  à  te  dire. 

289.  Je  vais  pleurer  mon  affront  jusqu'à  ce  que  tu  eu  tires 
vengeance. 

298.  Mon  père  est  l'offensé!  Étrange  peine!  et  l'offenseur, 
le  père  de  Chimène! 
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310.         Faut-il  punir  le  père  de  CliimÈne? 

344.  Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 

345.  Ne  soyons  plus  en  peine 
Puisqu'aujourd'hui  mon  père  est  l'ofTensé, 
Si  l'ofTenseur  est  père  de  Chimène. 

3bi .  Je  l'avoue  entre  nous,  quand  je  lui  fis  l'nfTront, 

J'eus  le  sang  un  peu  chaud  et  le  bras  un  peu  prompt. 
Mais  puisque  c'en  est  fait,  le  coup  est  sans  remède  '. 

373.  Vous  vous  perdrez,  Monsieur,  sur  cette  confiance. 

376.  Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 

378.  Tout  l'État  périra,  s'il  faut  que  je  périsse,     [écoute. 

398.   Connois-tu  bien  don  Dièguc?  —  Oui. —  Parlons  bas: 
Sais-lu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu. 


310.  Je  dois  tuer  le  père  de  Chimène! 

344.  Mon  sang  coulera  pur, 

348.  Mon  père  ayant  été  l'offensé,  peu  importe  (peine 
amère!;  que  l'offenseur  soit  père  de  Chimène. 

351.  Je  confesse  que  ce  fut  une  folie,  mais  je  ne  la  puis 
réj)arer. 

373.  Avec  cela  tu  cours  à  ta  perte. 

376.  Les  hommes  tels  que  moi  ne  se  perdent  pas  aisément. 

378.  Et  la  Caslillc  se  perdra  avant  moi. 

398.  Ce  vieillard  qui  est  là,  sais-tu  qui  il  est?...  Parle  bas. 
Écoule....  Ne  sais-tu  pas  qu'il  fut  un  modèle  d'honneur  et 

i.  Indiquons  ici  l'original  des  quatre  fameux  vers  supprimés  à  l'im- 
pression : 

Ces  satisfactions  n'apaisent  point  une  Ame  • 

Qui  les  reçoit  n'a  rien,  qui   les  fait  se  diffame; 

Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 

Est  de  perdre  d'honneur  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

«  Satisfaction  1  Ni  la  donner  !  ni  la  recevoir  1  Qui  la  donne  ou  la  reçoit 
est  bien  certain  de  mal  faire  ;  car  l'un  perd  l'honneur,  et  l'autre  no 
gagne  rien,   lleiacltrc  à  l'épée  les  affronts,  c'est  le  mieux.   » 


DE    GUILLEM   DE    CASTRO  {][ 

La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 

—  Peut-être.  —  Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu?  —  Que  m'im- 

—  A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir.        [porte? 
405.   Je  suis  jeune,  il  est  vrai;  mais  aux- âmes  bien  nées 

La  valeur  n'attend  point  le  nombre  des  années. 
634.  Dès  que  j'ai  su  l'afTront,  j'ai  prévu  la  vengeance. 
647.  Sire, Sire, justice!  —  Ah!  Sire!  écoutez-nous.  [noux.... 

—  Je  me  jette  à  vos  pieds.  —  J'embrasse  vos  ge- 

—  Il  a  tué  mon  père.  —  Il  a  vengé  le  sien. 

—  Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

—  Pour  la  juste  vengeance  il  n'est  point  de  supplice. 
659.   Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 

Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc. 
667.  J'ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et  sans  couleur. 
676.   Son  sang  sur  la  poussière  écrivoit  mon  devoir, 

Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  étal  réduite 

Me  parloit  par  sa  plaie,  et  hàtoit  ma  poursuite; 

Et  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 
680.   Par  cette  triste  bouche  elle  empruntoit  ma  voix. 


de  vaillance.  —  Soit.  —  Et  que  c'est  son  sang  que  j'ai  dans 
les  yeux,  le  sais-tu? —  Et  le  saurais-jc,  qu'importe.' —  Si 
nous  passons  dans  un  autre  lieu,  tu  verras  qu'il  importe  fort. 

405.  J'ai  peu  d'années,  mais  j'ai  plus  de  valeur. 

634.  Comme  je  savais  l'offense,  je  prévoyais  la  vengeance. 

647.  Justice,  je  demande  justice.  —  Roi,  je  viens  à  tes 
pieds.  —  Sire,  mon  père  est  mort.  —  Mon  honneur  est 
vengé.  —  Il  y  aura  justice  auprès  des  rois.  —  Il  a  tiré  une 
juste  vengeance. 

659.  J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  le  luisantacier  teint  de  sang. 

667.  J'arrivai  presque  sans  vie. 

676.  Il  écrivait  sur  ce  papier  {elle  présente  un  mouchoir 
sanglant)  avec  son  sang  mon  devoir. 

680.  Il  me  parla  par  la  bouche  de  la  blessure. 
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720.  Si  venger  un  soufflet  mérite  un  ciiàtiment, 

Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête. 
722.   Quand  le  bras  a  failli,  l'ou  en  punit  la  tète. 
724.   Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 
729.   Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène. 
739.   Prends  du  repos,  ma  lille,  et  calme  tes  douleurs. 

—  M'ordouner  du  repos,  c'est  croître  mes  mallie 
741.  Rodrigue,  qu'as -tu  fait? 

746.  Ne  l'as-tu  pas  tué?  —  Sa  vie  étoit  ma  honte  : 
Mon  honneur   de  ma  main  a  voulu  cet  elTort. 

—  Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mor 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il    son  refuge? 

752.  Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour, mon  juge  est  ma  Chimène; 
754.  Je  mérite  la  mort    de  mériter  sa  haine. 

Et  j'en  viens    recevoir,  comme  un  bien  souverain, 

Et  l'arrêt  de  sa    bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 
765.  Chimène  est  au   palais,  de  pleurs  toute  baignée, 

Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 


720.  Si  la  vengeance  me  toucha,  la  justice  te  touche;  tire- 
la  de  moi,  ô  Roi  souverain. 

722  Cliàtic  la  tête  pour  les  fautes  de  la  main. 

724.  Et  Rodrigue  fut  seulement  ma  main. 

729.  Avec  ma  tête  coupée,   rends  Chimène  contente. 

739.  Calme-toi,  Chimène.  —  Ma  douleur  s'accroit. 

741.  Qu'as-tu  fait,    Rodrigue? 

746.  N'as-tu  pas  tué  le  comte  ?  —  11  importait  à  mon  hon- 
neur. —  Depuis  quand,  seigneur,  la  maison  du  mort  fut' 
elle  l'asile   du  meurtrier? 

752.  Je  cherche  la  mort  en  sa  maison. 

754.  Et  pour  être  juste,  je  viens  mourir  en  ses  mains,  puis- 
que je  suis  mort  en   son  amour. 

765.  Chimène    est  au  jialais,  et  reviendra  accompagnée 
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771.  Elle  va  revenir;  elle  vient,  je  la  voi. 

800.  La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau, 
Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

803.   —  Reposez-vous,  Madame.  —  Ah  !  que  mal  à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos! 

800.  11  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore! 

810.  C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire  :  je  l'adore. 

8±b.  Pensez-vous  le  poursuivre? 

846.  Après  tout,  que  pensez-vous  donc  faire?... 

—  Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 
849.   Eh  bien!  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 

Soûlez-vous  du  plaisir  de  m'empècher  de  vivre. 
852.   Rodrigue  en  ma  maison!  Rodrigue  devant  moi!... 
Hélas  !  —  Écoute-moi.  —  Je  me  meurs.  —  Un  moment. 

—  Va,  laisse-moi  mourir.  —  Quatre  mots  seulement  : 
Après  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 


771.  Elle  viendra,  elle  vient. 

800.  La   moitié  de   ma  vie  a  tué  l'autre  moitié,  et  pour 
venger  l'une,  je  dois  renoncer  aux  deux. 
803.  Reposez-vous. —  Quelle  consolation  puis-je  prendre? 

809.  Aimes-tu  toujours  Rodrigue?  Vois  qu'il  a  tué  ton 
père. 

810.  II  est  mon  ennemi  adoré. 
825.  Penses-tu  le  poursuivre? 

846.  Donc  que  veux-tu  faire?  —  Le  poursuivre  jusqu'à  ma 
vengeance,  et  quand  j'aurai  tué,  mourir. 

849.  Mieux  vaut  que  mon  ferme  amour,  en  me  livrant  à 
toi,  te  donne  la  joie  de  me  tuer  sans  la  peine  de  me  pour- 
suivre. 

852.  Rodrigue,  Rodrigue,  en  ma  maison!  —  Écoute.  —  Je 
meurs.  —  Je  veux  seulement  qu'en  écoutant  ce  que  je  dis, 
tu  répondes  avec  cet  acier 
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873.    L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte 
Déshonoroit  mon  père,  et  me  couvroit  de  lionte. 

8/9.   Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi 
Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi 
Juge  de  son  pouvoir  :  dans  une  telle  offense 
J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrois  vengeance. 
Réduit  à  te  déplaire,  ou  souffrir  un  affront, 
J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  étoit  trop  prompt 
Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence; 

886.   Et  ta  beauté  sans  doute  emporloit  la  balance, 
A  moins  que  d'opposer  à  tes  plus  forts  appas 
Qu'un  homme  sans  honneur  ne  le  méritoit  pas; 
Que  malgré  cette  part  que  j'avois  dans  ton  âme, 
Qui  m'aima  généreux  me  haïroit  infâme.  [père 

897.   Mais  quitte  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mor 
C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  : 
C'est  pourt'offrir  mou  sang  qu'en  ce  lieu  tu  me  vois 

900.   J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois. 

903.   Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 
Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 


873.  Le  comte,  ton  père,  a  porté  sur  les  cheveux  blancs 
du  mien  sa  main  injurieuse  et  hardie. 

879.  Et  quoique  je  me  visse  sans  honneur,  pour  renoncer 
à  mon  espérance,  en  un  tel  changement,  je  dus  faire  un  si 
grand  effort  que  ton  amour  mit  en  doute  ma  vengeance. 

886,  Et  toi,  Madame,  aurais  vaincu,  si  je  n'avais  pensé 
qu'étant  déshonoré,  tu  abhorrerais  comme  infâme  celui 
que  tu  aimas  comme  un  homme  d'honneur. 

897.  J'ai  recouvré  mon  honneur  perdu,  mais  vile  je  suis 
venu  me  rendre  à  ton  amour. 

900.  N'appelle  pas  forfait  ce  qui  fut  un  devoir. 

903.  Poursuis  avec  ardeur  la  vengeance  de  ton  père,  comme 
j'ai  fait  celle  du  mien. 
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908.  Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 

911.  Tù  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien. 

940.   Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 

960.   Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

963    Va,  je  ne  te  hais  point.  —  Tu  le  dois.  —  Je  ne  puis. 

969.  FJle  éclate  (ma  renommée)hïen  mieux  en  te  laissant 

[la  vie  ; 
Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis. 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 

975    Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ  : 
Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 
...Ne  lui  (à  la  médisance)  donne  point  lieu   d'atta- 

[quer  ma  vertu 

980.  Que  je  meure!  —  Va-t'en!  —  A  quoi  te  rcsous-tu? 
—  Malgré  des  feux  si  beaux,  (\m  troublent  ma  colère. 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père; 


908.  Je  ne  t'impute  pas  la  faute  de  mon  infortune. 

911.  Car,  en  vengeant  ton  affront,  tu  as  agi  comme  un 
cavalier. 

940.  Mais  je  suis  ta  partie  pour  seulement  te  poursuivre 
et  non  pour  te  tuer. 

960,  Considère  que  me  laisser  vivre,  c'est  te  venger,  et 
me  tuer,  ne  te  venger  pas. 

963.  Tu  me  hais.  —  Je  ne  puis. 

969.  Gela  disculpera  mon  honneur,  si  l'on  pense  qne  je 
t'adore  et  si  l'on  sait  que  je  te  poursuis. 

975.  Va-t'en  et  prends  garde  à  la  sortie  qu'on  ne  te  voie,... 
c'est  raison  qu'il  ne  m'ôte  pas  l'honneur  celui  qui  m'a  ôté 
la  vie. 

980.  Tue-moi.  —  Laisse-moi.  —  Donc  que  veut  faire  ta 
rigueur?  —  Pour  mon  honneur,  je  dois,  quoique  femme, faire 
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Mais  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 

Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 
087.   Rodrigue,  qui  l'eùl  cru"?—  Chiiuèue,  qui  l'eût  dit? 

—  Que  notre  heur  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdit?... 
993.   Adieu  :  je  vais  trainer  une  mourante  vie, 

Taut  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

997.   Adieu  :  sors,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

1013.   A  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre, 

Je  pense  l'embrasser,  et  n'embrasse   qu'une  ombre. 
1025.  Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie! 
1027.   Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 

Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer. 

Tu  l'as  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace 

Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race. 
1036.  Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur. 

Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 

Où  fut  empreint  l'affront  que  ton  courage  efîace. 
1054.   Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  reuds  la  gloire. 


contre  toi  autant  que  je  pourrai,  en  désirant  de  ne  rien 
pouvoir. 

987.  Ah!  Rodrigue,  qui  eût  pensé....  —  Ah!  Chimènc,  qui 
eût  dit...  —  Que  mon  bonheur  .s'évanouirait. 

993.  Laisse-moi.  Je  m'en  vais  mourant. 

997.  Va-t'en  et  prends  garde  à  la  sortie  qu'on  ne  te  voie. 

1013.  Je  vais  embrassant  des  ombres,  égaré  dans  l'obscure 
nuit  qui  le  cache 

1023.  Est-il  possible  que  je  me  trouve  entre  tes  bras? 

1027.  Fils,  je  prends  haleine  pour  l'employer  à  te  louer. 
Tu  as  bravement  fait  tes  preuves,  tu  as  bien  agi,  tu  as  bien 
imité  mes  exploits  passés. 

1036.  Touche  les  cheveux  blancs(juetu  as  honorés,  applique 
ta  bouche  à  la  joue  d'où  tu  as  enlevé  la  tache  de  mon  hoimcur, 

lO'Ji.  Si  je  t'ai  donne  la  vie  selon  la  nature,  tu  me  l'as 
rendue  par  ta  vaillance. 
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1080 J'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis.... 

Va  marclier  à  leur  tête  oii  l'honneur  te  demande. 
1092.  Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront 
1222.   Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  eu  ma  présence: 

Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 

Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

Sois  désormais  le  Cid  :  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède. 
1334.  Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 
1350.   Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse  : 

Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tous  languissants, 

Et  quand  il  surprend  l'âme,  il  accable  les  sens. 
1378.   Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise; 

Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis. 
1391.  Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi. 

Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 
1738.  Je  lui  laisse  mon  bien;  qu'il  me  laisse  à  moi-même; 

Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment, 

Jusqu'au  dernier  soupir,  mon  père,  et  mon  amant. 


1080.  Avec  cinq  cents  gentilshommes  mes  parents,  eutre 
en  campagne  pour  y  exercer  ta  vaillance. 

1092.  Ils  ne  diront  pas  que  ta  main  t'a  servi  seulement 
pour  venger  tes  affronts. 

1222.  Il  l'a  appelé  mon  Cid.  —  En  ma  langue  c'est  7non 
seigneur.  —  Ce  nom  lui  sied  bien.  —  C'est  chez  les  Maures 
qu'il  l'a  conquis.  —  Puisqu'il  l'a  mérité  là-bas,  qu'où  le  lui 
donne  en  mon  royaume.  C'est  raison  de   l'appeler  le  Cid. 

1334.  Pour  prix  de  tes  victoires,  cet  embrassement  t'est  dû. 

1350.  Un  plaisir  atterre  autant  qu'une  douleur  accable. 

1378.  Tes  yeux  sont  ses  espions;  ton  cabinet,  son  asile;  ta 
faveur,  ses  libres  ailes. 

1391.  Si  j'ai  conservé  Rodrigue,  c'est  peut-être  pour  vous 
que  je  le  garde. 

1738.  Qu'il  se  contente  de  mon  bien,  et  que  ma  personne, 
Seigneur  (si  le  Ciel  ne  la  ravit),  je  puisse  l'enfermer  dans  un 
monastère. 


ANALYSE  COMPAREE 

DES    ENFANCES    DU    CID     DE     GUILLEM     DE    CASTKO 
ET   DU   CID    DE   CORNEILLE 


Analyse  de  la  pièce 
espagnole 


Analyse  de  la  piège 
française 


Première  journée. 

Scène  I.  Dans  le  palais  du 
Roi  Fernaiid,  Rodrigue  est 
armé  chevalier  devant  l'In- 
fante et  Ghiniène. 

il.  Le  Roi  en  son  conseil 
déclare  don  Diègue  gouver- 
neur de  son  fils.  Le  Comte, 
iiTito,  insulte  don  Diègue  et 
lui  donne  un  soufflet. 

in.  Le  vieillard  rentre  en 
sa  maison,  ess.iye  son  épée, 
la  trouve  trop  lourde  à  son 
bras;  il  appelle  ses  trois  fils 
cl  veut  les  éprouver;  deux 
dont  il  serre  la  main  violem- 
ment, gémissent.  Rodrigue, 
dont  il  mord  le  doigt,  s'eni- 
l>orte  et  menace.  Don  Diègue 
lui  remet  l'épée,  lui  enjoint 
la  vengeance.  Rodrigue  déses- 


ACTE    PREMIER. 

Scène  l.  Elvire,  gouver- 
nante, annonce  à  Cliimène  que 
son  père,  le  comte  du  Gormas, 
app  rouvel'am  ou  rde  Rodrigue. 

II.  L'Infante,  ([ui  aime  se- 
crètement Rodrigue,  fait  l'aveu 
de  cet  amour  à  sa  gouver- 
nante Léonor. 

III.  Don  Diègue  vient  d'être 
fait  gouverneur  de  l'Infant; 
don  (iormas,  qui  ambitionnait 
cette  charge,  cherche  querelle 
à  (loti  Diègue  et  lui  donne  un 
.soufllet.  (Dans  le  drame  espa- 
gnol, les  deux  pères  ignorent 
l'amour  mutuel  de  leurs  en- 
fanti<;  ils  le  connaissent  dans 
le  drame  franrais.) 

IV.  Don  Diègue  outragé  ex- 
prime tiansuii  monologue  son 
désesjtoir    ut   sa   colère.    Son 
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péré  exprime  ses  angoisses 
dans  un  monologue;  il  se 
décide  à  ven.'er  son  père. 

IV.  Sur  la  place,  devant  le 
palais  et  devant  la  maison  de 
don  DiègLie;  au  balcon,  l'Iu- 
faute  et  Chimène;  passe  le 
Comte,  qui  refuse  toute  satis- 
faction. Rodrigue  se  présente 
et  le  provoque,  excité  par 
son  père,  qui  se  tient  devant 
sa  porte.  Le  duel  a  lieu  sur- 
le-champ,  le  Comte  tombe 
mort.  Les  gens  du  Comte 
veulent  tuer  Rodrigue.  L'In- 
fante le  préserve. 

On  voit  que  la  première 
journée  de  (iuilleui  de  Castro 
répond  à  peu  près  au  pre- 
mier acte  de  Corneille  et  aux 
deux  premières  scènes  du 
second  acte.  Dans  l'espagnol, 
la  division  par  scènes  répond 
à  autant  de  lieux  différents 
où  l'action  se  passe.  D'ail- 
leurs tous  les  lieux  étaient 
représentés  ou  indiqués  si- 
multanément sur  le  théâtre. 


Deuxième  journée. 

L  Dans  le  palais.  Chimène 
demande  le  châtiment  de  Ro- 
drigue; et  don  Diègue  défend 
son  fils. 

11.  Chez  Chimène.  Rodrigue 
se  présente  à  elle,  comme  elle 


bras  est  impuissant,  mais  Ro- 
drigue le  vengera. 

V.  Rodrigue  parait;  son 
père  lui  dit  l'affront,  lui 
nomme  l'offenseur  et  lui  or- 
donne la  vengeance. 

VI.  Rodrigue  exprime  dans 
un  monologue  lyrique  ses 
hésitations  douloureuses.  I' 
veut  venger  son  père.  Mais 
peut-il  tuer  le  père  de  Chi- 
mène? Il  se  résout  à  n'écouter 
que  son  honneur. 

Acte  II. 
Scène  I.  Le-,  comte  avoue  à 
don  Arias  qu'il  a  eu  tort 
d'itisuller  don  Diègue,  mais 
il  refuse  de  donner  satisfac- 
tion et  se  rit  des  menaces  de 
do.n  Arias. 

II.  Rodrigue  provoque  le 
Comte,  qui  cherche  d'abord  à 
décliner  ce  combat;  puis  il 
consent,  et  tous  deux  s'éloi- 
gnent pour  se  battre. 

III.  L'Iufante  rassure  Chimè- 
ne inquiète;  elle  offre  de  tenir 
Rodrigue  au  palais  pour  l'em- 
pêcher de  provoquer  le  Comte. 

IV.  Un  page  annonce  que 
Rodrigue  et  le  Comte  sont 
sortis  du  palais  ensemble.  Chi- 
mène s'élanc-e^i  leur  poursuite. 

V.  L'Inîante  plaint  son 
amour  caché;  mais  un  vague 
espoir  la  flatte.  Si  Rodrigue 
est  vainqueur  du  Comte,  un 
jour  il  deviendra  digne  d'une 
Reine. 
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revient  du  palais;  il  la  con- 
jure de  le  tuer;  tous  deux  plai- 
gnent leur  malheur  et  s'exci- 
tent à  faire  leur  devoir. 

III.  Dans  la  campagne  dé- 
serte, près  de  Burgos;  Ro- 
drigue s'y  tient  caché.  Son 
père  l'y  vient  voir,  et  lui 
enjoint  de  marcher  contre 
les  Maures,  dont  l'armée  me- 
nace Burgos. 

IV.  Rodrigue  marchant 
contre  les  Maures  passe  de- 
vant un  château  où  l'Infante, 
un  balcon,  encouragea  la  vic- 
toire le  chevalier  qu'elle  aime 
en  secret. 

V.  Dans  les  montagnes 
d'Oca;  Rodrigue  combat  les 
Maures  et  les  défait.  La  ba- 
taille est  à  demi  racontée,  à 
demi  représentée  sur  la  scène. 

VI.  Dans  le  palais  du  Roi. 
Rodrigue  amèue  les  chefs 
maures  prisonniers;  ils  l'ont 
nommé  leur  Cid;  le  Roi  lui 
décerne  ce  surnom.  Chimène 
reparaît,  demandant  de  nou- 
veau justice.  Le  Roi,  pour  la 
satisfaire,  se  décide  à  bannir 
Rodrigue,  mais  en  l'embras- 
sant. 

Ainsi  la  deuxième  journée 
des  Enfances  du  Cid  est  reiiré- 
sentéc  chez  Corneille  par  les 
scènes  ui,  iv,  v,  vi,  vu  et 
vin  de  l'acte  II,  par  l'acte  III 
tout  entier,  i)ar  les  trois  pre- 


VI.  Le  Roi  exprime  son  mé- 
contentement contre  le  Comte, 
que  don  Sanche,  rival  de  Ro- 
drigue, essaye  de  défendre.  Le 
Roi  annonce  quejes  Maures 
menacent  Séville  et  ordonne 
quelques  précautions. 

VII.  On  annonce  la  mort  du 
Comte,  tué  par  Rodrigue. 

VIII.  Chimène  éplorée  tombe 
aux  pieds  du  Roi,  demandant 
justice  contre  Rodrigue,  meur- 
trier de  son  père.  Don  Diègue 
défend  son  fils  et  prend  sur 
lui  la  faute.  Le  Roi  renvoie 
la  sentence  au  conseil  et  or- 
donne à  don  Sanche  de  rem- 
mener Chimène. 

ACTK  III. 

Scène  I.  Rodrigue  se  pré- 
sente dans  la  maison  de  Chi- 
mène, d'où  Elvire  vent  inuti- 
lement l'éloigner. 

II.  Chimène  revient  du  pa- 
lais, accompagnée  de  don  San- 
che, qui  lui  oll're  de  la  venger. 

III.  Chimène  explique  là 
Elvire  les  sentiments  qui  dé- 
chirent son  coHir:  elle  veut 
venger  son  père,  et  innurir 
après  Rodrigue. 

IV.  Rodrigue  se  présente  à 
ChimCne  et  lui  olîre  sa  vie; 
les  deux  amants  plaignent 
leur  infortune.  Chimène  pour- 
suivra Rodrigue,  mais  jure 
ne  pas  lui  survivre. 

V.  Don  Diègue  cherche  son 
lils  à  travers  la  ville,  heureux 
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mières  scènes  de  l'acte  IV.  Le 
premier  tableau  fiuit  l'acte  U; 
le  deuxième  tableau  et  le 
troisième  suffisent  à  remplir 
lacle  m.  Nous  laissons  de 
côté  dans  celte  rapide  ana- 
lyse beaucoup  de  scènes  inci- 
dentes qui  se  mêlent  à  l'ac- 
tion principale  dans  le  drame 
de  Guillem  de  Castro,  très 
touffu,  chargé  d'événements, 
et  conçu,  selon  la  tradition 
du  théâtre  espagnol,  de  façon 
à  dérouler  devant  les  yeux 
du  spectateur,  sans  cesse  oc- 
cupé, amusé,  surpris,  une 
succession  continue  de  faits 
variés,  une  action  multiple, 
animée,  vivante. 

Troisième  journek. 

I.  Au  palais,  à  Burgos.  L'In- 
fante renonce  à  son  amour 
sans  espoir.  Chimène  se  pré- 
sente pour  demander  une 
troisième  fois  justice.  (11  y  a 
plus  d'une  année  d'intervalle 
depuis  la  fin  de  la  deuxième 
journée.)  Instruit  de  son 
amour,  le  Roi  veut  l'éprouver; 
il  fait  annoncer  devant  elle 
que  Rodrigue  a  péri. Chimène 
s'évanouit.  Elle  reprend  ses 
sens;  eile  nie  son  amour,  et 
demande  le  combat  singulier 
contre  Rodrigue,  offrant  d'é- 
pouser le  vainqueur. 


d'être  vengé,  malheureux  d'i- 
gnorer le  sort  de  Rodrigue. 

VI.  11  rencontre  son  fils,  le 
console  et  loue  sa  vaillance. 
Mais  les  Maures  menacent  la 
ville;  que  Rodrigue  aille  les 
combattre,  et  forcer  par  sa 
victoire  le  monarque  au  par- 
don et  Chimène  au  silence. 

Acte  IV. 

Scène  I.  Elvire  annonce  à 
Chimène  l'entière  victoire  de 
Rodrigue.  Chimène  admise 
son  amant,  sans  renoncer  à 
sa  vengeance. 

II.  L'Infante  essaye  en  vain 
d'amenerCliimène  à  faire  grâce 
au  vainqueur  des  Maures. 

III.  Le  Roi  remercie  Rodri- 
gue et  lui  demande  le  récit  de 
ses  exploits. 

IV.  On  annonce  Chimène 
qui  vient  de  nouveau  deman- 
der justice  au  Roi. 

V.  Pour  l'éprouver,  le  Roi 
annonce  à  Chimène  que  Ro- 
drigue a  péri  dans  son  triom- 
phe. Elle  s'évanouit,  laissant 
ainsi  éclater  son  amour.  Elle 
reprend  ses  sens,  et  demande 
le  combat  singulier  contre 
Rodrigue.  Don  Sanche  veut 
être  son  champion.  Le  Roi 
consent.  Chimène  épousera  le 
vainqueur. 

Acte  V. 

Scène  1  Rodrigue  est  chez 
Chimène;  il  vient  lui  dire  un 
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II.  Dans  une  forêt;  un  lé- 
preux mendie  dans  un  fossé. 
Rodrigue  passe,  le  nourrit  et 
le  console.  Il  s'endort,  et  le 
lépreux  transfiguré,  qui  n'est 
autre  que  saint  Lazare, le  bé- 
nit, et  annonce  que  le  Cid 
sera  toujours  vainqueur. 

III.  Don  Martin  Gonsalez, 
Aragonais,  provoque  en  duel 
Rodrigue;  Chimène  sera  le 
prix  de  la  victoire. 

IV.  Gliimëne  dit  son  an- 
goisse à  sa  contidente;  elle 
tremble  que,  Rodrigue  étant 
vaincu,  elle  ne  devienne  la 
femme  de  Martin  Gonsalez. 

V.  Au  palais.  Chimène 
anxieuse  y  attend  les  nou- 
velles du  combat.  Une  ruse 
de  Rodrigue  laisse  croire 
qu'il  est  vaincil  et  tué.  Chi- 
mène au  désespoir  avoue  hau- 
tement son  amour  et  veut  se 
réfugier  dans  un  cloître.  Mais 
Rodrigue  paraît,  vainqueur 
de  son  ennemi  qu'il  a  tué.  Le 
Roi  presse  Chimène  de  tenir 
sa  parole;  elle  épousera  Ro- 
drigue ce  jour  même.  (Il  y  a 
environ  trois  ans  que  le  comte 
est  mort.) 


dernier  adieu  :  il  veut  mourir, 
puisqu'il  n'est  plus  aimé.  Chi- 
mène l'adjure  de  se  défendre 
et  laisse  échapper  l'aveu  de 
son  amour. 

IL  L'Infante  déplore  son 
amour,  mais  se  résout  à  lais- 
ser Rodrigue  à  Chimène. 

III.  Non  sans  lutte  et  sans 
déchirement  elle  en  renou- 
velle la  promesse  à  Léonor. 

IV.  Chimène,  qui  sait  Ro- 
drigue au  combat,  exprime  à 
Elvire  son  angoisse  et  flotte 
entre  la  crainte  et  l'espoir. 

V.  Don  Sauche  vaincu  vient 
apporter  son  épée  à  Chimène. 
Celle-ci  le  croit  vainqueur,  et, 
sans  vouloir  l'écouter,  maudit 
le  meurtrier  de  Rodrigue. 

VI.  Le  Roi  paraît;  Chinu'me 
le  supplie  de  donner  ses  biens 
à  don  Sauche  et  de  la  laisser 
entrer  dans  un  cloître.  Don 
Sauche  réussit  cnlin  à  parler 
et  à  raconter  sa  défaite. 

VII.  Rodrigue  implore  son 
pardon;  il  veut  fléchir  et  mé- 
riter Chimène  par  de  nou- 
veaux exploits.  Le  Roi  lui 
promet  la  main  de  Chimène; 
pour  l'obtenir  un  j'uir,  (|u'll 
laisse  faire  le  temps,  sa  vail- 
lance et  son  roi. 


LETTRE  DE  BALZAC  A  SGUDÉRY 

AU    SUJET    DU    CID 

(Août  li337.) 


«  Considérez,  Monsieur,  que  toute  la  France  entre 
en  cause  avec  lui,  et  que  peut-être  il  n'y  a  pas  un  des 
juges  dont  vous  êtes  convenus  ensemble  *  qui  n'ait  loué 
ce  que  vous  desirez  qu'il  condamne  :  de  sorte  que, 
quand  vos  arguments  seroient  invincibles  et  que  votre 
adversaire  y  acquiesceroit,  il  auroit  toujours  de  quoi  se 
consoler  glorieusement  de  la  perte  de  son  procès,  et 
vous  dire  que  c'est  quelque  chose  de  plus  d'avoir  satis- 
fait tout  un  royaume  que  d'avoir  fait  une  pièce  régu- 
lière. Il  n'y  a  point  d'architecte  d'Italie  qui  ne  trouve  des 
défauts  en  la  structure  de  Fontainebleau  et  qui  ne  l'ap- 
pelle un  monstre  de  pierre  :  ce  monstre  néanmoins  est  la 
belle  demeure  des  rois,  et  la  cour  y  loge  commodément. 

«  Il  y  a  des  beautés  parfaites  qui  sont  effacées  par 
d'autres  qui  ont  plus  d'agrément  et  moins  de  perfec- 
tion ;  et  parce  que  l'acquis  n'est  pas  si  noble  que  le 
naturel,  ni  le  travail  des  hommes  que  les  dons  du  ciel, 
on  vous  pourroit  encore  dire  que  savoir  l'art  de  plaire 
ne  vaut  pas  tant  que  savoir  plaire  sans  art.  Aristote 
blâme  la  Fleur  d'Agathon  ^,  quoiqu'il  die  ^  qu'elle  fût 

1.  Voyez  ci-dessus  p.  56. 

2.  Poète  tragique  grec,  contemporain  nt  ami  d'Euripide  et  de  Platoa. 

3.  Forme  archaïque  du  subjonctif  de  dire. 
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agréable,  et  YŒdipc  peut-être  n"agréoit  pas,  quoique 
Aristote  l'approuve.  Or,  s'il  est  vrai  que  la  satisfaction 
des  spectateurs  soit  la  fin  que  se  proposent  les  spec- 
tacles, et  que  les  maîtres  mêmes  du  métier  aient  quel- 
quefois appelé  de  César  au  peuple,  le  Cid  du  poëte 
françois  ayant  plu  aussi  bien  que  la  Fleur  du  poêle 
grec,  ne  seroit-il  point  vrai  qu'il  a  obtenu  la  fin  de  la 
représentation,  et  qu'il  est  arrivé  à  son  but,  encore  que 
ce  ne  soit  pas  par  le  chemin  d'Aristote  ni  par  les 
adresses  de  sa  poétique?  Mais  vous  dites,  Monsieur, 
iju'il  a  ébloui  les  yeux  du  monde,  et  vous  l'accusez  de 
charme  et  d'enchantement  :  je  connois  beaucoup  de 
gens  qui  feroient  vanité  d'une  telle  accusation;  et  vous 
me  confesserez  vous-même  que,  si  la  magie  étoit  une 
chose  permise,  ce  seroit  une  chose  excellente  :  ce 
seroit,  à  vrai  dire,  une  belle  chose  de  pouvoir  faire  des 
prodiges  innocemment,  de  faire  voir  le  soleil  quand  il 
est  nuit,  d'apprêter  des  festins  sans  viandes  ni  offi- 
ciers ',  de  changer  en  pistoles  les  feuilles  de  chêne  et 
le  verre  en  diamants;  c'est  ce  que  vous  reprochez  à 
l'auteur  du  Cid,  qui  vous  avouant  qu'il  a  violé  les  règles 
de  l'art,  vous  oblige  de  lui  avouer  qu'il  a  un  secret, 
qu'il  a  mieux  réussi  que  l'art  même;  et  ne  vous  niant 
pas  qu'il  a  trompé  toute  la  cour  et  tout  le  peuple,  ne 
vous  laisse  conclure  de  là  sinon  qu'il  est  plus  fin  que 
toute  la  cour  et  tout  le  peuple,  et  que  la  tromperie  qui 
s'étend  à  un  si  grand  nombre  de  personnes  est  moins 
une  fraude  qu'une  conquête.  Cela  étant,  Monsieur,  je 
ne  doute  pas  que  Messieurs  de  l'Académie  ne  se  trou- 
vent bien  empêchés  dans  le  jugement  de  votre  procès, 
et  que  d'un  côté  vos  raisons  ne  les  ébranlent,  et  de 

1.  Serviteurs  d'ofûce. 
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l'autre  l'approbation  publique  ne  les  retienne.  Je  serois 
en  la  même  peine,  si  j'ctois  en  la  même  délibération, 
et  si  de  bonne  fortune  je  ne  venois  de  trouver  votre 
arrêt  dans  les  registres  de  l'antiquité.  Il  a  été  prononcé, 
il  y  a  plus  de  quinze  cents  ans,  par  un  philosophe  de 
la  famille  stoïque,  mais  un  philosophe  dont  la  dureté 
n"étoit  pas  impénétrable  à  la  joie,  de  qui  il  nous  reste 
des  jeux  et  des  tragédies,  qui  vivoit  sous  le  règne  d'un 
empereur  poète  et  comédien,  au  siècle  des  vers  et  de  la 
musique  *.  Voici  les  termes  de  cet  authentique  arrêt, 
et  je  vous  le  laisse  interpréter  à  vos  dames,  pour 
lesquelles  vous  avez  bien  entrepris  une  plus  longue 
et  plus  difficile  traduction  ^,  Illud  multum  est  primo 
aspectu  oculos  occupasse,  etiam  si  contemplatio  diligens 
inventiira  est  quod  arguât.  Si  me  interrogas,  major  ille 
est  qui  judicium  ahstulit  quam  qui  mentit  ^.  Votre 
adversaire  y  trouve  son  compte  par  ce  favorable  mol 
de  major  est;  et  vous  avez  aussi  ce  que  vous  pouvez 
désirer,  ne  désirant  rien,  à  mon  avis,  que  de  prouver 
que  judicium  abstidit.  Ainsi  vous  l'emportez  dans  le 
cabinet  *,  et  il  a  gagné  au  théâtre.  Si  le  Cid  est  cou- 
pable, c'est  d'un  crime  qui  a  eu  récompense;  s'il  est 
puni,  ce  sera  après  avoir  triomphé;  s'il  faut  que  Platon 
le  bannisse  de  sa  république,  il  faut  qu'il  le  couronne 
de  fleurs  en  le  bannissant,  et  ne  le  traite  pas  plus  mal 
qu'il  a  traité  autrefois  Homère.  » 

1  .Séncque  le  Philosophe,  qui  est  probablemenl  le  même  queSénèque  le 
Tragique.  Il  vivait  au  temps  de  Néron, l'empereur  «  poète  et  comédien». 

2.  Une  traduction  des  Harangues  de  l'Italien  Man^ini.  Elle  parut  en  1642. 

3.  «  C'est  beaucoup  d'avoir  au  premier  abord  charmé  les  regards,  dût 
un  examen  attentif  découvrir  ensuite  quelques  défauts.  Si  vous  voulez 
savoir  mon  sentiment,  l'homme  qui  ravit  l'approbation  est  supérieur  à 
celui  qui  la  mérite.  « 

4    Dcvaut  les  savants  et  les  critiques. 
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Madame, 

Ce  portrait  vivant  que  je  vous  offre  représente  un 
héros  assez  reconnaissable  aux  lauriers  dont  il  est  cou- 
vert. Sa  vie  a  été  une  suite  continuelle  de  victoires;  son 
corps,  porté  dans  son  armée,  a  gagné  des  batailles 
après  sa  mort  ;  et  son  nom  au  bout  de  six  cents  ans 
vient  encore  de  triompher  en  France.  Il  y  a  trouvé  une 
réception  trop  favorable  pour  se  repentir  d'être  sorti  de 
son  pays,  et  d'avoir  appris  à  parler  une  autre  langue 
que  la  sienne.  Ce  succès  a  passé  mes  plus  ambitieuses 
espérances,  et  m'a  surpris  d'abord  ;  mais  il  a  cessé  de 
m'élonner  depuis  que  j'ai  vu  la  satisfaction  que  vous 
avez  témoignée  quand  il  a  paru  devant  vous.  Alors  j'ai 
osé  me  promettre  de  lui  tout  ce  qui  en  est  arrivé,  et 
j'ai  cru  qu'après  les  éloges  dont  vous  l'avez  honoré,  cet 
applaudissement  universel  ne  lui  pouvoit  manquer  Et 
véritablement,  Madame,  on  no  peut  douter  avec  raison 

1.  Marie-Madoleine  de  Vigncrot.  filin  d'une  sœur  de  Hichelteu, 
épousa  le  maniuis  du  Rourc  de  Conibalcl,  devint  veuve  en  1621;  fut 
créée  duehesse  d'Aiguillon  en  1038.  Celte  dédicace  parut  en  tête 
de  la  première  édition  du  Cid,  achevée  d'ini])rimer  le  24  mars  1637. 
Corneille  pressentait-il  déjà  l'opposition  que  le  cardinal  allait  faire  au 
Cidl  Espcrait-il  désarmer  Uicholieu,  en  moUant  le  Cid  sous  la  protec- 
tion de  sa  nièce?  Ce  calcul,  s'il  y  eut  calcul,  fut,  coniuio  ou  l'a  vu, 
tout  à  fait  déjoué. 
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de  ce  que  vaut  une  chose  qui  a  le  bonheur  de  vous 
plaire  :  le  jugement  que  vous  en  faites  est  la  marque 
assurée  de  son  prix  ;  et  comme  vous  donnez  toujours 
libéralement  aux  véritables  beautés  l'estime  qu'elles 
méritent,  les  fausses  n'ont  jamais  l.e  pouvoir  de  yous 
éblouir.  Mais  votre  générosité  ne  s'arrête  pas  à  des 
louanges  stériles  pour  les  ouvrages  qui  vous  agréent; 
elle  prend  plaisir  à  s'étendre  utilement  sur  ceux  qui  les 
produisent,  et  ne  dédaigne  point  d'employer  en  leur 
faveur  ce  grand  crédit  que  votre  qualité  et  vos  vertus 
vous  ont  acquis.  J'en  ai  ressenti  des  eflets  qui  me  sont 
trop  avantageux  pour  m'en  taire,  et  je  ne  vous  dois  pas 
moins  de  remercîments  pour  moi  que  pour  le  Ciel  '. 
C'est  une  reconnoissance  qui  m'est  glorieuse,  puisqu'il 
m'est  impossible  de  publier  que  je  vous  ai  de  grandes 
obligations ,  sans  publier  en  môme  temps  que  vous 
m'avez  assez  estimé  pour  vouloir  que  je  vous  en  eusse. 
Aussi,  Madame,  si  je  souhaite  quelque  durée  pour  cet 
heureux  effort  de  ma  plume,  ce  n'est  point  pour 
apprendre  mon  nom  à  la  postérité,  mais  seulement 
pour  laisser  des  marques  éternelles  de  ce  que  je  vous 
dois,  et  faire  lire  à  ceux  qui  naîtront  dans  les  autres 
siècles  la  protestation  que  je  fais  d'être  toute  ma  vie, 
MADAME, 

Votre    très  humble,  très  obéissant  et  très 
obligé  serviteur, 

Corneille. 

1.  Allusion  aux  représentations  du  Ciâ,  qui  avaient  été  données 
devant  le  cardinal,  et  probablement  suivies  de  quelque  présent  fait  k 
l'auteur.  Peut-être  aussi  Mme  de  Combalet  s'élait-elle  fait  fort  de 
désarmer  le  mécontentement  du  cardinal.  Corneille  comptait  alors  sur 
cette  promesse,  qui  ne  put  être  tenue.  Mais  il  parait  plus  probable  que 
Richelieu  dissimula  plusieurs  mois  sa  colère.  Voyez  ci-dessus,  Notice 
sur  le  Cid,  p.  36. 
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MARIANA 

Lib.  IX"  de  la  Ilistoria  d'Espana,  cap    v°. 

«  Avia  pocos  dias  antes  hecho  campo  con  don  Gomez 
conde  de  Goruiaz.  Venciôle  y  diôle  la  muerte.  Lo  que 
résulté  deste  caso,  fué  que  cas6  con  dona  Ximena,  hija  y 
heredera  del  mismo  conde.  Ella  misma  requiriô  al  Rey 
que  se  le  dicsse  por  marido,  ca  estaba  muy  prendada 
de  sus  partes,  o  le  castigasse  conforme  a  las  leyes,  por 
la  muerte  que  dio  a  su  padre.  Hizôse  el  casamiento, 
que  a  todos  estaba  a  cuento,  con  el  quai  por  el  gran 
dote  de  su  esposa,  que  se  allegô  al  estado  que  el  ténia 
de  su  padre,  se  aumentô  en  poder  y  riquczas  -   » 

1.  Cet  nvcrlisscment  parut  pour  la  prcniir>re  fois  en  tète  du  Cid  dans 
l'édition  colloolivc  que  Corneille  donna  de  ses  œuvres  en  IfiiS. 

2.  «  11  avait  eu  peu  de  jours  aujiaravanl  un  duel  avec  don  Gnniez, 
comie  de  Gormaz.  11  le  vainquit  el  lui  donna  la  mort.  Le  résultat  de 
cet  événement  fut  qu'il  se  maria  avec  dona  Chimcne,  ûlle  et  héritière 
do  ce  seigneur.  Elle-même  demanda  au  Roi  qu'il  le  lui  donnât  pour 
mari  (car  elle  était  fort  éprise  de  ses  qualités),  ou  qu'il  le  châtiât  con- 
formément aux  lois,  pour  avoir  donné  la  mort  à  son  père.  Le  mariage, 
qui  agréait  à  tous,  s'accomplit;  ainsi  grâce  à  la  dot  considérable  de 
son  épouse,  qui  s'ajouta  aux  biens  qu'il  tenait  de  son  père,  il  grandit 
en  pouvoir  et  en  richesses.  »  Les  mots  peu  de  jours  auparavant  s'appli- 
quent au  récit  d'un  événement  étranger  à  l'action  du  Cid.  I!  n'en  fau- 
drait pas  conclure  que  Rodrigue,  selon  Mariana,  épousa  Chimène  peu 
do  jours  après  la  mort  du  comte.  L'historien  est  muet  lii-dessus;  mais, 
selon  les  romanne.i,  plusieurs  années  séparent  le  duel  du  mariage.  Les 
Historix  de  rébus  Hispanise  libri  publiées  en  latin,  de  1592  à  l()l(i  par 
le  P.  Mariana,  furent  traduites  jiar  lui-même  en  espagnol,  sous  le  titre 
d'//istoria  gênerai  d'Espana. 
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Voilà  ce  qu'a  prêté  l'histoire  •  à  D.  Guillen  de  Castro, 
qui  a  mis  ce  fameux  événement  sur  le  théâtre  avant 
moi.  Ceux  qui  entendent  l'espagnol  y  remarqueront 
deux  circonstances  ;  l'une,  que  Chirnène  ne  pouvant 
s'empêcher  de  reconnoître  et  d'aimer  les  belles  qualités 
qu'elle  voyoit  en  don  Rodrigue,  quoiqu'il  eût  tué  son 
père  {estaba  prendada  de  sus  parles}^  alla  proposer  elle- 
même  au  Roi  cette  généreuse  alternative,  ou  qu'il  le 
lui  donnât  pour  mari,  ou  qu'il  le  fit  punir  suivant 
les  lois;  l'autre,  que  ce  mariage  se  fit  au  gré  de 
tout  le  monde  (a  todos  estaba  a  cuento).  Deux  chro- 
niques du  Cid  2  ajoutent  qu'il  fut  célébré  par  l'arche- 
vêque de  Séville,  en  présence  du  Roi  et  de  toute  sa 
cour;  mais  je  me  suis  contenté  du  texte  de  l'historien, 
parce  que  toutes  les  deux  ont  quelque  chose  qui  sent, 
le  roman,  et  peuvent  ne  persuader  pas  davantage  que 
celles  que  nos  François  ont  faites  de  Charlemagne  et  de 
Roland.  Ce  que  j'ai  rapporté  de  Mariana  suffit  pour 
faire  voir  l'état  qu'on  lit  ^  de  Chimène  et  de  son  mariage 


1.  V/tistoire  A  peu  do  chose  à  voir  dans  la  légrende  du  Cid;  Mariana, 
que  les  Espagnols  appellent  leur  Tite-Live,  ne  s'est  guère  plus  abstenu 
que  le  Tite-Live  romain  de  mêler,  aux  faits  réels,  des  traditions  fabu- 
leuses. Tout  ce  qui  se  rapporte  au  Cid  manque  d'authenticité  sérieuse. 
Voir  ci-dessus,  Notice,  p.  5. 

2.  On  ne  sait  trop  ce  que  Corneille  désig-ne  par  ces  chroniques  ;  peut- 
être  ne  le  savait-il  pas  parfaitement  lui-même.  Beaucoup  de  chroniques 
en  prose  ou  en  vers,  les  unes  historiques,  les  autres  à  demi  ou  tout  à 
fait  légendaires,  ont  fait  mention  du  Cid  et  raconté  assez  différemment 
ses  exploits.  Le  poème  du  Cid,  qu'il  n'a  point  en  vue  sans  doute,  n'a 
jamais  été  appelé  chronique.  Voyez  ci-dessus,  Notice,  p.  5. 

3.  Faire  état  de  signifie  faire  cas  de  : 

Quoi!  c'est  là  tout  l'état  que  tu  fais  de  mes  feux.  (Mélite,  v.  360 
11  a  aussi  le  sens  de  compter  sur  : 
Faites  état  de  moi.  [Menteur,  vers  305.) 
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dans  son  siècle  même,  où  elle  vécut  en  un  tel  éclat,  que 
les  rois  d'Aragon  et  de  Navarre  tinrent  à  honneur 
d'être  ses  gendres,  en  épousant  ses  deux  filles  '.  Quel- 
ques-uns ne  l'ont  pas  si  bien  traitée  dans  le  nôtre;  et 
sans  parler  de  ce  qu'on  a  dit  de  la  Chimène  du  théâtre, 
celui  qui  a  composé  l'histoire  d'Espagne  en  françois  l'a 
notée  -  dans  son  livre  de  s'être  tôt  et  aisément  consolée 
de  la  mort  de  son  père,  et  a  voulu  taxer  de  légèreté 
une  action  qui  fut  imputée  à  grandeur  de  courage  par 
ceux  qui  en  furent  les  témoins.  Deux  romances  espa- 
gnols ^,  que  je  vous  donnerai  ensuite  de  cet  Avertisse- 
ment, parlent  encore  plus  en  sa  faveur.  Ces  sortes  de 
petits  poëmes  sont  comme  des  originaux  décousus  de 
leurs  anciennes  histoires  *,  et  je  serois  ingrat  envers  la 
mémoire  de  celte  héroïne,  si,  après  l'avoir  fait  con- 
noitre  en  France,  et  m'y  être  fait  connoitre  par  elle, 
je  ne  tâchois  de  la  tirer  de  la  honte  qu'on  lui  a  voulu 
faire,  parce  qu'elle  a  passé  par  mes  mains.  Je  vous  donne 
donc  ces  pièces  justificatives  de  la  réputation  où  elle  a 
vécu,  sans  dessem  de  justifier  la  façon  dont  je  l'ai  fait 
parler  françois.  Le  temps  l'a  fait  pour  moi,  et  les  tra- 
ductions qu'on  en  a  faites  en  toutes  les  langues  qui  ser- 
vent aujourd'hui  à  la  scène,  et  chez  tous  les  peuples  où 
l'on  voit  des  théâtres,  je  veux  dire  en  italien,  flamand  et 

1.  Donn  Klvirn  épousa  R.iniiri',  roi  ilc  Navarre;  dona  Soi,  Sanolio, 
infant  d'Arau'on. 

2.  M.  Marly-Laveaux  croit  que  Corneille  fait  allusion  à  un  passage 
de  VllisUnre  (jenitralc  d'Esparpie  par  Louis  do  Maycrne-Tuniuct 
(Lyon,  1587,  in-'fol.,  p.  334).  —  Noter,  au  xvii"  sice.le,  coninu;  en  latiu 
iiotarc,  a  souvent  par  lui-même  un  sens  défavorable. 

3.  Le  mol  romance  est  masculin  en  espagnol,  et  reste  masculin  en 
fraul-ais  quand  il  désigne  les  chants  populaires  de  l'Espagne. 

4.  Hemarquable  appréciation  où  Corneille  devance  la  criliiiuo  de 
notre  temps. 
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anglois  ',  sont  d'assez  glorieuses  apologies  contre  tout  ce 
qu'on  en  a  dit.  Je  n'y  ajouterai  pour  toute  chose  qu'en- 
viron une  douzaine  de  vers  espagnols  qui  semblent  faits 
exprès  pour  la  défendre.  Ils  sont  du  fnC'me  auteur  qui 
l'a  traitée  avant  moi,  D.  Guillen  de  Castro,  qui,  dans 
une  autre  comédie  qu'il  intitule  Enganarse  engafiando-, 
fait  dire  à  une  princesse  de  Béarn  : 

A  mirar 
bien  el  mimdo,  que  cl  tcner 
apetitos  que  vcncer, 
y  ocasiones  que  dexar, 

Examinan  cl  valor 
en  la  muger,  yo  clixera 
lo  que  siento,  porquc  fuera 
luzimiento  de  mi  honor. 

Pcvo  maUcias  f'undadas 
en  honras  mal  cnlendidas, 
de  tentaciones  vcncidas 
haccn  culpas  declaradas  : 
Y  asi,  la  que  el  descar 
con  el  rcsislir  upunta, 
vence  dos  veces,  si  juntn 
con  el  resistir  el  callar  -*. 

1  Se  U-omper  en  trompant.  La  pièce  a  élé  imprimée  à  Valence  en 
1625.  Celle  abondance  de  citations  cl  de  documents  divers  rassemblés 
par  Corneille  à  l'occasion  du  Cid  montre  assez  quel  commerce  familier 
il  entretenait  avec  la  langue  et  la  littérature  espag-noles. 

2.  Corneille  ne  parle  pas  ici  de  la  traduction  ou  imitation  du  Cid  en 
espagnol  faite  par  Dianiante  ;  elle  n'avait  pas  encore  vu  le  jour.  D'après 
le  témoignage  de  Fonlenelle,  neveu  de  Corneille,  le  poète  posséda  plus 
lard  celle  traduction  avec  les  autres  dans  sa  bibliothèque. 

3.  «  Si  le  monde  a  raison  de  dire  que  ce  qui  éprouve  le  mérite  d'une 
femme,  c'est  d'avoir  des  désirs  à  vaincre,  des  occasions  ii  rejeter,  je 
n'aurais  ici  qu'à  exprimer  ce  que  je  sens  :  mon  honneur  n'en  devien- 
drait que  plus  éclatant.  Mais  une  malignité  qui  se  prévaut  de  notions 
d'honneur    mal    entendues   convertit    volontiers   en    un  aveu    de  faute 
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C'est,  si  je  ne  me  trompe,  comme  agit  Chimène  dans 
mon  ouvrage,  en  présence  du  Roi  et  de  l'Infante.  Je  dis 
en  présence  du  Roi  et  de  l'Infante,  parce  que  quand  elle 
est  seule,  ou  avec  sa  confidente,  ou  avec  son  amant, 
c'est  une  autre  chose.  Ses  mœurs  sont  inégalement 
égales  ',  pour  parler  en  termes  de  notre  Aristote  -,  et 
changent  suivant  les  circonstances  des  lieux,  des  per- 
sonnes, des  temps  et  des  occasions,  en  conservant  tou- 
jours le  même  principe. 

Au  reste,  je  me  sens  obligé  de  désabuser  le  public  de 
deux  erreurs  qui  s'y  sont  glissées  touchant  cette  tra- 
gédie, et  qui  semblent  avoir  été  autorisées  par  mon 
silence.  La  première  est  que  j'aie  convenu  de  juges  tou- 
chant son  mérite  ^,  et  m'en  sois  rapporté  au  sentiment 
de  ceux  qu'on  a  jiiirs  d'en  juger.  Je  m'en  tairois 
encore,  si  ce  faux  bruit  n'avoit  é(é  jusque  chez  iM.  de 
Balzac  dans  sa  province,  ou,  pour  me  seivir  de  ses 
paroles  mêmes,  dans  son  désert  *,  et  si  je  n'en  avois 


ce  qui  n'est  que  la  tentation  vaincue.  Dès  lors  !a  femme  qui  désire 
et  qui  résiste  éfralement,  vaincra  deux  fois,  si  en  résistant  elle  sait 
encore  se  taire.  »  (Trad.  do  M.  Marty-Lavcaux,  Corneille,  t.  III,  p.  83.) 
1  C'est-à-dire  que  son  caractère  est  le  même  et  immuable  au  fond, 
mais  qu'il  se  manifeste  différemment  selon  l'occasion  différente  et  les 
événements  divers  qui  le  mettent  en  jeu,  ainsi  que  l'explique  Corneille 
lui-même  un  peu  plus  loin. 

2.  Dou7.e  ans  plus  tut  Corneille  se  fût  exprimé  moins  tendrement 
peut-être  à  l'égard  d'Aristote;  mais  à  partir  de  la  querelle  du  Ci'l  il 
jill'ecta  toujours  un  culte  respectueux  de  la  Poétique,  prétendant  seu- 
lement qu'il  l'interprétait  mieux  que  ses  adversaires  ;  ce  qui  est  vrai 
Souvent,  sans  l'être  toujours. 

3.  Voir  ci-dessus.  Notice  sur  le  Cid,  p.  56. 

4.  Bal/.ac  aimait  à  désigner  ainsi  prétenticusemenl  la  retraite  où  il 
vivait  près  d'Angoulémc.  La  fameuse  lettre  à  Scudéry  (voyez  ci-dessus, 
pa^c  73),  écrite  en  août  1637.  et  i)ubliée  une  première  fois  par  Scudéry, 
reparut  peu  avant  cet  Avertissement  dan»  les  Lettres  c/ioisies  du  sieur  de 
Balzac  (i'aris,  1047,  in-8''> 
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VU  depuis  peu  les  marques  dans  cette  admirable  lettre 
qu'il  a  écrite  sur  ce  sujet,  et  qui  ne  fait  pas  la  moindre 
richesse  des  deux  derniers  trésors  qu'il  nous  a  donnés  K 
Or  comme  tout  ce  qui  part  de  sa  plume  regarde  toute 
la  postérité,  maintenant  que  mon  nom  est  assuré  de 
passer  jusqu'à  elle  dans  cette  lettre  incomparable,  il 
me  seroit  honteux  qu'il  y  passât  avec  cette  tache,  et 
qu'on  pût  à  jamais  me  reprocher  d'avoir  comj)romis  de 
ma  réputation.  C'est  une  chose  qui  jusqu'à  présent  est 
sans  exemple;  et  de  tous  ceux  qui  ont  été  attaqués 
comme  moi,  aucun  que  je  sache  n'a  eu  assez  de  fai- 
blesse pour  convenir  d'arbitres  avec  ses  censeurs;  et 
s'ils  ont  laissé  tout  le  monde  dans  la  liberté  publique 
d'en  juger,  ainsi  que  j'ai  fait,  c'a  été  sans  s'obliger,  non 
plus  que  moi,  à  en  croire  personne;  outre  que  dans  la 
conjoncture  où  éloient  lors  les  affaires  du  Cid,  il  ne 
falloit  pas  être  grand  devin  pour  prévoir  ce  que  nous  en 
avons  vu  arriver.  A  moins  que  d'être  tout  à  fait  stu- 
pide  ^,  on  ne  pouvoit  pas  ignorer  que  comme  les  ques- 
tions de  cette  nature  ne  concernent  ni  la  religion  ni 
l'État,  on  en  peut  décider  par  les  règles  de  la  prudence 
humaine,  aussi  bien  que  par  celles  du  théâtre,  et 
tourner  sans  scrupule  le  sens  du  bon  Aristote  du  côté 
de  la  politique  ^.  Ce  n'est  pas  que  je  sache  si  ceux  qui 


1.  Deux  tr(';!tors  parce  qnn  le  reRiioil  des  lellres  est  en  rleux  parlios. 
Balzac,  un  des  hommes  qui  aient  le  mieux  su^  en  aucun  temps,  imposer 
à  leurs  contemporains,  avait  habitué  les  plus  grands  k  parler  de  lui 
ft  de  son  œuvre  dans  le  style  qu'emploie  ici  Corneille.  Descartes,  qui 
n'est  pas  prodiiïue  de  compliments ,  s'exprime  de  la  même  façon 
quand  il  s'agit  de  louer  Balzac. 

'i.  La  Tivacité  des  termes  montre  assez  quelle  amertume  la  querelle 
du.  Cid  avait  laissée  au  cœur  do  Corneille. 

■i.  Phrase  un  peu  obscure,  qui  semble  signifier  qu'en  matière  libre 
on  ne  se  fait  pas  scrupule  d'interpréter  les  textes  du  côté  le  plus  favo- 
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ont  jugé  du  Cid  en  ont  jugé  suivant  leur  sentiment  ou 
non,  ni  même  que  je  veuille  dire  qu'ils  en  aient  uien  ou 
mal  jugé,  mais  seulement  que  ce  n'a  jamais  été  de 
mon  consentement  qu'ils  en  ont  jugé,  et  que  peut-être 
je  l'aurois  justitié  sans  beaucoup  de  peine,  si  la  même 
raison  qui  les  a  fait  parler  ne  m'avoit  obligé  à  me 
taire  *  Aristote  ne  s'est  pas  expliqué  si  clairement  dans 
sa  Poétique,  que  nous  n'en  puissions  faire  ainsi  que  les 
philosophes,  qui  le  tirent  chacun  à  leur  parti  dans 
leurs  opinions  contraires  ;  et  comme  c'est  un  pays 
inconnu  pour  beaucoup  de  monde,  les  plus  zélés  parti- 
sans du  Cid  en  ont  cru  ses  censeurs  sur  leur  parole,  et 
se  sont  imaginé  avoir  pleinement  satisfait  à  toutes  leurs 
objections,  quand  ils  ont  soutenu  qu'il  importoit  peu 
qu'il  fiît  selon  les  règles  d'Aristote,  et  qu'Aristotc  en 
avoit  fait  pour  son  siècle  et  pour  des  Grecs,  et  non  [)a3 
pour  le  nôtre  et  pour  des  François  -. 

Cette  seconde  erreur,  que  mon  silence  a  afiV'rmie, 
n'est  pas  moins  injurieuse  à  Aristote  qu'à  moi.  Ce 
grand  homme  a  traité  la  poétique  avec  tant  d'adresse 
et  de  jugement,  que  les  préceptes  qu'il  nous  en  a 
laissés  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples;  et 
bien  loin  de  s'amuser  au  détail  des  bienséances  et  des 
agréments,  qui  peuvent  être  divers  selon  que  ces  deux 
circonstances  sont  diverses,  il  a  été  droit  aux  mouve- 
ments de  l'àme,  dont  la  nature  ne  change  point.  11  a 

rnblfi  à  ses  passions  ou  à  ses  inlérêls;  el  qui  insinue  que  les  censeurs 
du  Cid  n'ont  pas  agi  aulrenienl. 

1.  Allusion  discrète  à  la  pression  que  le  cardinal  avait  exercée  sur 
l'Acadoinie  pour  l'exciter  à  juger /e  rti/,  ou  plutôt  contre  le  Cid.  Quand 
cet  Averlisscment  fut  écrit,  il  y  avait  six  ans  déjà  que  Uiclielieu  n'était 
plus;  mais  co  jrrand  nom  imposait  encore  trop  de  respect  pour  que 
t'cirneillc  osât  s'exprimer  plus  librement  el  décharger  ses  griefs. 

2.  Go  n'éluii  pas  déjà  si  mal  répondre  aux  censeurs  du  Cid. 
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montré  quelles  passions  la  tragédie  doit  exciter  dans 
celles  de  ses  auditeurs;  il  a  cherché  quelles  conditions 
sont  nécessaires,  et  aux  personnes  qu'on  introduit,  et 
aux  événements  qu'on  représente,  pour  les  y  faire 
naître;  il  en  a  laissé  des  moyens  qui  auroient  produit 
leur  effet  partout  dès  la  création  du  monde,  et  qui 
seront  capables  de  le  produire  encore  partout,  tant 
qu'il  y  aura  des  théâtres  et  des  acteurs  ;  et  pour  le 
reste,  que  les  lieux  et  les  temps  peuvent  changer,  il  l'a 
négligé,  et  n'a  pas  même  prescrit  le  nombre  des  actes, 
qui  n'a  été  réglé  que  par  Horace  beaucoup  après  lui  i. 
Et  certes,  je  serois  le  premier  qui  condamnerois  le  Cid, 
s'il  péchoit  contre  ces  grandes  et  souveraines  maximes 
que  nous  tenons  de  ce  philosophe;  mais  bien  loin  d'eu 
demeurer  d'accord,  j'ose  dire  que  cet  heiireux  poème 
n'a  si  extraordinairement  réussi  que  parce  qu'on  y  voit' 
les  deux  maîtresses  conditions  (permettez -moi  cet  ^ 
épithète)  que  demande  ce  grand  maître  aux  excellentes 
tragédies,  et  qui  se  trouvent  si  rarement  assemblées  dans 
un  même  ouvrage,  qu'un  des  plus  doctes  commentateurs 
de  ce  divin  traité  qu'il  en  a  fait,  soutient  que  toute  l'an- 
tiquité ne  les  a  vues  se  rencontrer  que  dans  le  seul 
Œdipe  *.  La  première  est  que  celui  qui  souffre  et  est 
persécuté  ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout  vertueux, 
mais  un  homme  plus  vertueux   que  méchant,  qui  par 


1.  Horace  le  fixe  à  cinq  actes  «  ni  plus  ni  moins  ».  (Art  Poétique, 
V.  180-190.) 

2.  Epithète  fut  masculin  longtemps  ;  il  u  encore  ce  genre  dans  Bakac, 
dans  Vaugelas. 

3.  Corneille  veut  parler  de  Roborlello,  savant  philolopuo  italien  du 
xvi'  siècle  (1516-1507),  éditeur  de  la  Poétique  d'Aristote  et  des  tragédies 
d'Eschyle.  Corneille  cite  ailleurs  Robortello  dans  le  Discours  sur  la 
tragédie  (voyez  Corneille,  édil.  Murty-Laveaux,  t.  I,  p.  33  et  59.) 
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quelque  trait  de  foiblesse  humaine  qui  ne  soit  pas  un 
crime,  tombe  dans  un  maliieur  qu'il  ne  mérite  pas; 
l'autre,  que  la  persécution  et  le  péril  ne  viennent  point 
d'un  ennemi,  ni  d'un  inditïérent,  mais  d'une  personne 
qui  doive  aimer  celui  qui  souffre  et  en  être  aimée.  Et 
voilà,  pour  en  parler  sainement,  la  véritable  et  seule 
cause  de  tout  le  succès  du  Cid^,  en  qui  l'on  ne  peut 
méconnoitre  ces  deux  conditions,  sans  s'aveugler  soi- 
même  pour  lui  faire  injustice.  J'achève  donc  en  m'ac- 
quittant  de  ma  parole;  et  après  vous  avoir  dit  en  pas- 
sant ces  deux  mots  pour  le  Cid  du  théâtre,  je  vous 
donne,  en  faveur  de  la  Chimène  de  l'histoire,  les  deux 
romances  que  je  vous  ai  promis  ^ 

J'oubliois  à  vous  dire  que  quantité  de  mes  amis 
ayant  jugé  à  propos  que  je  rendisse  compte  au  public 
de  ce  que  j'avois  emprunté  de  l'auteur  espagnol  diuis 
cet  ouvrage,  et  m'ayant  témoigné  le  souhaiter,  j'ai  bien 
voulu  ieui'  donner  celte  satisfaction  ■'.  Vous  trouverez 
donc  tout  ce  (|ue  j'en  ai  traduit  imprimé  d'une  aulre 
lettre  *,  avec  un  chilYre  au  commencement,  qui  servira 
de  marque  de  renvoi  pour  trouver  les  vers  espagnols  an 
bas  de  la  même  page.  Je  garderai  ce  même  ordre  dans 
1(1  Mort  de  Fompée  '',  pour  les  vers  de  Lucain,  ce  qui 


1.  Corneille  eonnait  bien  son  œuvre,  sur  laquelle  il  avait  lonfilcmps 
et  profondémoiU  réfléchi.  Toile  est  en  effet,  la  cause  du  moi'vcilleu.v 
intérôL  répandu  dans  la  tragédie  du  Cid. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.    80,    note  3. 

3.  L'injustice  et  la  jalousie  s'étaient  efforcées  d'accréditer  l'opinion 
que  tout  le  Cid  français  était  traduit  de  l'original  espagnol  (voyez  ci- 
dessus,  page  -42).  Corneille  confondit  ses  critiques  en  dénonçant  lui- 
niénic  avec  une  entière  bonne  foi  tout  ce   qu'il  devait  à  son  modèle. 

■4.  En  lettres  italiques. 

.^.  Publiée  eu  original  dès  lOii;  mais  réimprimée  eu  16i8  dans  l'édi- 
tion des  Œuvres. 
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n'empêchera  pas  que  je  ne  continue  aussi  ce  même 
changement  de  lettre  toutes  les  fois  que  nos  acteurs 
rapportent  quelque  chose  qui  s'est  dit  ailleurs  que  sur 
le  théâtre  ',  où  vous  n'imputerez  rien  qu'à  moi  si  vous 
..'y  voyez  ce  chiffre  pour  marque,  et  le  texte  d'un  autre 
auteur  au-dessous. 

ROMANCE   PRIMER0  2 

Bêlante  el  rey  de  Léon 
dona  Ximena  iina  tarde 
se  pone  d  pedir  juslicia 
por  la  muerte  de  su  padre. 

Para  contra  cl  Cid  la  pide, 
don  Rodrigo  de  Bivare, 
que  huerfana  la  dexo, 
nim,  y  de  muy  poca  edade. 

Si  tenyo  ruzon,  o  non, 
bien,  Rey,  lo  alcanzas  y  sabes, 
que  los  negocïos  de  honra 
no  pucden  disirmdarse. 

Cada  dia  que  amanece, 

1.  Corneille  imprime  en  italiques  les  paroles  rapportées  par  un  per- 
sonnage comme  venant  d'un  autre  personnage.  Ainsi  dans  la  scène 
Gnale  Rodrigue  parle  à  Chimène  : 

Et  dites  seulement  en  songeant  à  mon  sort  : 
S'il  ne  m'avait  aimée  il  ne  serait  pas  mort. 

Le  second  vers,  qui  est  censé  dit  par  Chimène,  est  en  italiques  dans 
toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de  l'auteur. 

2.  <i  Devant  le  Roi  de  Léon  dona  Chimène  vint  un  soir  demander 
j'stice  touchant  la  mort  de  son  père.  Elle  demande  justice  contre  le 
Cid,  don  Rodrigue  de  Bivar,  qui  la  rendit  orpheline  lorsqu'elle  était 
encore  tout  enfant. 

i(  Si  j'ai  raison  ou  non,  vous  le  savez  de  reste,  ô  roi  Ferdinand,  car 
«  les  affaires  d'honneur  ne  se  peuvent  cacher. 

c<  Chaque  jour  qui  luit,  je  vois  le  cruel  qui  a  versé  mon  sang  chcvau- 
«  chant  à  cheval  sous  mes  yeux  pour  ajouter  à  mon  chagrin 
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v-eo  al  lobo  de  mi  sangre, 
cabnllero  en  un  caballo, 
por  darme  mayor  pesare. 

Mantlalc,  buen  rey,  pues  puedes, 
que  no  me  ronde  mi  calle  : 
que  no  se  venga  en  mugeres 
el  hombre  que  mucho  vale. 

Si  mi  padre  afrenfé  al  suyo, 
bien  ha  vengndo  d  su  padre, 
que  si  honras  pagaron  muertes, 
para  su  disculpa  basten. 

Encomendada  me  tienes, 
no  consie7itas  que  me  agravien^ 
que  cl  que  d  mi  se  fizicre, 
d  tu  corona  se  faze. 

—  Calledcs,  dona  Xvncna^ 
que  me  dades  pena  grande, 
que  yo  duré  buen  remedio 
para  todos  vuestros  maies. 

Al  Cid  no  le  hc  de  ofender, 
que  es  hombre  que  mucho  vale, 
y  me  deficnde  mis  reynos, 
y  quiero  que  me  los  guarde. 


«  Ordonnez-lui,  bon  roi,  —  car  vous  le  pouvez,  —  qu'il  ne  rôde  pas 
«  sans  cesse  dans  ma  rue  ;  car  un  homme  de  grande  valeur  ne  doit  pas 
«  se  venger  sur  des  femmes. 

Il  Que  si  mon  père  ouliagca  le  sien,  il  a  bien  vengé  son  père  et  il 
«  lui  doit  sufûre  qu'une  mort  ait  payé  son  honneur. 

11  Je  suis  placée  sous  votre  protection,  ne  souffrez  pas  que  l'on  m'in- 
II  suite;  car  tout  outrage  que  l'on  me  fait,  on  le  fait  à  votre  couronne. 

Il  —  Taisez-vous,  doha  Chimène,  car  vous  m'affligez  grandement,  et 
■1  je  trouverai  un  bon  remède  à  tous  vos  maux. 

«  Je  ne  puis  faire  aucun  tort  au  Cid,  car  il  est  un  liomme  qui  vaut 
«  beaucoup;  il  me  défend  mes  royaumes  et  je  veux  qu'il  me  les  garde. 
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Pero  yo  faré  un  partido 
con  él,  que  no  os  esté  maie, 
de  tomalle  la  palabra 
para  que  con  vos  se  case. 

Contenta  quedô  Ximena 
con  la  merced  que  le  faze, 
que  quien  huerfana  la  fizo 
aqucsse  mismo  la  ampare- 


ROMANCE  SEGUNDO» 

A  Ximena  y  a  Rodrigo 
prcndiô  el  Tiey  palabra  y  mano, 
dejunlarlos  para  en  uno 
enpresencia  de  Layn  Calvo. 

Las  cnemistadi's  viejas 
con  amor  se  eonformaron, 
que  donde  préside  el  amor 
se  olvidan  muchos  agrarios.... 

Llegaron  juntos  los  novios, 
y  al  dar  la  mano,  y  abraço, 
el  Cid  mirando  a  la  novia, 
le  dixo  todo  turbado  : 


<i  Mais  je  ferai  avec  lui  un  aiTangement  qui  ne  vous  sera  pas  mau- 
«1  vais;  je  lui  demanderai  sa  parole  pour  qu'il  se  marie  avec  vous.  » 

"  Chimène  demeura  contente  de  la  grâce  qui  lui  était  accordée,  et 
que  celui  qui  l'avait  rendue  orpheline  devint  son  soutien. 

1.  c.  De  Rodrigue  et  de  Chimène  le  roi  prit  la  parole  et  la  main  afin 
de  les  unir  tous  deux  en  présence  de  Layn  Calvo. 

n  Les  anciennes  inimitiés  s'apaisèrent  dans  l'amour,  car  où  préside 
l'amour  bien  des  injures  s'oublient...  » 

"  Les  fiancés  arrivèrent  ensemble,  et  au  moment  de  donner  à  la  mariée 
sa  main  et  le  baiser,  le  Cid,  la  regardant,  lui  dit,  tout  ému  : 
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Maté  (i  tu  padre,  Ximena^ 
pero  no  d  desaguisado, 
matéle  de  hombre  d  homhre, 
para  vengar  cierto  agravio. 

Maté  hombre,  y  hombre  doy  : 
aqui  estoy  d  tu  mniidado, 
y  en  lugar  del  muerto  padre 
cobraste  un  marido  honrado. 

A  todos  pareciô  bien  ; 
su  discj'ecion  alubaron, 
y  asi  se  hizicron  las  bodas 
de  Rodrigo  el  Castellano. 


o  J'ai  tué  Ion  père,  Chimène,  mais  non  en  trahison,  je  l'ai  tué  d'homme 
<i  à  homme  pour  venger  une  injure  trop  réelle. 

«  J'ai  tué  un  homme  et  je  te  donne  un  homme  ;  me  voici  à  tes  ordres, 
<•  et  en  place  d'un  père  mort  tu  as  acquis  un  époux  honoré.  » 

c(  Cela  parut  bien  à  tous,  on  loua  son  esprit,  et  ainsi  se  firent  les 
noces  de   Rodrigue  le  Castillan.  ■> 

(Traduction  de  Damas  liiuard,  dans  le  Rumamero  espagnol,  t.  U, 
p.  2'»  el  -il.) 
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(1660) 


Ce  poème  a  tant  d'avantages  du  côté  du  sujet  et  des 
pensées  brillantes  dont  il  est  semé,  que  la  plupart  de 
ses  auditeurs  n'ont  pas  voulu  voir  les  défauts  de  sa  con- 
duite, et  ont  laissé  enlever  leurs  suffrages  au  plaisir 
que  leur  a  donné  sa  représentation  Bien  que  ce  soit 
celui  de  tous  mes  ouvrages  réguliers  où  je  me  suis  per- 
mis le  plus  de  licence,  il  passe  encore  pour  le  plus  beau 
auprès  de  ceux  qui  ne  s'attachent  pas  à  la  dernière 
sévérité  des  règles,  et  depuis  cinquante  ans  '  qu'il  tient 
sa  place  sur  nos  théâtres,  l'histoire  ni  l'effort  de  l'ima- 
gination n'y  ont  rien  fait  voir  qui  en  ait  -  effacé  l'éclat. 
Aussi  a-t-il  les  deux  grandes  conditions  que  demande 
Aristote  aux  tragédies  parfaites,  et  dont  rassemblage 
se  rencontre  si  rarement  chez  les  anciens  ni  chez  les 
modernes  *;  il  les  assemble  même  plus  fortement  et 

1.  Exactement  quarante-six  ans,  ceci  étant  le  texte  de  1682.  Dans  la 
première  édition  de  VExamen  (1660),  Corneille  dit  vingt-trois  ans. 

2.  Aye  dans  le  texte.  Corneille  préfère  toujours  cette  forme  archaïque 
de  la  3'  personne  du  subjonctif  singulier  du  verbe  avoir, 

3.  Ni  étonne  dans  cette  phrase  où  il  n'y  a  pas  de  négation  formelle. 
L'ancienne  langue  employait  souvent  m  où  nous  mettons  et  aujour- 
d  hui  : 

Dictes  moy  ou  n'en  quel  pays 
Est  Flora  la  belle  Romaine. 

(Villon,  Ballade  des  dames  du  temps  jadis.) 

Au  reste,  dans  les  premières  éditions  de  cet  Exatncn,  Corneille  écrit  : 
chez  les  anciens  et  chez  les  modernes. 
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plus  noblement  que  les  espèces  '  que  pose  ce  philosophe. 
Une  maîtresse  que  son  devoir  force  à  poursuivre  la 
mort  de  son  amant,  qu'elle  tremble  d'obtenir,  a  les 
liassions  plus  vives  et  plus  allumées  que  tout  ce  qui 
peut  se  passer  entre  un  mari  et  sa  femme,  une  mère  et 
son  fils,  un  frère  et  sa  sœur;  et  la  haute  vertu  dans  un 
naturel  sensible  à  ces  passions,  qu'elle  dompte  sans  les 
affoiblir,  et  à  qui  elle  laisse  toute  leur  force  pour  en 
triompher  plus  glorieusement,  a  quelque  chose  de  plus 
touchant,  de  plus  élevé  et  de  plus  aimable  que  cette 
médiocre  bonté,  capable  d'une  foiblesse,  et  môme  d'un 
crime,  où  nos  anciens  étoient  contraints  d'arrêter  le 
caractère  le  plus  parfait  des  rois  et  des  princes  dont  ils 
faisoient  leurs  héros,  afin  que  ces  taches  et  ces  forfaits, 
défigurant  ce  qu'ils  leur  laissoient  de  vertu,  s'accommo- 
dassent au  goût  et  aux  souhaits  de  leurs  spectateurs, 
et  fortifiassent  l'horreur  qu'ils  avoicnt  conçue  de  leur 
domination  et  de  la  monarchie. 

Rodrigue  suit  ici  son  devoir  sans  rien  relâcher  de  sa 
passion  ;  Chnnène  fait  la  même  chose  à  son  tour,  sans 
laisser  ébranler  son  dessein  par  la  douleur  où  elle  se 
voit  abimée  par  là;  et  si  la  présence  de  son  amant  lui 
fait  faire  quelque  faux  pas  ,  c'est  une  glissade  ^  dont 
elle  se  relève  à  l'heure  même,  et  non  seulement  elle  con- 
noit  si  bien  sa  faute  qu'elle  nous  en  avertit,  mais  elle 
fait  un  prompt  désaveu  de  tout  ce  qu'une'  vue  si  chère 
lui  ,1  pu  arracher.  11  n'est  point  besoin  qu'on  lui  reproche 
quil  lui  est  honteux  de  souffrir  l'entielien  de  son  amant 


1.  Les  espèces,  c'esl-à-dire  les  cas  particiiliors  proposas  pur  Arislote. 

2.  L'emploi  do  ce  mol  au  figurt;  esl  (Imomi  tiiviiil  ;  et  même  au 
xvii«  siècle  on  no  le  trouve  nulle  part  ailloura  appliqué  à  une  fcmma 
telle  que  Cbimène. 
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après  qu'il  a  tué  son  père  ;  elle  avoue  que  c'est  la  seule 
prise  que  la  médisance  aura  sur  elle.  Si  elle  s'emporte 
jusqu'à  lui  dire  qu'elle  veut  bien  qu'on  sache  qu'elle 
l'adore  et  le  poursuit,  ce  n'est  point  une  résolution  si 
terme,  qu'elle  l'empêche  de  cacher  son  amour  de  tout 
son  possible  lorsqu'elle  est  en  la  présence  du  Roi.  S'il 
lui  échappe  de  l'encourager  au  combat  contre  don  San- 
che  par  ces  paroles  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Cliimènc  est  le  prix, 

elle  ne  se  contente  pas  de  s'enfuir  de  honte  au  même 
moment;  mais  sitôt  qu'elle  est  avec  Elvire,  à  qui  elle 
ne  déguise  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  son  âme,  et 
que  la  vue  de  ce  cher  objet  ne  lui  fait  plus  de  violence, 
elle  forme  un  souhait  plus  raisonnable,  qui  satisfait  sji 
vertu  et  son  amour  tout  ensemble,  et  demande  au  ciel 
que  le  combat  se  termine 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

Si  elle  ne  dissimule  point  qu'elle  penche  du  côté  de  Ro- 
drigue, de  peur  d'être  à  don  Sanche,  pour  qui  elle  a  de 
l'aversion,  cela  ne  détruit  point  la  protestation  qu'elle 
a  faite  un  peu  auparavant,  que  malgré  la  loi  de  ce 
combat,  et  les  promesses  que  le  Roi  a  faites  à  Rodri- 
gue, elle  lui  fera  mille  autres  ennemis,  s'il  en  sort  victo- 
rieux. Ce  grand  éclat  môme  qu'elle  laisse  faire  à  son 
amour  après  qu'elle  le  croit  mort,  est  suivi  d'une  oppo- 
sition vigoureuse  à  l'exécution  de  cette  loi  qui  la  donne 
à  son  amant,  et  elle  ne  se  tait  qu'après  que  le  Roi  l'a 
différée,  et  lui  a  laissé  lieu  d'espérer  qu'avec  le  temps 
il  y  pourra  survenir  quelque  obstacle.  Je  sais  bien  que 
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le  silence  passe  d'ordinaire  pour  une  marque  de  con- 
sentement; mais  quand  les  rois  parlent,  c'en  est  une 
de  contradiction  :  on  ne  manque  jamais  à  leur  applaudir 
quand  on  entre  dans  leurs  sentiments;  et  le  seul  moyen 
de  leur  contredire  '  avec  le  respect  qui  leur  est  dû,  c'est 
de  se  taire,  quand  leurs  ordres  ne  sont  pas  si  pressants 
qu'on  ne  puisse  remettre  à  s'excuser  de  leur  obéir  lors- 
que le  temps  en  sera  venu,  et  conserver  cependant  une 
espérance  légitime  d'un  empêchement,  qu'on  ne  peut 
encore  déterminément  prévoir. 

Il  est  vrai  que  dans  ce  sujet  il  faut  se  contenter  de 
tirer  Rodrigue  de  péril,  sans  le  pousser  jusqu'à  son  ma- 
riage avec  Chimène.  11  est  historique,  et  a  plu  en  son 
temps;  mais  bien  sûrement  il  déplairoit  au  nôtre;  et 
j'ai  peine  à  voir  q-.ie  Chimène  y  consente  chez  l'auteur 
espagnol,  bien  qu'il  donne  plus  de  trois  ans  de  durée  à 
la  comédie  qu'il  en  a  laite.  Pour  ne  pas  contredire  l'his- 
toire, j'ai  cru  ne  me  pouvoir  dispenser  d'en  jeter  quelque 
idée,  mais  avec  incertitude  de  l'elTet;  et  ce  n'étoit  que 
par  là  que  je  pouvois  accorder  la  bienséance  du  théâtre 
avec  la  vérité  de  l'événement. 

Les  deux  visites  que  Rodrigue  fait  à  sa  maîtresse  - 
ont  quelque  chose  qui  choque  cette  bienséance  de  la 
part  de  celle  qui  les  souffre;  la  rigueur  du  devoir  vou- 
loit  qu'elle  refusât  de  lui  parhîr,  et  s'enfermât  dans  son 
cabinet,  au  lieu  de  récouh'r;  mais  pciiucltcz-inoi  de 
dire  avec  un  des  premiers  es[)i'its  de  notre  siècle,  «  qu(; 
leur  conversation  l'st  remplie  de  si  beaux  sentiments, 
que  plusieurs  n'ont  pas   coiuui    ce   défaut,  et   ipie  ceux 

1.  Ce  verbe,  presque  toujours  aolif  aujourd'hui,  psI  limlol  .ictirol  Laiilùl 
neutre  au  .wii'  sincle,  en  |)rose  eomme  ou  vois. 

2.  Voyez  lu  scène  iv  dr  l'aule  III  ul  la  scène  i  de  l'acle  V. 
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qui  l'ont  connu  l'ont  toléré  ».  J'irai  plus  entremet  dirai 
que  tous  presque  ont  souhaité  que  ces  entretiens  se 
lissent;  et  j'ai  remarqué  aux  premières  représentations 
qu'alors  que  ce  malheureux  amant  se  présentoit  devant 
elle,  il  s'élevoit  un  certain  frémissemeut  dans  l'assem- 
blée, qui  marquoit  une  curiosité  merveilleuse,  et  un 
redoublemen';  d'attention  pour  ce  qu'ils  avoient  à  se 
dire  dans  un  état  si  pitoyable.  Aristote  dit  qu'il  y  a  des 
absurdités  qu'il  faut  laisser  dans  un  poème,  quand  on 
peut  espérer  qu'elles  seront  bien  reçues;  et  il  est  du 
devoir  du  poète,  en  ce  cas,  de  les  couvrir  de  tant  de 
brillants,  qu'elles  puissent  éblouir  2.  Je  laisse  au  jugement 
de  mes  auditeurs  si  je  me  suis  assez  bieu  acquitté  do 
ce  devoir  pour  justifier  par  là  ces  detix  scènes.  Les  pen- 
sées de  la  première  des  deux  sont  quelquefois  trop 
spirituelles  pour  partir  de  personnes  fort  aftligées;  mais 
outre  que  je  n'ai  fait  que  la  paraphraser  de  l'espa- 
gnol, si  nous  ne  nous  permettions  quelque  chose  de 
plus  ingénieux  que  le  cours  ordinaire  de  la  passion,  nos 
poèmes  ramperoient  souvent,  et  les  grandes  douleurs 
ne  mettroient  dans  la  bouche  de  nos  acteurs  que  des 
exclamations  et  des  hélas  ^.  Pour  ne  déguiser  rien,  cette 
offre  que  fait  Rodrigue  de  son  épée  à  Chimène,  et  cette 
protestation  de  se  laisser  tuer  par  don  Sanche,  ne  me 
plairoient  pas  maintenant  *.  Ces  beautés  étoient  de  mise 

1.  Plus  outre  est  remplacé  aujourd'hui  par  plus  loin;  tous  les  auteurs 
du  XVII"  siècle  l'avaient  cepeadaiil  employé  très  fréquemuieat. 

2.  Poétique,  chap.  xxiv. 

3.  Pensée  admirablement  juste,  que  doivent  bien  méditer  tous  ceux 
qui,  sous  préteste  de  n'aimer  que  le  naturel  et  la  vérité,  suppriment 
la  poésie. 

4.  Il  semble  qu'on  pourrait  distinguer.  La  première  proposition  ne 
pouvait  être  sérieuse;  jamais  Rodrigue  n'a  cru  que  Chimène  lui  tran- 
cherait la  lète.  La  «  protestalioa  de  se  laisser  tuer  par  don  Sanche  » 
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en  ce  temps-là,  et  ne  le  seroient  plus  en  celui-ci.  La 
première  est  dans  l'original  espagnol,  et  l'aulre  est 
tirée  sur  ce  modèle.  Toutes  les  deux  ont  fait  leur  effet 
en  ma  faveur;  mais  je  ferois  scrupule  d'en  étaler  de 
pareilles  à  l'avenir  sur  notre  théâtre  '. 

J'ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touch  ant  l'Infante  et  le 
Roi  -;  il  reste  néanmoins  quelque  chose  à  examiner  sur 
la  manière  dont  ce  dernier  agit,  qui  ne  paroît  pas  assez 
vigoureuse,  en  ce  qu'il  ne  fait  pas  arrêter  le  Comte 
après  le  soufflet  donné,  et  n'envoie  pas  des  gardes  à 
don  Diègue  et  à  son  fils  Sur  quoi  on  peut  considérer 
que  don  Fernand  étant  le  premier  roi  de  Castille,  et 
ceux  qui  en  avoient  été  maîtres  auparavant  lui  ^  n'ayant 
eu  titre  que  de  comtes ,  il  n'étoit  peut-être  pas  assez 
absolu  sur  les  grands  seigneurs  de  son  royaume  pour 
11'  pouvoir  faire.  Chez  don  Guillen  de  Castro ,  qui  a 
traité  ce  sujet  avant  moi,  et  qui  devoit  mieux  connoitre 
que  moi  quelle  étoit  l'autorité  de  ce  premier  monarque 
(le  son  pays,  le  soufflet  se  donne  en  sa  présence  et  en 
celle  de  deux  ministres  d'État,  qui  lui  conseillent,  après 
que  le  Comte  s'est  retiré  fièrement  et  avec  bravade,  et 
que  don  Diègue  a  fait  la  môme  chose  en  soupirant,  de 
ne  le  pousser  point  à  bout,  parce  qu'il  a  quantité  d'amis 

pouvait  ùtre  beaucoup  plu-î  sérieuse,  venant  d'un  homme  dcscspci-é  qui 
aime  mieux  mourir  que  vivre  liai  de  Cliimène. 

1.  Soit,  mais  Corneille,  devenu  tout  il  fuit  sage  (en  1660,  date  de  cet 
Examen),  ne  ût  plus  de  chefs-d'œuvre. 

2.  Voyez  Discours  sur  le  poème  dramnlique,  où  Corneille  dit  que 
l'amour  de  l'Infante  est  épisodique  et  inutile  (voyez  ci-dessus,  p.  16),  et 
/■'.camen  de  Ctitandre,  où  il  avoue  lu  faiblesse  du  personnage  royal 
dans  le  Cid. 

3.  Aiiparauant  s'employait  encore  comme  préposition  et  comme 
adverbe.  Vaugelas  dans  sus  Remarques  (  16i7)  voulut  qu'il  ne  fùl  plus 
qu'adverbe.  On  trouve  jusqu'à  la  lin  du  siècle  nombre  doxeniplcs  d'ttu- 
paravant  suivi  d'un  complonieul  duecl. 
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dans  les  Asturies,  qui  se  pourroient  révolter,  et  prendre 
parti  avec  les  Maures  dont  son  État  est  environné.  Ainsi 
il  se  résout  d'accommoder  l'affaire  sans  bruit,  et  recom- 
mande le  secret  à  ces  deux  ministres,  qui  ont  été  seuls 
témoins  de  l'action.  C'est  sur  cet  exemple  que  je  me 
suis  cru  bien  fondé  à  le  faire  agir  plus  mollement  qu'on 
ne  feroit  en  ce  temps-ci,  où  l'autorité  royale  est  plus 
absolue.  Je  ne  pense  pas  non  plus  qu'il  fasse  une  faute 
bien  grande  de  ne  jeter  point  l'alarme  de  nuit  dans  sa 
ville,  sur  l'avis  incertain  qu'il  a  du  dessein  des  Maures, 
puisqu'on  faisoit  bonne  garde  sur  les  murs  et  sur  le 
port;  mais  il  est  inexcusable  de  n'y  donner  aucun  ordre 
après  leur  arrivée,  et  de  laisser  tout  faire  à  Rodrigue. 
La  loi  du  combat  qu'il  propose  à  Cliimène  avant  que  de 
le  permettre  à  don  Sanche  contre  Rodrigue,  n'est  pas 
si  injuste  •  que  quelques-uns  ont  voulu  le  dire,  parce 
qu'elle  est  plutôt  une  menace  pour  la  faire  dédire  de 
la  demande  de  ce  combat,  qu'un  arrêt  qu'il  lui  veuille 
faire  exécuter  Cela  paroit  en  ce  qu'après  la  victoire 
de  Rodrigue  il  n'en  exige  pas  précisément  l'effet  de  sa 
parole,  et  la  laisse  en  état  d'espérer  que  cette  condition 
n'aura  point  de  lieu. 

Je  ne  puis  dénier  que  la  règle  des  vingt  et  quatre 
heures  presse  trop  les  incidents  de  cette  pièce.  La  mort 
du  Comte  et  l'arrivée  des  Maures  s'y  pouvoient  entre- 
suivre d'aussi  près  qu'elles  font,  parce  que  cette  arrivée 
est  une  surprise  qui  n'a  point  de  communication,  ni  de 
mesures  à  prendre  avec  le  reste;  mais  il  n'en  va  pas 
ainsi  du  combat  de  don  Sanche,  dont  le  Roi  étoit  le 
maître,  et  pouvoit  lui  choisir  un  autre  temps  que  deux 

1.  Elle  est  conforme  aux  mœurs  du  temps  et  aux  droits  des  suzeraias 
sur  les  filles  orphelines  de  leurs  vassaux  morts. 
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heures  après  ia  fuite  des  Maures.  Leur  défaite  avoit 
assez  fatigué  Rodrigue  toute  la  nuit,  pour  mériter  deux 
ou  trois  jours  de  repos,  et  même  il  y  avoit  quelque  appa- 
rence qu'il  n'en  étoit  pas  échappé  sans  blessures,  quoi- 
que je  n'en  aie  rien  dit,  parce  qu'elles  n'auroient  fait 
que  nuire  à  la  conclusioa  de  l'action. 

Cette  même  règle  presse  aussi  trop  Chimène  de  de- 
mander justice  au  Roi  la  seconde  fois.  Elle  l'avoit  fait 
le  soir  d'auparavant,  et  n'avoit  aucun  sujet  d'y  re- 
tourner le  lendemain  matin  pour  en  importuner  le 
Roi,  dont  elle  n'avoit  encore  aucun  lieu  de  se  plaindre, 
puisqu'elle  ne  pouvoit  encore  dire  qu'il  lui  eût  manqué 
de  promesse.  Le  roman  lui  auroit  donné  sept  ou  huit 
jours  de  patience  avant  que  de  l'en  presser  de  nou- 
veau; mais  les  vingt  et  quatre  heures  ne  l'ont  pas  per- 
mis :  c'est  l'incommodité  de  la  règle  *. 

Passons  à  celle  de  l'unité  de  lieu,  qui  ne  m'a  pas 
donné  moins  de  gène  en  cette  pièce  -.  Je  l'ai  placé 
dans  Séville,  bien  que  don  Fernand  n'en  ait  jamais 
été  le  maître;  et  j'ai  été  obligé  à  cette  falsification, 
pour  former  quelque  vraisemblance  à  la  descente  des 
Maures,  dont  l'armée  ne  pouvoit  venir  si  vile  par  terre 
que  par  eau.  Je  ne  voudrois  pas  assurer  toutefois  que 
le  flux  de  la  mer  monte  eireclivement  jusque-là;  mais 
comme  dans  notre  Seine  ^  il  fait  encore  plus  de  chemin 
qu'il  ne  lui  en  faut  faire  sur  le  Guadalquivir  pour  battre 
les  murailles  de  cette  ville,  cela  peut  suthrc  à  fonder 


1.  Curnoillc  pourrait  ajoulor  :  Mais  qui  m'a  impiisc;  cnltc  règli;,  sinon 
les  censeurs  du  Cid'! 

2.  Voyez  ci-dcssns,  p.    l''. 

3.  On  reconnail  l'iiabilanl  de  Ilourn  qui  avait  été  niainles  fois  témoin 
du  pliénonièno  du  mascaret.  Il  parait  que  le  flux  se  fait  sentir  sur  le 
Guadalquivir  jusqu'il  Séville  et  môme  au  delà. 
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quelque  probabilité  parmi  nous,  pour  ceux  qui  n'ont 
point  été  sur  le  lieu  même. 

Cette  arrivée  des  Maures  ne  laisse  pas  d'avoir  ce  dé- 
faut, que  j'ai  marqué  ailleurs  ',  qu'ils  se  présentent 
d'eux-mêmes,  sans  être  appelés  dans  la  pièce,  direc- 
tement ni  indirectement,  par  aucun  acteur  du  premier 
acte.  Ils  ont  plus  de  justesse  dans  l'irrégularité  de 
l'auteur  espagnol  :  Rodrigue,  n'osant  plus  se  montrer 
à  la  cour,  les  va  combattre  sur  la  frontière;  et  ainsi 
le  premier  acteur  les  va  chercher,  et  leur  donne  place 
dans  le.  poème,  au  contraire  de  ce  qui  arrive  ici,  où 
ils  semblent  se  venir  faire  de  fête  exprès  pour  en  être 
battus,  et  lui  donner  moyen  de  rendre  à  son  roi  un 
service  d'importance,  qui  lui  fasse  obtenir  sa  grâce. 
C'est  une  seconde  incommodité  de  la  règle  dans  cette 
tragédie. 

Tout  s'y  passe  donc  dans  Séville,  et  garde  ainsi  quelque 
espèce  d'unité  de  lieu  en  général;  mais  le  lieu  parti- 
culier change  de  scène  en  scène,  et  tantôt  c'est  le 
palais  du  Roi,  tantôt  l'appartement  de  l'Infante,  tantôt 
la  maison  de  Chimène,  et  tantôt  une  rue  ou  place 
publique.  On  le  détermine  aisément  pour  les  scènes 
détachées  ;  mais  pour  celles  qui  ont  leur  liaison  en- 
seraljle,  comme  les  quatre  dernières  du  premier  acte, 
il  est  malaisé  d'en  choisir  un  qui  convienne  à  toutes  2, 

1  Voyez  Discours  sur  le  poème  dramatique  (édition  Marty-Laveaus, 
t   I,  p.  "43^. 

,  2.  Corneille  dit  la  même  chose  dans  le  Discours  des  trois  unités  : 
«  Le  Cid  multiplie  encore  davantage  les  lieux  particuliers  sans  quitter 
Séville;  et  comme  la  liaison  de  scènes  n'y  est  pas  gardée,  le  théâtre, 
dès  le  premier  acte,  est  la  maison  de  Chimène,  l'appartement  do  l'Infante 
dans  le  palais  du  Hoi,  et  la  place  publique  ;  le  second  y  ajoute  la  chambre 
du  Roi  :  et  sans  doute  il  y  a  quelque  excès  dans  cette  licence.  »  (Dis- 
cours des  trois  unités,  t.  I,  p.    120.)  Scudéry  ne  manqua  pas  d'insister 
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Le  Comte  et  don  Diègue  se  querellent  au  sortir  du 
palais;  cela  se  peut  passer  dans  une  rue;  mais  après 
le  soufflet  reçu,  don  Diègue  ne  peut  pas  demeurer  en 
cette  rue  à  faire  ses  plaintes,  attendant  que  son  fils 
survienne,  qu'il  ne  soit  tout  aussitôt  environné  de 
peuple,  et  ne  reçoive  l'offre  de  quelques  amis.  Ainsi  il 
seroit  plus  à  propos  qu'il  se  plaignît  dans  sa  maison, 
où  le  met  l'Espagnol,  pour  laisser  aller  ses  sentiments 
en  liberté;  mais  en  ce  cas  il  faudroit  délier  les  scènes 
comme  il  a  fait.  En  l'état  où  elles  sont  ici,  on  peut  dire 
qu'il  faut  quelquefois  aider  au  théâtre,  et  suppléer 
favorablement  ce  qui  ne  s'y  peut  représenter.  Deux 
personnes  s'y  arrêtent  pour  parler,  et  quelquefois  il 
faut  présumer  qu'ils  marchent,  ce  qu'on  ne  peut  ex- 
poser sensiblement  à  la  vue,  parce  qu'ils  échapperoient 
aux  yeux  avant  que  d'avoir  pu  dire  ce  qu'il  est  néces- 
saire C[u'ils  lassent  savoir  à  l'auditeur.  Ainsi,  par  une 
fiction  de  théâtre,  on  peut  s'imaginer  que  don  Diègue 
et  le  Comte,  sortant  du  palais  du  Roi,  avancenl.  tou- 
jours en  se  querellant,  et  sont  arrivés  devant  la  maison 
de  ce  premier  lorsqu'il  reçoit  le  soufflet  qui  l'oblige  à 
y  entrer  pour  y  chercher  du  secours.  Si  cette  fiction 
poétique  ne  vous  satisfait  point ,  laissons-le  dans  la 
place  publique,  et  disons  que  le  concours  du  peuple 
autour  de  lui  après  cette  offense,  et  les  offres  de  ser- 
vice que  lui  font  les  premiers  amis  qui  s'y  rencontrent 
sont   des  circonstances  qne  le  roman    ne  doit  pas  ou- 


siir  colle  iiTOgularilé.  «  Le  tliôâlre,  dit-il,  en  est  si  mal  cnlondu,  qu'un 
iiKJmff  lien  représentant  rappartement  dn  Hoi,  celui  de  l'Infante,  la 
maison  de  Cliimène  et  la  rue,  presque  sans  elianfcer  de  face,  le  specta- 
teur ne  sait  le  |)lus  souvent  où  en  sont  les  acteurs.  «  Actuollenieut  on 
chanp:e  les  décorations.  Autrefois  on  indiquait  les  divers  lieux  d'avanre 
sur  une  scène  unique.  Voyez  ci-dessus,  p.  8  et  10. 
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blier;  mais  que  ces  menues  actions  ne  servant  de  rien 
à  la  principale,  il  n'est  pas  besoin  que  le  poète  s'en 
embarrasse  sur  la  scène  *.  Horace  l'en  dispense  par 
ces  vers  : 

Hoc  amet,  hoc  spcrnat  promissi  carminis  auclor; 
Pleraque  negligat  ^. 

Et  ailleurs  : 

Semper  ad  eventum  festinet. 

C'est  ce  qui  m'a  fait  négliger,  au  troisième  acte,  de 
donner  à  don  Diègue,  pour  aide  à  chercher  son  fils, 
aucun  des  cinq  cents  amis  qu'il  avoit  chez  lui.  Il  y  a 
grande  apparence  que  quelques-uns  d'eux  l'y  accom- 
pagnoieut,  et  même  que  quelques  autres  le  cherchoient 
pour  lui  d'un  autre  côté;  mais  ces  accompagnements 
inutiles  de  personnes  qui  n'ont  rien  à  dire,  puisque 
celui  qu'ils  accompagnent  a  seul  tout  l'intérêt  à  l'ac- 
tion, ces  sortes  d'accompagnements,  dis-je,  ont  tou- 
jours mauvaise  grâce  au  théâtre,  et  d'autant  plus  que 
les  comédiens  n'emploient  à  ces  personnages  muets  que 
leurs  moucheurs  de  chandelles  et  leurs  valets,  qui  ne 
savent  quelle  posture  tenir. 

1.  Tout  cela  est  vafjue  et  confus  :  il  semble  que  Corneille  ne  se 
souvienne  plus  en  1660  comment  le  Cid  était  représenté  en  1636  ;  on 
figurait  simultanément  quatre  lieux  distincts  sur  une  scène  unique. 
Il  s'en  souvenait  fort  bien  sans  doute,  mais,  depuis  1660  la  règle  de 
l'unité  absolue  de  lieu  s'élant  établie,  il  s'efTorçait  de  croire  et  de  faire 
croire  que  son  théâtre  pouvait  s'y  adapter  aisément,  or  ni  le.  Cid  ni 
China  ne  s'y  prêtent,  quelque  complaisance  qu'on  demande  au.^  specta- 
teurs. 

2.  "  L'auteur  doit  préférer  ceci,  rejeter  cela,  négliger  beaucoup  de 
détails  —  qu'il  se  btle  vers  l'événement.  » 
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Les  funérailles  du  Comte  étoient  encore  une  chose 
fort  embarrassante,  soit  qu'elles  se  soient  faites  avant 
la  fin  de  la  pièce,  soit  que  le  corps  ait  demeuré  en 
présence  dans  son  hôtel,  attendant  qu'on  y  donnât 
ordre  '.  Le  moindre  mot  que  j'en  eusse  laissé  dire, 
pour  en  prendre  soin,  eût  rompu  toute  la  chaleur  de 
l'attention,  et  rempli  l'auditeur  d'une  fâcheuse  idée. 
J'ai  cru  plus  à  propos  de  les  dérober  à  son  imagi- 
nation par  mon  silence,  aussi  bien  que  le  lieu  précis 
de  ces  quatre  scènes  du  premier  acte  dont  je  viens  de 
parler  ;  et  je  m'assure  que  cet  artifice  m'a  si  bien 
réussi,  que  peu  de  personnes  ont  pris  garde  à  l'un  ni 
à  l'autre,  et  que  la  plupart  des  spectateurs,  laissant 
emporter  leurs  esprits  à  ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu  de 
pathétique  en  ce  poème,  ne  se  sont  point  avisés  de 
réfléchir  sur  ces  deux  considérations. 

J'achève  par  une  remarque  sur  ce  que  dit  Horace,  que 
ce  qu'on  expose  à  la  vue  touche  bien  plus  que  ce  qu'on 
n'apprend  que  par  un  récit  -. 

C'est  sur  quoi  je  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le 
soufflet  que  reçoit  don  Diègue,  et  cacher  aux  yeux  la 
mort  du   Comte,  afin   d'acquérir  et  conserver  à   mon 


1.  SpAidcry  revient  à  deux  reprises  sur  ce  point  :  «  Ilndriguo  y  paroil 
d'abord  {dans  le  troiaiènie  acte)  chez  Chimène,  avec  une  épéc  qui  fume 
encore  du  siin<:  tout  chaud  qu'il  vient  de  faire  répandre  à  son  père;  et 
par  cette  extravagance  si  peu  attendue,  il  donne  de  l'horreur  à  tous 
les  judicieux  qui  le  voient,  et  qui  savent  que  ce  corps  est  encore  dans 
la  maison  ».  —  "  Hodrigue  vient  en  plein  jour  revoir  Cliiniène....  Si  jû 
ne  craignois  de  faire  le  plaisant  mal  à  propos,  je  lui  demanderoi^ 
volontiers  s'il  a  donné  de  l'eau  bénite  en  passant  ii  ce  pauvre  niuil  ipii 
vraisemblablement  est  dans  la  salle.  " 

2.  Sef/niu.i  irritant  animas  demissa  per  anrem, 
Quam  qux  sunt  oculis  suhjecta  /idelibus.... 

{Art  poétique,  vers  ISO  et  181.) 
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premier  acteur  l'amitié  des  auditeurs,  si  nécessaire 
pour  réussir  au  théâtre.  L'indignité  d'un  affront  fait 
à  un  vieillard,  chargé  d'années  et  de  victoires,  les  jette 
aisément  dans  le  parti  de  l'offensé;  et  cette  mort,  qu'on 
vient  dire  au  Roi  tout  simplement  sans  aucune  nar- 
ration touchante,  n'excite  point  en  eux  la  commisé- 
ration qu'y  eût  fait  naître  le  spectacle  de  son  sang,  et 
ne  leur  donne  aucune  aversion  pour  ce  malheureux 
amant,  qu'ils  ont  vu  forcé  par  ce  qu'il  devoit  à  son 
honneur  d'en  venir  à  cette  extrémité,  malgré  l'intérêt 
et  la  tendresse  de  son  amour. 


PERSONNAGES 

DON  FERNAND  i,  premier  roi  de  Castille. 

DONA  URRAQUE,  infante  de  Castille. 

DON  DIÈGUE,  père  de  don  Rodrigue. 

DON  GOMÈS,  comte  de  Gormas,  père  de  Chimène, 

DON  RODRIGUE,  amant  de  Chimène  K 

DON  SANCHE,  amoureux  de  Chimène. 

DON  ARIAS,       ) 

}  ffentilsuommcs  castillans. 
DON  ALONSE,   \ 

CHfMÈNE,  fille  de  don  Gomès. 

LÉONOR,  gouvernante  de  l'Infante. 

ELVIRE,  gouvernante  de  Chimène. 

Un  Page  de  l'Infante. 

La  scène  est  à  Sévillo  '. 


1.  Ferdinand  l",  roi  de  Castille,  mourut  en  1075.  Les  noms  do  dona 
Urraque,  sa  fille;  do  don  Gomès,  comlo  de  Gormas;  de  Cliimènn,  tille 
de  don  Gomès;  de  don  Diègue  et  de  son  fils  don  Kodri^ue  sont  liis- 
toriques,  ou  tout  au  moins  léj;;endairos.  Corneille  a  emprunté  de  l'histo. 
rien  Mariana  ou  de  Guillem  de  Castro  les  autres  noms,  mais  il  a  ima- 
giné les  personnaf»'es,  sauf  celui  d'Elvire,  qui  est  déjà  dans  le  drame 
espagnol  la  gouvernante  de  Chimène. 

2.  Corneille  distingue  Vamant,  qui  est  aimé,  de  Vanii  u  'f  ».c,  qui  n'est 
point  payé  de  retour.  Ainsi,  dans  f/orace,  Valère  est  amoureux  de 
Camille,  ol  Curiace  est  son  amant.  Voir  ci-dessous  note  sur  le  vers  42. 

3.  Sur  les  lieux  particuliers  où  se  passent  les  différentes  scènes,  voir 
ci-dessus,  p.  10. 


LE  CID 


TRAGÉDIE 


ACTE  I 


SCÈNE  PREMIÈRE  » 

CHIMÈNE,  ELVIKE 

CIIIMKNE 

Elvirc,  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère? 
Ne  déguises-tu  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

1.  Var.  Tragi-Comédie  (I637-Si).  Voyez  la  Notice,  p.  39. 

2.  Var.  scène   première 

le  comte,  elvire 
ELv.  Entre  tons  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur 
Adore  votre  fille  et  brigue  ma  faveur. 
Don  Rodrigue  et  don  Sanche  à  l'envi  font  paroitro 
Le  beau  feu  qu'en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  nailre. 
Ce  n'est  pas  que  Chimène  écoule  leurs  soupirs, 
Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs  : 
Au  contraire,  pour  tous  dedans  l'indifTérence 
Elle  n'ôte  à  pas  un  ni  donne  d'espérance. 
Et  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux, 
C'est  de  votre  seul  choix  qu'elle  attend  un  époux. 
Lt COMTE.  Elle  est  dans  le  devoir;  tous  deux  sont  dignes  d'elle,  etc. 
A  propos  du  premier  vers,  Scudéry  disait  «  que  c'est  parier  alleiiiand 
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ELVIRE 

Tous  mes  sens  à  moi-môme  en  sont  encor  charmés  : 
Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez, 
Et  si  je  ne  m'abuse  à  lire  dans  son  âme,  5 

11  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme. 

CHIMÈNE 

Dis-moi  donc,  je  le  prie,  une  seconde  fois 

Ce  qui  te  l'ait  juger  qu'il  approuve  mon  choix  : 

Apprends-moi  de  nouveau  quel  espoir  j'en  dois  prendre; 

Un  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre;     10 

Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 

La  douce  liberté  de  se  montrer  au  jour. 

Que  t'a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 

Que  font  auprès  de  Loi  don  Sanche  et  don  Rodrigue? 

N'as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité  15 

Enlre  ces  deux  amants  me  penche  '  d'un  côté? 

F.LVIUE 

Non;  j'ai  peint  votre  cœur  dans  une  indilïérence 
Qui  n'entle  d'aucun  d'eux  ni  détruit  l'espérance  -, 
Et  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux, 

en  français  ».  Cependant  le  mol  de  ferveur,  admis  de  tout,  temps  dans 
le  langage  de  la  dévotion,  ne  convenait  pas  mal  pour  designer  l'amour 
chevaleresque  et  respectueux  de  Kodrig-ue  et  de  Sanche,  tel  surtout 
qu'Elvire  le  veut  dépeindre  au  comle. 

En  1660  Corneille  fondit  ces  deux  premières  scènes  en  une  seule;  cl 
le  comle  ne  parut  plus  avant  la  (pierelle.  La  Comédie-Française  a  repris 
de  nos  jours  le  tcxlc  primitif,  qu'elle  jufçe  avec  raison  i)lus  clair;  le 
spectateur  y  apprend  les  grandes  ambitions  du  comle;  cl  la  scène  du 
soufflet  se  trouve  ainsi  préparée. 

1.  Quoique  l'Académie  ail  blâmé  l'emploi  actif  de  prm-hcr,  au  sens 
figuré,  cette  tournure  fut  do  tout  temps  parfaitemeul  currecte,  et  auto- 
risée par  l'exemple  des  plus  grands  écrivains. 

2.  Vau.       Oui  n'enfle  de  pas  un  ni  détruit  l'espérance, 

jit  sans  rien  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  Ir.ip  doux. 

(1660.) 
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Attend  l'ordre  d'un  père  à*  choisir  un  époux.  20 

Ce  respect  Ta  ravi,  sa  bouche  et  son  visage 

M'en  ont  donné  sur  l'heure  un  digne  témoignage  2, 

Et  puisqu'il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit, 

Voici  d'eux  et  de  vous  ce  qu'en  hâte  il  m'a  dit  : 

«  Elle  est  dans  le  devoir;  tous  deux  sont  dignes  d'elle,  25 

Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle, 

Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  j^eux 

L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  eu  son  visage'' 

Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image,        30 

Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers, 

Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 

La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille,    • 

Tant  qu'a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille; 

Ses  rides  snr  son  front  ont  gravé  ses  exploits  *,  35 

Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  lils  ce  que  j'ai  vu  du  père; 

1.  A,  au  xvii"  siècle,  en  particulier  chez  Corneille,  reçoit  des  emplois 
très  variés  et  supplée  souvtnt  d'autres  prépositions.  Plus  haut,  vars  5, 
à  lire  signifie  en  lisant.  Ici,  à  choisir  signifie  pour  choisir. 

2.  Var.     M'en  ont  donné  tous  deux  un  soudain  témoignage. 

(1660.) 

3.  Var.     Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  de  son  visage. 

(1637  in-12.) 

•i.  «  J'ai  vu  feu  M.  Corneille  fort  en  colère  contre  M.  Racine  pour 
une  bajratclle,  tant  les  poètes  sont  jaloux  de  leurs  ouvrages.  M.  Cor- 
neille... avoit  dit  en  parlant  de  don  Diègue  : 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits; 

'^1.  Racine,  par  manière  de  parodie,  s'en  joua  dans  ses  Plaideurs,  nii  il 
dit  d'un  sergent,  acte  I,  scène  i  : 

Ses  rides  sur  son  front  gravoient  tous  ses  exploits. 

•  Quoi  I  disoit  M.  Corneille,  ne  tient-il  qu'à  un  jctuie  ho:mne  do  venir 
«  tourner  en  ridicule  les  plus  beaux  vers  des  gens?  »  ÇMënagiana,  édi- 
tion de  1715,  t.  111,  p.  306  et  307.) 
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Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire  K  » 

Il  alloit  au  conseil,  dont  riieure  qui  pre^soit  - 

A  tranché  ce  discours  qu'à  peine  il  commençoit;         40 

Mais  à  ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 

Entre  vos  deux  amants  '•'  n'est  pas  fort  balancée. 

Le  Roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur, 

Ei.  c'est  lui  que  regarde  un  tel  degré  d'hoimeur  : 

1.  Var.  [El  ma  ûlle,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire.] 

Va  l'en  entretenir;  mais  dans  cet  entre. icn 

Cache  mon  sentiment  et  découvre  le  sien. 

Je  veux  qu'à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble; 

L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble: 

Le  Roi  doit  à  son  fils  choisir  un  gouverneur, 

Ou  plutôt  m'élever  à  ce  haut  rang  d'honneur  ; 

Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute, 

Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute. 

S:ÈNE   II 

CHIMÈNE,    F.LVIRE 

ELV.        Quelle  douce  nouvelle  à  ces  jeunes  amants! 

Sfiulfl.      Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentements  ! 

CHIM.       Eh  bien!  Elvire,  enfin  que  faut-il  que  j'espère? 
Que  dois-jc  devenir,  et  que  l'a  dit  mon  père? 

ELV.         Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés  : 
[11  estime  Rodrif;ue  autant  que  vous  l'aimez.] 

CHIM.       L'excès  de  ce  bonheur  me  met  en  défiance  : 

Puis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyance? 

ELV.         Il  passe  bien  plus  outre,  il  approuve  ses  feux. 

Et  vous  doit  commander  de  répondre  à  ses  vœux. 
Jugez  après  cela,  puisque  tantôt  son  père 
Au  sorlir   du  conseil  doit  proposer  l'afTairo, 
S'il  pouvoit  avoir  lieu  de  misux  prendre  son  temps, 
[Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents.] 
(ir)37-l().")0.) 

2.  Var.   Il  alloit  au  conseil,  dont  l'heure  qu'il  ])ressoit. 

(IGOO.) 
■"î.  Amant  désigne  seulement,  an  xvii*  siècle,  celui  qui  aime  et  désiro 
être  aimé.  Il  n'a  pas  la  signification  défavorable  qui,  dans  la  plupart  des 
cas,  s'attache  aujourd'hui  à  ce  mot.  Tandis  que  beaucoup  d'autres  mots 
Be  sont  affaiblis,  celui-ci  a  exagéré  sa  si;,'nificalion.  Dans  la  Place 
lioi/alc  de  Corneille,  une  jeune  fillo  très  honnête  s'exprime  aiuki  :  Un 
du  mes  amants  vient  (vers  142). 
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Ce  choix  n'est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance  45 

Ne  peut  souffrir  qu'on  craigne  aucune  concurrence. 
Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal, 
Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival; 
Et  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 
Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l'affaire,  50 

Je  vous  laisse  à  juger  s'il  prendra  hien  son  temps, 
Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIMÈ.N'E 

11  semble  toutefois  que  mon  âme  troublée 

Refuse  cette  joie,  et  s'en  trouve  accablée  : 

(.'n  moment  donne  au  sort  des  visages  divers,  55 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELVIRE 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue. 

CHIMÈNE 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue. 


SCÈNE  II  ' 

L'INFANTE,  LÉONOR.  Page. 

l'infante 
Page,  allez  avertir  Chimène  de  ma  part  - 

1.  Le  lieu  de  la  scène  change;  l'aclioa  se  transporte  au  palais  du  Roi. 
Voyez  ci-dessus.  Notice,  p.  42.  Dire  que  «  la  scène  reste  vide  »,  comme 
on  l'a  dit  cent  fois  et  comme  s'en  plaint  Voltaire,  n'est  pas  tout  à  fait 
exact.  Comme  le  décor  représentait  simultanément,  d'un  côlé  la  maison 
de  Chimène,  et  de  l'autre  c6té  le  palais  du  Roi,  au  moment  où  Chi- 
mène sortait  de  sa  chambre,  l'Infante  entrait  dans  la  salle  du  palais, 
et  les  deux  jeux  de  scène  pouvaient  fort  bien  s'accomplir  ensemble. 
Sur  ce  r6le  de  l'Infante,  si  attaqué  de  toutes  parts,  ei  si  longtemps 
supprimé  à  la  représentation,  voyez  ci-dessus,  p.  16. 

2.  Var.     Va-t'en  trouver  Chimène,  et  lui  dis  de  ma  part. 

(1637-1644.) 
Vab.     Va-l'en  trouver  Cbimèoe,  et  dis-lui  de  ma  part. 

(1618-1650.) 


110  LE  CID 

Qiraujourd'hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  lard,  OU 
Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 
(Le  Page  rentre.) 

LÉONOR 

Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse; 
Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour  ' 
Demander  en  quel  point  se  trouve  son  amour  ~. 

l'infante 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  :  je  l'ai  presque  forcée  ^  63 

A  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée. 
Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  tient  de  ma  main, 
Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain  : 
Ainsi  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes, 
Je  dois  prendre  intérêt  h  voir  finir  leurs  peines  *.         70 

LÉONOR 

Madame,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès^. 
Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d'allégresse, 
Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse, 


1    Var.     El  je  vous  vois  pensive  et  triste  chaque  (our. 

(1637-1656.) 

2.  Var.     L'informer  avec  soin  comme  va  son  amour. 

(1637-16ii.) 
Var.     Demander   avec  soin  connne  va  son  amour. 

(16i8-l()56.) 

Jusqu'au  milieu  du  xvii*  siècle,  informer  quelqu'un  signifiait  le  ques- 
tionner, non  pas  X'éclairer.  On  dit  encore  dans  le  mémo  sens  :  la  justice 
informe. 

3.  Va».     J'i'ii  (Idis  bleu  avoir  suin  :  ji;  l'ai  presque  forcée 

A  icocvoir  les  coujis  dont  son  àmo  est  blessée. 

(1037-1056.) 
■i.   Var.     Jo  dois  prendre  intérêt  ii  la  fui  do  leurs  poiucs. 

(1037-1656.) 
5.  Var,     Ou  vous  voit  uu  cliagriu  qui  va  jusqu'à  l'excès. 

(1637-1056.J 
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Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux  75 

Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  heureux? 
Mais  je  vais  trop  avant,  et  deviens  indiscrète. 

l'infante 
Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 
Écoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu, 
Écoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vertu  ^  80 

L'amour  est  un  tyran  qui  n'épartrne  personne  : 
Ce  jeune  cavalier  ^,  cet  amant  que  je  donne  ^, 
Je  l'aime  *. 

I.ÉONOR 

Vous  l'aimez! 

l'infante 

Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  sou  vainqueur, 
Comme  il  le  reconnoit. 

LÉO Non 
Pardonnez-moi,  Madame,  83 

i.  Vah.     Et  plaignant  ma  foiblesse,  admire  ma   vertu. 

(1637  in-i*  et  1639-1656.) 
Var.      Et  plaignant  ma  tristesse,  admire  ma  vertu. 

(1637  in-12  et  1638.) 

2.  Partout  dans  l'édition  originale  du  Cid  on  lit  chevalier,  non  cava- 
lier. Chevalier  éla\l  le  vieux  terme  français;  mais  la  mode  accréditait  de 
plus  en  plus  cavalier,  forme  italienne  et  espagnole;  Corneille  dut  s'y 
rendre,  et  dès  la  seconde  édition  du  Cid  il  substitua  partout  cavalier 
à  chevalier. 

3.  Var.     Ce  jeune  chevalier,  cet  amant  que  je  donne. 

(1637  in-4<>,  1638  Paris,  et  1639-161  i.) 

4.  '<  L'Infante  dans  le  Cid  avoue  à  Léonor  l'amour  secret  qu'elle  a 
pour  lui,  et  l'auroit  pu  faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt.  •>  (Corneille, 
Examen  de  Polyeucte.)  Si  c'est  là  un  blâme.  Corneille  est  trop  sévère 
pour  lui-même.  Aucun  théâtre  n'est  possible  si  l'on  refuse  d'accorder 
que  les  coïncidences  y  soient  un  pou  plus  fréquentes  que  dans  la  vie 
réelle.  La  règle  des  vingt-quatre  heures  rendait  surtout  cette  complai- 
sance absolument  nécessaire. 
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Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme  *. 

Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier 

Que  d'admettre  en  son  cœur  un  simple  cavalier  -! 

Et  que  diroit  le  Roi?  que  diroit  la  Castille  ^? 

Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  êtes  iille?  90 

l'infante 
Il  m'en  souvient  si  bien  que  j'épandrai  *  mon  sang 
Avant  que  je  m'abaisse  à  démentir  mon  rang. 
Je  te  répondrois  bien  que  dans  les  belles  âmes 
Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes; 
Et  si  ma  passion  cherchoit  à  s'excuser,  î)5 

Mille  exemples  fameux  pourroient  l'autoriser; 
Mais  je  n'en  veux  point  suivre  où  ma  gloire''  s'engage; 
La  surprise  des  sens  n'abat  point  mon  courage*; 

1,  Var.     Si  je  sors  du  respect  pour  blAuier  vulre  flamme. 

(1637  in-12  et  1638  Leyde.) 

2.  Var.     Cliui^ir  pnur  votre  amant  un  simple  chevalier! 

(1637  in-4",  163S  Paris,  et  163'J-10i4.) 
Var.     Chuisir  pour  \olre  amant  un  simple  cavalier! 

(1637  in-12,  1638  Leyde,  et  1648-1656.) 
3    Var.     El  que  dira  le  Hoi?  que  dira  la  Caslille? 

Vous  souvenez-vous  point  de  qui  vous  èles  fille? 
l'inf.     Oui,  oui,  )e  m'en  souviens,  et  j'épandrai  mon  sang 
Plutôt  que  de  rien  l'aire  indigne  de  mon  rang. 

(1637-1656.) 

4.  Epandrc,  pur  synonyme  de  répandre,  bien  que  les  grammairioni 
aient  essayé  d'établir  entre  les  deu.\  quelque  nuance  de  sens. 

5.  Dans  la  langue  de  la  tragédie,  le  mol  (jloire,  dans  la  bouche  d'une 
femme,  désigne  sa  réputation;  Sévère  et  Pauline  dans  y-'o///e«c<t',  parlant 
des  maux  que  leur  amour  déçu  a  causés,  Sévère  s'écrie  : 

Je  veu.x  mourir  des  miens;  aimez-en  la  mémoire; 
Pauline  répond  : 

J(;  veu.x  gueiir  des  miens,   ils  souilleraient  ma  gloire. 

6.  Cf.  Polycucte,  vers  105-160  • 

L'ne  femme  d'honneur  peut  avouer  .sans  lionlc 
Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmoulo. 
Les  éditions  de  1637  à  1050  portaient  : 

Si  j'ai  beaucoup  d'aniour,  j'ai  Iiirn  plus  de-  courage. 
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Et  je  me  dis  toujours  qu'étant  fille  de  roi  ', 

Tout  autre  qu'un  monarque  est  indigne  de  moi.        100 

Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvoit  détendre, 

Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n'osois  prendre. 

Je  mis,  au  lieu  de  moi,  Chimène  en  ses  liejis, 

Et  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 

Ne  t'étonne  donc  plus  si  mon  âme  gênée-  103 

Avec  impatience  attend  leur  hyménée  : 

Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui. 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  périt  avec  lui  ^  : 

C'est  un  feu  qui  s'éteint,  faute  de  nourriture; 

Et  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure,  110 

Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari. 

Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyahle  : 
Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m'est  aimable; 
je  travaille  à  le  perdre,  et  le  perds  à  regret;  115 

Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 
Je  vois  avec  chagrin  que  l'amour  me  contraigne  * 
A  pousser  des  soupirs  '•'  pour  ce  que  je  dédaigne; 


1.  Var.     Un  noble  orgueil  m'apprend  qu'étant  fille  de  roi. 

(1637,  1G38,  1644  in-12  et  1648-1656.) 
D'autres  éditions  portent  :  du  Hoi. 

2.  Gène  contracté  de  Géhenne,  nom  d'une  vallée,  près  de  Jérusalem, 
où  les  Juifs  brûlèrent  leurs  enfants  en  l'honneur  des  idoles  (par  exten- 
sion nom  de  l'enfer),  eut  primitivement  le  sens  de  toi'tnre,  qu'il  garde 
en  maint  endroit  au  xvu«  siècle.  Ainsi  dans  Molière  {Sganarelle)  : 

....  L'enfer  n'a  point  de  gêne 
Qui  ne  soit  pour  ton  crime  une  trop  douce  peine. 

Gêne  et  gêner  ont  beaucoup  alfaibii  leur  sens  depuis  le  xvii"  siècle. 

3.  Var.     Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  meurt  avecque  lui. 

(1637-1656.) 

4  Var.     Je  suis  au  désespoir  que  l'amour  me  contraigne. 

(1637-1660.) 

5  Celte  expression  nous  parait  sans  élégance;  mais  le  verbe i>ou»er 
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Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé  ; 

Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé  *;  120 

Cet  hymen  m'est  fatal,  je  le  crains,  et  souhaite  ^  : 

Je  n'ose  en  espérer  qu'une  joie  imparfaite  -^ 

Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d'appas, 

Que  je  meurs  s'il  s'achève  ou  ne  s'achève  pas. 

LÉONOR 

Madame,  après  cela  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  125 

Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 
Je  vous  blàmois  tantôt,  je  vous  plains  à  présent; 
Mais  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force. 
En  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce,  130 

Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 
Espérez  donc  tout  d'elle,  et  du  secours  du  temps; 
Espérez  tout  du  ciel  •  il  a  trop  de  justice 


était  alors  d'un  emploi  très  fréquent.  Corneille  s'en  sert  dans  beaucoup 
d'expressions,  au  propre  et  au  ûgiiré.  Il  dit  dans  le  Menteur  : 

....  Des  hautbois 
Qui  tour  à  tour  dans  l'air  poussaient  des  harmonies. 

1.  Ces  deux  mots  cœur  et  courage  sont  souvent  synonymes  au 
xvii"  siècle.  On  voit  toutefois  qu'il  y  a  entre  eux  parfois  une  distinction 
de  sens,  puisqu'ils  s'opposent  ici  l'un  à  l'aulie  :  courage  étant  le  siège 
de  la  volonté  raisonnable,  et  cœur  celui  des  facultés  alfectives.  Mais 
cette  distinction  disparait  quand  Atlnle  dans  Nicomède  parle  de  son 
courage  amoureux,  voulant  dire  son  cœur  amoureux  (vers  229).  Cf.  ci- 
dessous  le  vers  1601  : 

Rodrigue  no  peut  plus  charmer  votre  courage. 

2.  La  grammaire  actuelle  interdit  cette  ellipse  du  pronom  personnel 
complément.  On  en  trouve  jusqu'au  xvii"  siècle  de  nombreux  exemples; 
il   suffit    que    la    suppression   n'enlève  rien   à   la   clarté    de    la  phrase 
Observez  que  l'Académie  blimail  déjà  cette  tournure. 

3.  Var.    Je  ne  m'en  promets  rien  qu'une  joie  imparfaite. 

Ma  gloire  et  mon  amour  ont  tous  deux  tant  d'appas, 
Que  je  meurs  s'il  s'achève  et  ne  s'achève  pas. 

(,1037-1050.) 
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Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice  *. 

l'infante 
Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir  ^.       '135 

LE    PAGE 

Par  vos  commandements  Chimène  vous  "ient  voir. 

l'infante,    à  Léonor. 

Allez  l'entretenir  en  cette  galerie. 

LÉONOR 

Voulez-vous  demeurer  dedans  ^  la  rêverie? 

l'infante 
Non,  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 
Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir.  140 

Je  vous  suis  *. 

Juste  ciel,  d'où  j'attends  mon  remède, 
Mets  enfln  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède  : 
Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 
Dans  le  bonheur  d'autrui  je  cherche  mon  bonheur  : 

I  Var.    Pour  souffrir  la  verlu  si  longtemps  au  sui)|)lioe. 

(1637-1656.) 

2.  Un  de  ces  concetti,  de  ces  brillants  jeux  d'antithèse  que  le  goût 
italien  avait  mis  fort  à  la  mode  au  commencement  du  xvii»  siècle. 
Celui-là  est  assez  analogue  à  la  pointe  du  sonnet  d'Oronte  dans  le 
Misanthrope  : 

Belle  Philis,  on  désespère 
Alors  qu'on  espère  toujours. 

II  ne  faut  ni  admirer  sérieusement  ces  gentillesses  d'esprit,  ni  s'en 
montrer  trop  scandalisé;  car  elles  abondent  chez  les  plus  grands  poètes. 
Sans  parler  des  Italiens,  Shakespeare  et  Victor  Hugo  en  sont  remplis. 

Ce  qui  est  plaisant,  c'est  que  Scudéry  traitait  ce  vers  de  galimatias. 
En  revanche,  l'Académie  le  trouve  «  beau  ». 

3.  On  employait  encore  indifféremment  comme  adverbes  ou  prépo- 
sitions dedans,  dehors,  dessus,  dessous.  Vaugelas,  le  premier,  dans  ses 
Ri'marques  publiées  en  1647,  interdit  à  la  prose  d'employer  ces  mots 
coÊTime  prépositions.  11  le  tolérait  aux  poètes.  Dès  le  milieu  du  siècle, 
cet  emploi  devint  rare  en  vers  comme  en  prose. 

4.  L'Infante  reste  seule. 
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Cet  hyménée  à  trois  également  importe;  145 

Rends  son  effet  plus  prompt,  ou  mon  âme  plus  forte. 
D'un  lien  conjugal  joindre  ces  d-eux  amants, 
C'est  briser  tous  mes  fers,  et  finir  mes  tourments. 
Mais  je  tarde  un  peu  trop  :  allons  trouver  Chimène, 
Et  par  son  entretien  soulager  notre  peine,  loO 


SCÈNE  m 

LE  COMTE,  DON  DIÈGUE  » 

LE   COMTE 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  Roi  ^ 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'étoit  dû  qu'à  moi  : 
11  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

DON    DIÈGUE 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
Montre  à  tous  qu'il  est  juste,  et  fait  connoitre  assez  155 
Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE   COMTE 

Pour  grands  que  soient  les  rois  ^,  ils  sont  ce  que  nous 

[sommes  : 

1.  Voltaire  blâme  avec  raison  les  comédiens  de  son  temps  qui  se 
permettaient  de  commencer  ici  la  représentation  du  Cid,  en  suppri- 
mant tout  ce  qui  précède.  «  Peut-on  s'intéresser  à  la  querelle  du  comte 
et  de  don  Dièprue,  si  on  n'est  pas  instruit  des  amours  de  leurs  entants?.  . 
Ce  n'est  point  jouer  le  Cid,  c'est  insulter  son  auteur  que  de  le  tronquer 
ainsi.  » 

2.  Cette  scène  et  les  deux  suivantes  furent  parodiées  dans  le  Chape- 
lain décoiffé  par  Furetière  et  Boileau. 

3.  «  Cette  phrase  a  vieilli,  dit  Voltaire,  elle  était  fort  bonne  alors;  il 
est  honteux  pour  l'esprit  humain  que  la  môme  expression  soit  bonne 
en  un  temps,  et  mauvaise  en  un  autre.  »  Honteux,  c'est  beaucoup  dire; 
celte  mobilité  du  langage  est  une  loi,  tant  qu'il  est  vivant;  les  seules 
langues  mortes  sont  fixées.  En  tout  cas,  on  voudrait  que  Voltaire  se 
fût  niLuux  bouveau,  dans  tout  le  cours  du  Commentaire,  de  ce   qu'il 


ACTE  I,   SCÈNE   III  117 

Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes; 

Et  ce  choix    sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 

Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  présents.  160 

DON    DIÈGCE 

Xe  parlons  plus  d'un  choix  dont  votre  esprit  s'irrite  : 
La  laveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite; 
Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu  ', 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  Ta  voulu. 
A  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre  -;        165 
Joignons  d'un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre  : 
Vous  n'avez  qu'une   tille,  et  moi  je  n'ai  qu'un  fds^; 
Leur  hymen   nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu'amis  : 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

LE   COMTE 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  *  doit  prétendre;  170 
Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 


écrit  ici;  et  qu'il  n'eût  pas  si  durement  reproché  à  Corneille  une  multi- 
tude do  prétendus  solécismes  qui  n'étaient  que  des  façons  de  parler 
très  usitées  au  temps  où  parurent  le   Cid  et  Polyeucle. 

1.  Var.     Vous  choisissant  peut-être  on  eût  pu  mieux  choisir; 

Mais  le  Roi  m'a    trouvé  plus  propre  à  son  désir. 

(1637-1656.) 

2.  Var.     a  l'honneur  qu'on  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre. 

(1660  et  1663.) 

3  Var.     Rodrigue   aime  Chimène,  et  ce  digne  sujet 

De  ses  affections  est  le  plus  cher  objet  : 
Consentez-y,  Monsieur,  et  l'acceptez  pour  gendre. 
LE  COMTE.    A  de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre. 

(1637-1656.) 

4  Ce  beau  fils.  Voltaire  se  récrie  :  «  Vous  pouvez  juger  par  ce  seul 
trait  de  l'état  où  était  alors  notre  langue.  Un  mélange  de  termes  fami- 
liers et  nobles  défigurait  tous  Jes  ouvrages  sérieux.  C'est  Boileau  qui, 
le  premier,  enseigna  l'art  de  parler  toujours  convenablement.  »  Voilà 
de  bien  grands  mots  à  propos  d'une  expression  si  simple,  ironique  à  la 
vérité,  maij  nullement  triviale.  Observez  à  quel  point  Corneille  est 
impardonnable.  Il  avait  d'  abord  é'^rit  Rodrigue  doit  prétendre;  et  ce 
beau  fils  est  une  correction  heureuse  et  énergique  introduite  en  1660. 
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Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité  i. 

Exercez-la,  Monsieur  -,  et  gouvernez  le  Prince  : 
Montrez-lui  comme  ^  il  faut  régir  une  province, 
Faire  Irembler  paiiout  les  peuples  sous  sa  loi,  175 

Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi  *. 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine, 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal, 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval,  18C 

Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille, 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille. 
Instruisez-le  d'exemple,  et  rendez-le  parfait  °, 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 

nON   DIÈGUE 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie,  183 

II  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 

1.  Var.     Lui  dnil  bien  metlre  au  cœur  nue  autre  vanité. 

(1637-1656.) 

2.  Monsieur  ne  tarda  pas  à  disparaître  du  langage  de  la  tragédie,  où 
Madame  se  maintint  toujours,  sans  qu'on  puisse  expliquer  les  motifs  de 
ces  capricieuses  délicatesses. 

.3.  Vaugelas  disait  dans  ses  Remarques  (16  i7)  :  «  Comment  ei  comme 
sont  deux,  et  il  y  a  bion  peu  d'endroits  oij  l'on  se  puisse  servir  indidc- 
remment  de  l'un  ou  de  l'autre....  On  peut  pourtant  dire  quelquefois 
comme  et  comment  :  par  exemple  vous  savez  comme  il  faut  faire  et 
comment  il  faut  faire.  »  L'ancienne  langue  confondait  ces  deux  formes  : 
au  reste,  comment  n'est  autre  que  comme  suivi  du  suffixe  etii  (latin  intle); 
comme  vient  de  quomodo  ;  comment  de  quomodo  inde. 

A.  Corneille  a  répété  ce  vers  dans  le  Remerciement  qu'il  adressa  ou 
Roi  en  1603.  Il  loue  Louis  XIV  d'avoir  su,  dés  qu'il  prit  le  pouvoir. 

Remplir  les  bons  d'amour  et  les  méchants  d'effroi. 

(Vers  63.) 

Observez  la  force  du  style  dans  ces  dix  vers  (173-182),  nus,  sans  épi- 
thètes,  aussi  éclatants  que  simples. 

5.  Vah.     Instruisez-le  d'exemple  et  vous  ressouvenez 

Qu'il  faut  faire  à  ses  yeux  ce  que  vous  enseignez. 

(1G37-1656.) 
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Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions, 
Il  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations, 
Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée  ^ 
Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée.  190 

LE   COMTE 

i^es  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir  -; 

Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 

Et  qu'a  fait  après  tout  ce  grand  nom  bre  d'années. 

Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 

Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui,  195 

Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferm  e  appui. 

Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille; 

Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  : 

Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 

Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois  ^.  200 

1.  Var.     Attaquer  une  place  et  ranger  une  armée. 

(1660-166i.) 

L'Académie  avait  blâmé  le  mot  ordonner;  à  tort,  car  il  est  très  juste 
ici.  L'élymologie  et  la  tradition  l'autorisent.  Bossuel  dit  (dans  l'Oraison 
funèbre  de  Marie-Thérèse)  que  Dieu  «  a  ordonné  toutes  les  familles  », 
c'est-à-dire  les  a  disposées  dans  un  certain  ordre.  Tel  e^t  le  sens  da 
mol  dans  Corneille,  comme  le  prouve  d'ailleurs  la  variante. 

2.  Var.  Les  exemples  vivants  ont  bien  plus  de  pouvoir. 

(1637-1656.) 

3   Var.  Et  si  vous  ne  m'aviez,  vous  n'auriez  plus  de  rois. 

Chaque  jour,  chaque  instant  entasse  pour  ma  gloire 
Laurier  dessus  laurier,  victoire  sur  victoire. 
Le  Prince,  pour  essai  de  générosité, 
Gagneroit  des  combats  marchant  à  mon  côté  ; 
Loin  des  froides  leçons  qu'à  mon  bras  on  préfère, 
[Il  apprendroit  à  vaincre  en  me  regardant  faire.] 
Doti  DiÈG.  Vous  me  parlez  en  vain  de  ce  que  je  connoi  (a)  : 

[Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi.] 

(1537-1656.) 

(a)On  prononçait  alors  eonnoué,  vtoité  ;a\ns\  ces  mots  rimaient  ensemble. 
La  chaire  et  le  palais  conservèrent  celte  prononciation,  devenue  un 
peu  drchiïque,  jusqu'au  commencement  du  xviii»  siècle.  Voltaire  réclama 
vainement  pour   qu  on    écrivit   les   Français,  je  connais,   comme   l'on 
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Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire, 

Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire. 

Le  Prince  à  mes  côtés  feroit  dans  les  combats 

L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras; 

Il  apprendroit  à  vaincre  en  me  regardant  faire  ,         205 

Et  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère, 

11  verroit.... 

TON    DIÈGIÎE 

Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  Roi  : 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi. 
Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace, 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place;  2Î0 

Enfin,  pour  épargner  les  discours  superflus, 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
Vous  voyez  toutefois  qu'en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence  '. 

LE   COMTE 

Ce  que  je  méritois,  vous  l'avez  emporté.  215 

DO.N    niKGlIE 

Qui  l'a  gagné  sur  vous  l'avoit  mieux  mérité. 

LE    COMTE 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

DON    DIÈGUE 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe 

LE    COMTE 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

noN  niicGiT, 
L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan.       2-0 

prononrail  généralement.  Celte  orlhotrraphe   ne   fut    admise   que   dans 
l'édition  du  Dictionnaire  de  l'Académie  donnée  en  1835. 

1.  Var.     Un  monarque  entre  nous  mot  <ic  la  didérence. 

(1637-1656.) 
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LE  COMTE 

Parlons-en  mieux,  le  Roi  fait  honneur  à  votre  âge  *• 

DON    DIÈGUE 

Le  Roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

l.E   COMTE 

Et  par  là  cet  honneur  n'étoit  dû  qu'à  mon  bras. 

DON    DIÈGL'E 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritoit  pas. 

LE   COMTE 

Ne  le  méritoit  pas  !  Moi  ? 

DON     DIÈGUE 

Vous. 

LE   COMTE 

Ton  impudence,  225 

Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

(11  lui  donne  un  soufflet  '.) 


1.  Var.     Pailons-en  mieux,  lo  floi  fait  l'honneur  à  votre  âge. 

(164i  in-4».) 

2.  "  On  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  un  soufflet  sur  la  joue  d'un 
héros.  Les  acteurs  mêmes  sont  très  embarrassés  à  donner  ce  soufflet; 
ils  font  le  semblant.  Cela  n'est  plus  même  souffert  dans  la  comédie, 
et  c'est  le  seul  exemple  qu'on  en  ait  sur  le  théâtre  tragique.  Il  est  à 
croire  que  c'est  une  des  raisons  qui  firent  intituler  le  Cid  tragi-comédie. 
Presque  toutes  les  pièces  de  Scudéry  et  de  Boisrobert  avaient  été  des 
Iragi-comédies.  On  avait  cru  longtemps  en  France  qu'on  ne  pouvait 
supporter  le  tragique  continu  sans  mélange  d'aucune  familiarité.  Le 
mnl  de  trar/i-romédie  est  très  ancien  :  Plante  l'emploie  pour  dési- 
gner son  Amjitiilryon,  parce  que  si  l'aventure  de  Sosie  est  comique, 
Amphitryon  est  très  sérieusement  affligé.  »  {Voltaire.) 

Ceci  n'est  pas  exact.  Plante  explique  dans  le  prologue  d'Amphitryon 
qu'il  désigne  sa  pièce  par  ce  nom  de  tragico-comœdia,  parce  qu'on  y  voit 
figurer  ensemble  des  dieux  et  des  rois,  personnages  tragiques  jiar  excel- 
lence, et  des  esclaves,  personnages  ordinairement  réservés  à  la  comédie. 
En  France,  le  mol  de  tragi-comédie  avait  reçu  un  tout  autre  sens. 
Voyez  Notice,  p.  39. 
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DOr^   DIÈGUE,  mettant  l'cpée  à  la  main. 

Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront, 

Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front  *. 

LE    COMTE 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  foiblesse? 

DON    DIÈGUE 

0  Dieu'  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse  ^\        230 

LE   COMTE 

Ton  épée  est  à  moi  ;  mais  tu  serois  trop  vain, 
Si  ce  honteux  trophée  avoit  chargé  ma  main. 

Adieu  :  fais  lire  au  Prince,  en  dépit  de  l'envie  ^, 
Pour  son  instruction,  l'histoire  de  ta  vie  : 
D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment  23J 

Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement  *. 


SCÈNE  IV 

DON    DIÈGUE 

0  rage!  ô  désespoir!  ô  vieillesse  ennemie! 
N'ai -je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 

1  Scudéry  disait  ridiculement  :  "  Je  trouve  que  le  front  d'une  race 
est  une  assez  étrange  chose;  il  ne  fallait  plus  que  dire  les  bras  de 
ma  lignée,  et  les  cuisses  de  ma  postcrilé  ».  L'Académie  approuva 
cette  critique  ineple.  Voltaire  justifia  Corneille.  Si  l'on  ne  peut  pas 
personnifier  une  race  de  héros,  il  n'y  a  plus  de  poésie  possible. 

2  Var.     O  Dieul  ma  force  usée  à  ce  besoin  me  laisse! 

(1637-1656.) 
3.  Allusion  injurieuse  au  vers  185-18C. 

4    Var.     [Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement.] 
DON  uiÈG.    Épari^ncs-tu  mon  sang  ?  le  comte.  Mon  Ame  est  satisfaite, 

Kl  nies  yeux  à  ma  main  reprochent  la  défaite. 
DOiN  uiÈG-    Tu  dédaif^nes  ma  vie!  i.e  comte.  En  arrêter  le  cours 
Ne  seioit  que  hiter  la  Parque  de  trois  jours. 

(1637-1656.) 
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Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 

Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers?     240 

Mon  bras,  qu'avec  respect  toute  l'Espagne  admire, 

Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire, 

Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi, 

Trahit  donc  ma  querelle,  et  ne  fait  rien  pour  moi? 

0  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée!  243 

Œuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée! 

Nouvelle  dignité,  fatale  à  mon  bonheur! 

Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur! 

Faut-il  de  votre  éclat  '  voir  triompher  le  Comte, 

Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte  ?  230 

Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur  : 

Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur; 

Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne, 

Malgré  le  choix  du  Roi,  m'en  a  su  rendre  indigne. 

Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument,  255 

Mais  d'un  corps  tout  de  glace  mutile  ornement. 

Fer,  jadis  tant  à  craindre,  et  qui,  dans  cette  offense. 

M'as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  défense, 

Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains. 

Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains  ^.      260 


1.  Ce  vers  n'a  pas  toujours  été  bien  compris.  Eclat  se  rapporte  k 
VœuKre  de  don  Dièpue,  à  sa  nouvelle  dignité  (qui  fut  le  précipice  élevé 
d'où  tomba  son  honneur).  Le  Comte  vainqueur  triomphe,  par  l'éclat  de 
cette  œuvie,  de  celte  dignité,  de  cet  honneur,  qui  sont  comme  autant 
de  dépouilles  dont  il  va  se  parer. 

2.  Var.     [Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains.] 

Si  Rodrigue  est  mon  fils,  il  faut  que  l'amour  cède, 
Et  qu'une  ardeur  plus  haute  à  ses  flammes  succède  : 
Mon  honneur  est  le  sien,  et  le  morlel  afTront 
Qui  tombe  sur  mon  chef  rejaillit  sur  son  front. 

(1637-165G.) 
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SCÈNE  V 

DON  DIÈGUÈ,  DON  RODRIGUIS 
nON    DlÈGUE 

Rodrigue,  as-tu  du  co?ur  '? 

DON    RODRIGUE 

Tout  autre  que  mon  père 
L'éprouveroit  sur  l'heure. 

DON    DIÈOUE 

Agréable  colère! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux! 
Je  reconnois  mon  sang  à  ce  noble  courroux  ; 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte.  265 

Viens, mon  fils,  viens,  mon  sang  2,viens  réparer  ma  honte; 
Viens  me  venger. 

DON    RODRIGUE 

De  quoi? 

DON     DIF.GUE 

D'un  affront  si  cruel. 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel  : 
D'un  soufflet.  L'insolent  en  eût  perdu  la  vie; 
Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie  :  270 

Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir  ^. 

1.  On  cnnnail  la  ridicule  parodie  de  ce  passage,  inventée  parle  bouf- 
fon Boisrobcrl  et  jouée  devant  le  cardinal  de  Richelieu.  Voyez  ci-dessus, 
Notice,  p.  3S. 

2.  Nous  avons  vu  ci-dessus  Racine  parodier  le  vers  35  du  Cid  dans 
les  Plaideurs.  La  même  pièce  offre  (v.  368)  une  autre  parodie  de  cet 
hémistiche  premier  du  vers  266.  Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille,  dit 
Chicancau  à  Isabelle.  On  sait  enfin  que  ces  belles  scènes  m,  iv,  v  et 
VI  de  l'aclc  I  du  Cid  furent  parodiées  vers  par  vers  dans  le  Chapelain 
décoiffé  lie  Furetière  et  Hoileau. 

3.  L'Académie  blAmait  celle  ellipse  dont  l'entrainanlc  brièveté  nous 
semble  au  contraire  admirable. 
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Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage 
Meurs  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter,    273 
Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter  : 
Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière  ', 
Porter  partout  l'effroi  dans  une  armée  entière. 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus; 
Et  pour  t'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus,  280 

Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
C'est.... 

DON    RODRIGUE 

De  grâce,  achevez. 

DON     DIÈGL'E 

Le  père  de  Chimène. 

DON    RODRIGUE 

Le.... 

DON     DIÈGUE 

Ne  réplique  point,  je  connois  ton  amour; 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour. 
Plus  l'offenseur  -  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense.  285 
Enfin  tu  sais  l'affront,  et  lu  tiens  la  vengeance  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi,  venge-toi  ; 


1.  Vab.       Je  l'ai  vu  tout  sanglant,  au  milieu  des  batailles, 

Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 
DON  RODR.     Son  nom?  c'est  perdre  temps  en  propos  superflus. 
DON  DiÈG.       Donc  pour  te  dire  encor  quelque  chose  de  plus. 

(1637-1656.) 

L'Académie   blâma   funérailles,   qui   est   un    Jalinisme    et    signifie    ici 
cadavres. 

2.  Scudéry  avait  blâmé  ce  mot.  »  L'Observateur,  dit  l'Académie  (qui 
désigne  ainsi  Scudéry),  a  quelque  fondement  en  sa  répréhension  de  dire 
que  ce  mot  offenseur  n'est  pas  en  usage  ;  toutefois,  étant  à  souhaiter 
qu'il  y  fût  pour  opposer  à  offensé,  cette  hardiesse  n'est  pas  condam- 
nable. »  L'Académie  oubliait  qu'offenseur  était  déjà  dans  VAstrée; 
qu'avant  VAstrée  on  le  trouve  dans  Robert  Garnier  (^Porcie,  acte  III, 
vers  149);  et  probablement  on  le  trouverait  ailleurs. 
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Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi  *. 

Accablé  des  malheurs  où  le  destin  nie  range  ^, 

Je  vais  les  déplorer  :  va,  cours,  vole,  et  nous  venge  ^.  290 


SCÈNE  VI 

DON   RODRIGUE 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur  * 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 

1.  Vab.     Montre-toi  digne  fils  d'un  tel  père  que  moi. 

(1637-1656.) 

2.  Banger,  dans  Corneille  et  chez  ses  contemporains,  n  souvent, 
comme  ici,  le  sens  de  réduire,  contraindre. 

L'amour!...  Ali!  ce  mol  seul  me  range  à  la  douceur. 
(Galerie  du  Palais,  v.  1212.) 

Malherbe,  dans  la  Prière  pour  le  liai  allant  en  Liiaousin,  loue  Dieu, 
dont  les  bontés 

Ont  rantré  l'insolence  aux  pieds  de  la  raison. 

3.  Vah.    Je  m'en  vais  les  pleurer  :  va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

(1637-1656.) 

4.  «  On  mettait  alora  des  stances  dans  la  plupart  des  tragédies,  et 
on  en  voit  dans  Médce.  On  les  a  bannies  du  théâtre.  On  a  pensé  que 
les  personnages  qui  parlent  en  vers  d'une  mesure  déterminée  ne  devaient 
jamais  changer  cette  mesure,  parce  que  s'ils  s'expliquaient  en  prose, 
ils  devraient  toujours  continuer  à  parler  en  prose.  Or,  les  vers  de  six 
pieds  étant  substitués  à  la  prose,  le  personnage  ne  doit  pas  s'écarler 
de  ce  langage  convenu.  Les  stance.5  donnent  trop  l'idée  que  c  est  le 
poète  qui  parle.  Cela  n'empêche  jias  que  ces  stances  du  Cid  ne  soient 
fort  belles  et  ne  soient  encore  écoulées  avec  beaucoup  de  plaisir.  » 
(Voltaire.)  —  D'Aubignac  a  fait  dans  sa  Pratique  du  titéàtre  des  ré- 
flexions analogues  sur  ces  stances  :  «  Souvent  nos  poêles  ont  mis  des 
stances  en  la  bouche  d'un  acteur  parmi  les  plus  ginndcs  agitations  de 
son  esprit,  comme  s'il  étoil  vraisemblable  qu'un  homme  en  cet  état 
eût  la  liberté  de  faire  des  chansons.  C'est  ce  que  les  plus  entendus  au 
métier  ont  très  justement  condamné  dans  le  plus  fameux  de  nos  poèmes, 
où  nous  avons  vu  un  jeune  seigneur,  recevant  un  commandement  qui 
le  réduisoit  au  point  de  ne  savoir  que  penser,  que  dire,  ni  que  faire. 
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Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
J  e  demeure  immobile,  et  mon  àme  abattue  295 

Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

0  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène  !  300 

Que  je  sens  de  rudes  combats! 
Contre  mon  propre  honneur  mon   amour  s'intéresse  *  : 
Il  faut  venger  un  père,  et  perdre  une  maîtresse  : 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'auti-e  retient  mon  bras  '. 

et  qui  divisoit  son  esprit  par  une  égale  violence  entre  sa  passion  et  sa 
générosité,  faire  des  stances  au  lieu  mémo  où  il  éloit,  c'e&t-à-dire  com- 
poser à  l'improviste  une  chanson  au  milieu  d'une  rue.  Les  stances  en 
éloient  fort  belles,  mais  elles  n'éloient  pas  bien  placées;  il  eut  fallu- 
donner  quelque  loisir  pour  composer  cette  agréable  plainte.  »  —  D'.\ubi- 
gnac  avoue  d'ailleurs  que  «  les  stances  de  Rodrigue,  où  son  esprit 
délibère  entre  son  amour  et  son  devoir,  ont  ravi  tonte  la  cour  et  tout 
Paris  11.  Les  motifs  allégués  par  d'Aubign  ac  et  par  Voltaire  pour  blâme." 
les  stances  mêlées  à  la  tragédie  nous  paraissent  faibles.  Avec  le  même 
raisonnement  on  proscrirait  aussi  bien  les  vers  de  douze  syllabes  que 
les  vers  de  huit  ;  et  sous  prétexte  de  vraise  mbiauce  et  de  naturel  on 
bannirait  du  théâtre  toute  espèce  de  poésie. 

Au  reste  avouons  qu'il  faut  défendre  les  stances  de  Rodrigue  contre 
Corneille  lui-même,  qui  les  maltraite  fort  dans  YExamen  d'Andromède: 
"  Les  stances  du  Cid  sont  inexcusables,  par  le  trop  d'affectation,  et  les 
mots  de  peine  et  de  Chimène  qui  font  la  dernière  rime  de  chaque 
strophe  marquent  un  jeu,  du  côté  du  poète,  qui  n'a  rien  de  naturel  du 
côté  de  l'acteur.  »  Ainsi  le  poète  vieillissant  désavouait  en  partie  le 
jeune  et  gracieux  essor  de  sa  verve  naissante.  Fénclon  dans  la  Lettre 
sur  les  occupations  de  l'Académie  n'est  pas  moins  sévère  pour  «  ce 
désespoir  si  ampoulé  et  si  fleuri  >>.  Il  dit  que  «  jamais  douleur  sérieuse 
ne  parla  un  langage  si  pompeux  et  si  affecté  ».  Si  l'on  pousse  à  bout  de 
tels  scrupules,  on  arrive  à  supprimer  les  vers;  car  les  hommes  affligés 
ne  coupent  pas  leur  douleur  en  tranches  de  douze  syllabes  ni  ne  s'as- 
treignent à  faire  rimer  leurs  sanglots. 

1.  S'intéresse^  au  sens  étymologique;  intervient,  prend  parti. 

2.  Vab.     L'un  échauffe  mon  cœur,  l'au  tre  retient  mon  bras. 

(1637-1655.) 
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Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme,        305 

Ou  de  vivre  en  infâme, 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

0  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  afîront  impuni? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène?  310 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour. 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie  ^ 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 
L'un  me  rend  malheureux,  l'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse.  315 

Mais  ensemble  ^  amoureuse. 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur  '■', 

Fer  qui  causes  ma  peine  *, 
M'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur? 
M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène?  320 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  ^  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père  : 


1.  Var.     Illustre  tyrannie,  adorable  contrainte, 

Par  qui  de  ma  raison  la  lumière  est  éteinte. 
A  mon  aveuglement  rendez  un  peu  de  jour. 

{1637  iu-i"  Paris,  et  1644  in-12.) 
Var.  Impitoyable  loi,  cruelle  tyrannie. 

(1637  in-12,  1638  et  1614  in-4°.; 

2.  Ensemble,  au  sens  de  en  même  temps,  est  partout  au  xvii*  siècle  : 
«  Son  nom  même  nous  anime  cl  ensemble  il  nous  avertit  »,  etc.  (Bossuet, 
Oi-aison  funèbre  de  Condé.)  Cet  emploi  reste  correct,  mais  il  est  moins 
usité. 

3.  Var.         Noble  ennemi  do  mon  plus  grand  bonheur. 

(1637-1648.) 
A.  Var.        Qui  fais  toute  ma  peine. 

(1637-1656.) 

5.  Devoir  s'emploie  rarement  de  cette  façon  absolue;  toutefois  le  tour 
est  énergique  et  clair.  L'Académie  le  blâma;  Corneille  le  maintint. 
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J"attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère  *; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  Tun  me  rend  infidèle,  32» 

Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  àme;  et  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène.        330 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  -  ! 
Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire! 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maison! 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée  335 

Voit  la  perte  assurée  ! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  ou'à  ma  neine. 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur  ^, 
Puisqu'après  tout  il  faut  perdre  Chimène.  340 

Oui,  mon  esprit  s'étoit  déçu. 
•Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  ^. 

1.  Var.        Qui  venpre  cet  affront  irrite  sa  colère. 

Et  qui  peut  le  souffrir  ne  la  mérite  pas. 
Prévenons  la  douleur  d'avoir  failli  contre  elle, 
Qui  nous  seroit  mortelle. 
Tout  m'est  fatal,  rien  ne  me  peut  guérir, 
Ni  soulager  ma  peine. 

(1637-1656.) 

2.  Tirer  ration  se  dit  toujours;  on  ne  dit  plus  tirer  sa  raison.  Raison 
signifie  compte;  et  tirer  ma  raison,  c'est  exiger  le  compte  qui  m'est  dû. 
CoiiieiUe  dit  dans  Mélite  (variantes,  acte  11,  se.  m)  : 

n  fut  toujours  permis  de  tirer  sa  raison 
D'une  infidélité  par  une  traliison. 

3.  Vah.        Allons,  mon  bras,  du  moins  sauvons  l'honneur, 

Puisqu'aussi  bien  il  faut  perdre  Cbimène. 

(16.37-1656.) 

4.  Var.         Dois-je  pas  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse? 

(10'37-1648.) 
Var.         Dois-je  pas  à  mou  père  autant  qu'à  ma  maîtresse'? 

(1652-1656.) 
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Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence  :  345 

Courons  à  la  vengeance; 
Et  tout  honteux  ci'avoir  tant  balancé, 

Ne  soyons  pins  en  peine, 
Puisqu'aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé. 
Si  l'olfenseur  est  père  de  Ghimène.  350 


FIN   DU  PREMIEn  ACTE 


ACTE    II 

SCÈNE     PREMIÈRE' 

DON  ARIAS,  LE  COMTE 

LE    COMTR 

Je  l'avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  haut  2; 
Mais  puisque  c  en  est  fait,  le  coup  ebC  sans  remède. 

DON    ARIAS 

Qu'aux  volontés  du  Roi  ce  grand  courage  cède  : 

Il  y  3  prend  grande  part,  et  son  cœur  irrité  355 

1.  La  scène  est  dans  une  salle  du  palais  pondant  la  première  scène 
do  l'acle  II;  la  scène  ii  est  dans  la  rue;  la  scène  m,  chez  l'Infante, 
ainsi  que  les  deux  suivantes  ;  la  scène  vi  et  le  reste  de  l'acte  se  passent 
dans  la  salle  royale. 

2.  Var.        Je  l'avoue  entre  nous,  quand  je  lui  fis  l'alTront, 

J'eus  le  sang  un  peu  cliaud  et  le  bras  un  peu  prompt. 

(1637-1656.) 

L'Académie  ayant  blâmé  je  lui  fis  appliqué  à  une  action  si  récente, 
Corneille  changea  le  vers,  pour  y  substituer  celui  qu'on  lit  ci-dessus, 
beaucoup  moins  bon.  Le  porter  haut  signifie  élever  des  prétentions 
exagérées.  Le  ne  se  rapporte  à  aucun  mot,  mais  à  l'idée  sous-entendue, 
comme  dans  (emporter. 

Détrompez-vous,  de   grâce,  et  portez-le  moins  haut. 
(Misanthrope,  v.  1729.) 

3.  Y  ne  se  rapporte  à  aucun  mot  grammaticalement,  mais  à  l'idée 
sous-enlcudue.  Le  Uoi  prend  grande  part  à  celte  affaire. 
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Apira  contre  vous  de  pleine  autorité. 

Aussi  vous  n'avez  point  de  valable  défense  : 

Le  rang  de  roft'ensé,  la  grandeur  de  roffense, 

Demandent  des  devoirs  et  des  submissions  * 

Qui  passent  le  commun  des  satisfactions.  360 

LE    COMTE 

Le  Roi  peut  à  son  gré  disposer  de  ma  vie  ^. 

DON    AIUAS 

De  trop  d'emportement  votre  faute  est  suivie. 
Le  Roi  vous  aime  encore;  apaisez  son  courroux. 
!1  a  dit:   «  Je  le  veux  »  ;  désobéirez-vous? 

LE    COMTE 

Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j'ai  d'estime^,  3Go 
Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime; 
Et  quelque  grand  qu'il  soit,  mes  services  présents* 
Pour  le  faire  abolir^  sont  plus  que  suffisants. 


1.  Submissions,  calqué  sur  la  forme  latine,  était  déjà  beaucoup  moins 
usité  que  soumissions  au  xvii"  siècle;  toutefois  Corneille  écrit  constam- 
ment ainsi  dans  son  théâtre. 

2   Var.         Qu'il  prenne  donc  ma  vie,  elle  esi  en  sa  puissance. 
DON  AKiAS.       Un  peu  moins  de  transport  et  plus  d'obéissance  : 
D'un  prince  qui  vous  aime  apaisez  le  courroux. 

(1637-1656.) 

3.  Vah.   Monsieur,   pour    conserver   ma  gloire  et  mon   estime. 

(1637-1656.) 

Tout  ce  çw;  j'ai  d'estime  signifie  loute  l'estime  qu'on  a  pour  moi.  d  ^,î- 
time,  dit  Vaugelas  (Ilemarques),  est  un  mot  qui  se  dit  avec  le  pro- 
nom pos.snssif  et  de  l'estime  que  l'on  a  de  wioi  et  de  l'estime  que  j'ai 
d'un  autre.  » 

4.  Vau.        l'A  quelque  grand  qu'il  fût,  mes   services   présents. 

Qu'il  fût  est  plus  logique,  le  crime  de  désobéir  n'étant  pas  encore  com- 
mis (quelque  grand  qu'il  pût  être  si  je  le  commettais).  Qu'il  soit  est 
[ihisgrammalii-al,  le  verbe  de  la  proposition  principale  étant  au  présent. 

5.  Abolir  un  crime,  c'est  l'acte  par  lequel  le  prince,  usant  do  sa  pleine 
autorité,  en  effaçait  entièrement  la  faute  et  supprimait  toutes  pour- 
suites. Selon   Voltaire,   c'est   après   ce    vers  (368)   que   se  plajuient  les 
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DON   ARIAS 

Quoi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  considérable, 
Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable.  370 

Vous  vous  flattez  beaucoup,  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
Vous  vous  perdrez,  Monsieur,  sur  cette  confiance. 

LE   COMTE 

Je  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expérience. 

DON   ARIAS 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d'un  roi.  375 

LE   COMTE 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice, 
Tout  l'État  périra,  s'il  faut  que  je  périsse  '. 

nON    ARIAS 

Quoi!  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain..,. 

LE    COMTE 

D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main  -.     380 
11  a  trop  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne. 
Et  ma  tête  en  tombant  feroit  choir  sa  couronne. 

quatre  fameux  vers  qui  ne  furent  jamais  imprimés  dans  le  texte  du 
Cid,  ni  peut-être  dits  en  scène;  mais  tout  le  monde  les  savait  par 
cœur  : 

Ces  satisfactions  n'apeisent  point  une  àme  : 

Qui  les  reçoit  n"a  rien,  qui  les  fait  se  diffame. 

Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 

Est  de  perdre  d'honneur  deux  hommes  au  lieu  d'un. 
L'abbé  d'Allainval    les  publia  en  1730  dans  la  Lettre  à  Mylord  '"  sur 
Baron,  etc.  'Voltaire  les   reproduisit  dans    son    édition  de  Corneille,  en 
les  altérant  légèrement. 
1    Var         Tout  l'État  périra  plutôt  que  je  périsse. 

(1637-1656.) 

Plutôt  que  se  trouve  fréquemment,  au  xvn"    siècle,  construit  ainsi  avec 
!e  subjonctif,  ou  avec  l'inlinitif.  (Ex.     :  Je  périrai  plntùt  qu'obéir.) 
2.  Ce  vers  est  interrogalif  dans  les  premières  éditions  du  Cid. 
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DON    RODRIGUE 

Parlons  bas  '  ;  écoufc. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu  -, 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-tu?    400 

LE   COMTE 

Peut-être. 

DON    RODRIGUE 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 

LE    COMTE 

Que  m'importe 

DON    RODRIGUE 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE   COMTE 

Jeune  présomptueux! 

DON    RODRIGUE 

Parle  sans  t'émouvoir. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai;  mais  aux  âmes  bien  nées    405 
La  valeur  n'attend  point  le  nombre  des  années^. 

1.  Parlons  bet  est  traduit  du  texie  espagnol,  où  il  se  justifie  par  la 
présence  de  Chimène  sur  la  scène;  mais  ici  même  Kodriguo,  provoquant 
le  Comte  devant  le  palais  du  Hoi,  peut  craindre  d'être  entendu,  quoiqu'il 
n'y  ait  que  le  Comte  et  lui  sur  la  scène. 

2.  Aujourd'hui  lu  même  vertu  et  In  vertu  même  [eadem  virlus,  virlus 
ipsa)  présentent  deux  sens  fort  distincts.  Jusqu'au  xvu"  siècle  on  con- 
.'ondait  souvent  les  deux  formes  et  les  deux  significations.  Un  vers  de 
.'Imitation  traduite  par  Corneille  réunit  les  deux  tournures  avec  un 
reul  sens  : 

Toi,  la  pureté  mcme,  et  moi,  la  même  ordure. 

(IV,  V.  339.)     - 

3.  M.  Marty-Lavcaux  (Corneille,  t.  III,  p.  1 JO)  cite  une  phrase  de  Guil- 
laume du  Vair,  qui,  dans  sa  .XIV»  IJaraiii/uc  funèbre,  dit  en  parlant  do 
Louis  -XIll  enfant:  n  Ne  mesurez  pas  sa  puissance  par  ses  ans  :  la  vertu, 
aux  âmes  héroïques,  n'attend pa^  les  antiées  ».  Est-ce  une  rencontre,  ou. 
chez  Corneille,  une  réminiscence'?  Au  reste,  dans  Guillem  de  Castro, 
Kodrigue  dit  quelque  chose  d'analogue  :  «  J'ai  plus  de  valeur  ipto 
d'années  ». 
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LF.  COMTE 

Te  mesurer  à  moi!  qui  t'a  rendu  si  vain  ', 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main? 

DON    RODRIGUE 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connoitre^, 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  mailre.  410 

LE    COMTE 

Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

DON    RODRIGUE 

Oui;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourroit  trembler  d'elTroi. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tète  si  couverte^ 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur;  415 
Mais  j'aurai  trop  de  force,  ayant  assez  de  creur. 
A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  impossible. 
Ton  bras  est  invaincu*,  mais  non  pas  invincible. 

LE   COMTE 

Ce  grand  cœur  qui  paroit  aux  discours  que  tu  tiens, 
Par  tes  yeux,  cbaque  jour,  se  découvroit  aux  miens;  420 

1    Var.         Mais  t'aUaquer  à  moi  !  qui  l'a  rendu  si  vain? 

(1G37-1656.) 

2.  On  prononçait  connouêtre,  et  ce  mot  dans  Corneille  rime  avec  être, 
fenêtre,  maitre,  traître,  etc. 

3  Var.        Mille  et  mille  lauriers  dont  ta  tête  est  couverte. 

(1637-1656.) 
Scadéry  s'était  moqué  de  ce  mot  de  Iaurie}-s,  répété  en  effet  trop  sou- 
vent dans  le  Cid.  Corneille   modifia  plusieurs  vers  pour  corriger  cette 
légère  m'gligence. 

4.  «  Invaincu,  dit  Voltaire;  terme  hasardé  et  nécessaire  »;  et  Cor» 
neille  a  longtemps  passé  pour  l'heureux  inventeur  d'invaincu.  En  fait, 
Corneille  n'a  créé  aucun  néologisme.  Invaincu  se  trouve,  dès  le  xv!"^  siècle, 
chez  l'auteur  de  la  Vie  de  Dayard  par  le  Loyal  Serviteur,  et  dans  Amyot, 
Ronsard,  Garnier,  d'Aubigné.  Corneille  lui-même  l'avait  employé  dans 
l'Illusion  comique  avant  d'écrire  le  Cid. 
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DON    RODRIGUE 

Parlons  bas  '  ;  écoule. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu  2, 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-tu?    400 

LE    COMTE 

Peut-être. 

DON    RODRIGUE 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 

LE    COMTE 

Que  m'importe 

DON    RODRIGUE 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE    COMTE 

Jeune  présomptueux! 

DON    RODRIGUE 

Parie  sans  t'êmouvoir. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai;  mais  aux  âmes  bien  nées    405 
La  valeur  n'attend  point  le  nombre  des  années^. 

1.  Parlons  but  est  traduit  du  texte  espagnol,  où  il  se  justifie  par  la 
présence  de  Chiniènc  sur  la  scène;  niais  ici  inèine  Kodriguo,  provoquant 
le  Comte  devant  le  palais  du  Hoi,  peut  craindre  d'être  entendu,  quoiqu'il 
n'y  ail  que  le  Comté  ot  lui  sur  la  scène. 

2.  Aujourd'hui  la  même  vertu  et  la  vertu  même  {eailem  virlus,  virtus 
ipsa)  présentent  deux  sens  fort  distincts.  Jusqu'au  xvii'  siècle  on  con- 
'ondait  souvent  les  deux  formes  et  les  deux  siRnifi'îations.  L'n  vers  de 
.'Imitation  traduite  par  Corneille  réunit  les  deux  tournures  avec  un 
ceul  sens  : 

Toi,  la  jmrpté  nicme,  et  moi,  la  même  ordure. 

(IV,  V.  339.) 

3.  M.  Marty-Lavenux  (Corneillo.  t.  III,  p.  1?0)  rite  une  phrase  de  Guil- 
laume du  Vair,  qui,  dans  sa  .XIV"  /laraDi/iic  funèbre,  dit  en  parlant  de 
Louis  XIII  enfant:  ■■  Ne  mesurez  jias  sa  puissance  par  ses  ans  :  la  vertu, 
aux  âmes  héroiques,  n'attend  pas  les  années  ».  Est-ce  une  rencontre,  oui 
chez  Corneille,  une  rcminisccnco?  Au  reste,  dans  Otiilleni  de  Castro, 
Uodrifruc  dit  quelque  chose  d'analogue  :  «  J'ai  plus  de  valeur  (pio 
d'années  ». 
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LF,  COMTE 

To  mesurer  à  moi!  qui  t'a  rendu  si  vain  *, 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main? 

DON    RODRIGI'E 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connoitie^, 
Elpour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  mail  re.  410 

LE    COMTE 

Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

DON    RODRIGUE 

Oui;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourroit  trembler  d'efîroi. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tète  si  couverte  ^ 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J"allaque  on  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur;  415 
Mais  j'aurai  trop  de  force,  ayant  assez  do  cœur. 
A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  impossible. 
Ton  bras  est  invaincu*,  mais  non  pas  invincible. 

LE   COMTE 

Ce  grand  cœur  qui  paroit  aux  discours  que  tu  tiens. 
Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvroit  aux  miens;  420 

1    Var.         Mais  l'attaquer  à  moi  !  qui  l'a  rendu  si  vain? 

(16'37-1C36.) 

2.  On  prononçait  connovêtre,  et  ce  mot  dans  Corneille  rime  avec  èlre, 
fenêtre,  maitre,  traître,  etc. 
3  Var.        Mille  et  mille  lauriers  dont  ta  tête  est  couverte. 

(1637-1656.) 

ScuJéry  s'était  moqué  de  ce  mot  de  lauriers,  répété  en  efTct  trop  sou- 
vient dans  le  Cid.  Corneille  modifia  plusieurs  vers  pour  corriger  cette 
légère  négligence. 

4.  «1  Invaincu,  dit  Voltaire;  terme  hasardé  et  nécessaire  »;  et  Cor- 
neille a  longtemps  passé  pour  l'heureux  inventeur  à'invaincu.  En  fait, 
Corneille  n'a  créé  aucun  néologisme.  Invaincu  se  trouve,  dès  le  xvi'^  siècle, 
chez  l'auteur  de  la  Vie  de  Dayard  par  le  Loyal  Serviteur,  et  dans  Amyot, 
Ronsard,  Garnier,  d'Aubigné.  Corneille  lui-même  l'avait  employé  dans 
l'Illusion  comique  avant  d'écrire  le  Cid. 
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Et  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille, 

Mon  âme  avec  plaisir  te  destinoit  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à  ton  devoir; 

Qu'ils  n'ont  point  affoibli  cette  ardeur  magnanime;  425 

Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime  ; 

Et  que  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait  ', 

Je  ne  me  trompois  point  au  choix  que  j'avois  fait; 

Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse; 

J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse.  430 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal; 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal; 

Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivroit  cette  victoire  : 

A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire  ^. 

On  te  croiroit  toujours  abattu  sans  etfort;  435 

El  j'aurois  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

DON    RODRIGUE 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m'oï^e  oler  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie? 


Retire-toi  d'ici. 


DON    RODRIGUE 

Marchons  sans  discourir. 


Es-tu  si  las  de  vivre? 

DON    RODRIGUE 

As-tu  peur  de  mourir?  440 

1.  Var.         El   que   voiilanl  pour  gendre  un  chevulier  parfait. 

(1637,  et  diverses  jusqu'à  164i.) 

2.  M.  Marly-I.avoniix  rapproche  ces  vers  d'un  passage  de  Sénèque 
(/Je  /'r()»iili'iiliii,  III.):  i<  Le  gladiateur  croit  honloux  du  iiiKer  contre  un 
])lus  l'uiiilc.  Il  sait  que  la  victoire  est  sans  gloire  quand  elle  est  sans 
péril.  >i  —  Dans  Arminiu.i  (joué  en  ir)i2),  Scudéry  ne  dédaigna  pas  de 
piller  Corneille  qu'il  avait  insullé;  encore  a-t-il  gâté  le  vers  en  y  chan- 
geant lin  mol  : 

Et  vaincre  sans  péril  seiail  vaincre  sans  gloire. 
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LE    COMTE 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  l'honneur  de  son  père» 


SCÈNE  III 

L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR 

l'infante 
Apaise,  ma  Chimène,  apaise  ta  douleur  : 
Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur. 
Tu  reverras  le  calme  après  ce  foible  orage  ;  445 

Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  pou  de  nuage  ', 
Et  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  dilTcror. 

CI^M^;^E 
Mon  cœur  outré  d'ennuis  n'ose  rien  espérer. 
Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace  - 
D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace  •  450 

Je  n'en  saurois  douter,  je  péris  dans  le  port 
J'aimois,  j'étois  aimée,  et  nos  pères  d'accord; 
Et  je  vous  en  contois  la  charmante  nouvelle  '■>, 
Au  malheureux  moment  que  *  naissoit  leur  querelle, 


1.  Vab.        Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  petit  nuage. 

(1637-1656.) 

Nvar/e  a  ici  le  sens  abstrait  d'obscurité,  ce  qui  justifie  le  tour  ".  un  peu 
de  nuage. 

2  Bonace  au  figuré  est  très  usité  au  xvii"=  siècle  en  prose  et  en  vers. 
Le  xvm'  siècle  abandonna  cet  emploi. 

3  Var.         El  je  vous  en  contois  la  première  nouvelle. 

(1637-1056.) 

4.  Que  supplée  souvent,  au  xvii"  siècle,  une  préposition  suivie  du 
pronom  relatif  au  moment  pendant  lequel.  Aujourd'hui  on  emploie 
où  de  la  même  façon. 
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Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu'on  vous  l'a  fait,  455 

D'une  si  douce  attente  a  ruiné  l'elTet. 

Maudite  ambition,  détestable  manie  *, 
Dont  les  plus  généreux  soutîrent  la  tyrannie! 
Hoimeur  impitoyable  à  mes  plus  chers  désirs  ^, 
Que  tu  me  vas  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs!  460 

l'infante 
Tu  n'as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre  : 
Un  moment  l'a  fait  naître,  un  moment  va  l'éteindre. 
Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder, 
Puisque  déjà  le  Hoi  les  veut  accommoder; 
Et  tu  sais  que  mon  âme,  à  tes  ennuis  sensible'',         405 
Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l'impossible. 

CIUMKNE 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point*; 

De  si  mortels  aiïronts  ne  se  réparent  point  ''. 

En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence  : 

Si  l'on  guérit  le  mal,  ce  n'est  qu'en  apparence.  470 

La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 

Nourrit  des  feux  cachés,  mais  d'autant  plus  ardents. 

l'infante 
Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimèno 
Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine; 


1.  Manie  (grec  fjct'j'ict)  signifie  proprement  fureur. 

2.  Vah,        Impitoyable  lionneur,  mortel  à  mes  plaisirs. 

(1637-16r.O.') 

3.  \'aii.         El  de   ma  p.'Ul   mon    Anio,  à  tes  ennuis  sonsiblo, 

(1637  1656.) 

4.  VAn.         Les  acpnmnioilomrnls   ne  sont   rien  en  ce  point. 

(1038,   éd.  de  Paris.) 

5.  Vah.         Les  aflVonls  a  l'honneur  no  se  réparent  point. 

(lG37-If).-)(5.) 

L'Académie  avait  blimo  ce  beau  vera,  Corneille  le  modifia. 
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Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort      475 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord  ^ 

CHIMÈNE 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l'espère  : 

Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connois  mon  père. 

Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir; 

Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  Tavenir.  480 

l'inkante 
Que  crains-tu?  d'un  vieillard  l'impuissante  foiblesse^? 

CHIMÈNE 

Rodrigue  a  du  courage. 

l'infante 
Il  a  trop  de  jeunesse. 

CHIMÈNE 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

l'infante 
Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  : 
Il  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire,  483 

Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 

CHIMÈNE 

S'il  ne  m'obéit  point,  quel  comble  à  mon  ennui! 
Et  s'il  peut  m'obéir,  que  dira-t-on  de  lui? 
Étant  né  ce  qu'il  est,  souffrir  un  tel  outrage  ^! 

1.  Beau  mot,  qui  vieillit  et  qu'on  devrait  tâcher  de  sauver. 

2.  L'édition  de  1682  change  le  sens  du  vers,  en  ponctuant  ainsi  : 

Que  crains-tu  d'un  vieillard  l'impuissante  foiblesse  ? 
Que  au  sens  de  pourquoi  n'est  point  rare  au  .wii^  siècle  : 

Que  tardez-vous,  Seigneur,  à  la  répudier? 

(Racine,  ISritannicus,  vers  474.) 
Cet  emploi  est    resté  Iréquent  quand  la  phrase   interrogative  est  con- 
struite avec  une  négation.  Ex.  ".  Que  n  écrit-il  en  prose? 

3.  'Var.        Souffrir  un  tel  affront,  étant  né  gentilhomme! 

Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  le  consomme. 

(1637-1644.) 
«  Consumer,  dit  Vaugelas  dans  ses  Remarques  (lôiT),  achève  en  détrui- 
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Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage,       490 
Mon  esprit  ne  peut  qu'êlre  ou  honteux  ou  confus, 
De  son  trop  de  respect,  ou  d'un  juste  refus. 

l'infante 
Chimène  a  l'àme  haute,  et  quoiqu'intéressée  ', 
Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée; 
Mais  si  jusques  au  jour  de  l'acconmiodement  49;} 

Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant. 
Et  que  j'empêche  ainsi  l'effet  de  son  courage, 
Ton  esprit  amoureux  n'aura-t-il  point  d'ombrage? 

CIUMKNE 

Ah!  Madame,  en  ce  cas  je  n'ai  plus  de  souci. 


SCÈNE  IV 

L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR,  le  Page 

L'iNiïANTh: 

Page,  cherchez  Rodrigue,  et  l'amenez  ici.  500 

i.K  pai;e 
Le  comte  de  Gormas  et  lui.... 

CllIMÈNE 

Bon  Dieu  !  je  tremble. 

l'infante 
Parlez. 

saut  ol  anofinlissnnl  le  sujet,  et  consommer  aohi'îvo  en  le  mettant  dans 
sa  dernière  p(!rfeclion  et  son  accomidissemcnt  entier.  >i  Avant  Vauprelas 
on  confondait  les  deux  mots,  à  tort ,  car  l'étyniologie  marque  leur 
difTércnce  [constimerc  et  consummare). 

1.  Vau.         Chimène  est  généi-ouse,  et  quoique  intéressée, 
Elle  no  peut  souffrir  une  lâche  ])ensctî. 

(lt>:n-lC50.) 
Intéressée ,  c'est-à-dire  ayant  intérêt  dans  la  chose. 
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LE  PAGE 

De  ce  palais  ils  sont  sortis  ens.emble  *. 
ciiimiiiNE 

Seuls? 

LE  PAGE 

Seuls,  et  qui  sembloient  tout  bas  se  quereller. 

CHIMÈNE 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n'en  faut  plus  parler. 
Madame,  pardonnez  à  cette  promptitude  ^.  505 


SCÈNE  V 

L'INFANTE,  LÉONOR 

l'infante 
Hélas!  que  dans  l'esprit  je  sens  d'inquiétude! 
Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit; 
Mon  repos  m'abandonne,  et  ma  flamme  revit. 
Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chiinène 
Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine  ^;        510 
Et  leur  division,-  que  je  vois  à  regret, 
Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LÉONOR 

Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  àme 
Se  rend-elle  sitôt  à  cette  lâche  flamme? 


1.  Var  Hors  de  la  ville  ils  sont  sortis  ensemble. 

(I637in-12.) 

2.  Chimène  s'éloigne  précipitamment  pour  courir  au  lieu  du  combat, 
où  elle  trouvera  son  père  expirant. 

3.  Var.         Avecque  mon  espoir  fuit  renaître  ma  peine. 

(1637-1656.) 

Vaugelas  dans  ses  Remarques,  publiées  en  1657,  dit  :  «  Avec  ou  avecque, 
tous  deu.t  sont  bons  ».  Néanmoins  avecque  vieillissait.  Corneille  corrigea 
plusieurs  vers  où  il  l'avait  employé. 


144  LE  cm 

l'infante 

Ne  la  nomme  point  lâche,  à  présent  que  chez  moi    515 

Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi  : 

Porte-lui  du  respect,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 

Ma  vertu  la  combat,  mais  malgré  moi  j'espère; 

Et  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 

Vole  après  un  amant  que  Chimène  a  perdu.  520 

LÉONOR 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage, 
Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage? 

l'infante 
Ah  !  qu'avec  peu  d'effet  on  entend  la  raison, 
Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison! 
Et  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie,  525 

Qu'il  a  peine  à  souffrir  que  l'on  y  remédie  ^  ! 


Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux; 
Mais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 

l'infante 
Je  ne  le  sais  que  trop;  mais  si  ma  vertu  cède. 
Apprends  comme  l'amour  flatte  un  cœurqu'il  possède.  530 

Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat, 
Si  dessous  sa  valeur  ^  ce  grand  guerrier  s'abat, 
Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l'aimer  sans  honte. 
Que  ne  fera-t-il  point,  s'il  peut  vaincre  le  Comte? 
J'ose  m'imaginer  qu'à  ses  moindres  exploits  535 

Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois, 
Et  mon  amour  flatteur  déjà  me  persuade 

1.  Var.         11  no  peut  plus  soufTiir  que  l'on  y  rem(^die. 

(1637-1656). 

2.  Dessous,  préposition  ;  voyez  ci-dessus,  note  du  vers  138. 
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Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 
Les  Mores  '  subjugués  trembler  en  l'adorant, 
LAragon  recevoir  ce  nouveau  conquércmt,  340 

Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées  2 
Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées, 
Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers  ^  : 
Enfin  tout  ce  qu'on  dit  des  plus  fameux  guerriers*, 
Je  l'attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire,  543 

Et  tais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR 

Mais,  Madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras, 
Ensuite  d'un  ''  combat  qui  peut-être  n'est  pas. 

l'infante 
Rodrigue  est  offensé;  le  Comte  a  fait  l'outrage; 
Ils  sont  sortis  ensemble  :  en  faut-il  davantage?  iiSO 


1.  Corneille  écrit  les  Mores  dans  le  texte  du  Cid,  et  les  Maures  ilans 
les  Discours  et  dans  les  Examens. 

2.  L'Académie  prétendit  qu'on  ne  pouvait  dire  les  journées  d'un 
homme.  Deux  siècles  plus  tard,  Victor  Hugo  écrivait  encore  dans  les 
Voix  du  Crépuscule  (I)  : 

Frères  !  et  vous  aussi,  vous  avez  vos  journées. 
Vos  victoires,  de  cbène  et  de  fleurs  couronnées. 

Au  vers  194,  le  Comte  lui-même  disait  :  une  de  mes  journées.  L'Aca- 
démie avait  oublié  de  le  censurer. 

3.  Var.         Au  milieu  de  l'Afrique  arborer  ses  lauriers. 

(1637-1656.) 

t  On  ne  peut  arborer  un  arbre  »,  dit  l'Académie.  Mais,  répond  Voltaire, 
les  lauriers  étant  coupés,  on  peut  les  arborer  comme  tout  autre  em- 
blème. 

4.  Var.         Et  faire  ses  sujets  des  plus  braves  guerriers. 

(1637  in-12.) 

5.  Cette  tournure  se  trouve  déjà  dans  V Avertisseriwnt  :  «  Deux  ro- 
mances que  je  vous  donnerai  ensuite  de  cet  Avertissement...  ».  Un  dit 
encore  :  ensuiie  de  quoi. 

G. 
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LÉONOR 

Eh  bien!  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voulez'; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez? 

l'infante 
Que  veux-tu?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare  : 
Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare  -. 
Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis,  555 

Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 


SCÈNE  VI 

DON  FERNAND,  DON  ARIAS,  DON  SANCHE 

DON  FF.RNAND 

Le  Comte  est  donc  si  vaui  et  si  peu  raisonnable! 
Ose-t-il  croire  encor  son  crime  j)ardonnable? 

DON  ARIAS 

Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu; 

J'ai  fait  mon  pouvoir,  Sire,  et  n'ai  rien  obtenu  560 

DON   FERNAND 

Justes  cieux  !  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 

A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire! 

11  offense  don  Diègue,  et  méprise  son  roi! 

Au  milieu  de  ma  cour  il  nie  donne  la  loi' 

(Ju'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  soit  grand  capitaine,  563 


1.  V-\R.         Je  veux  qno  ce  (■omhnt  demeure  pour  certain. 

Votre  esiirit  va-l-il  jiuinl  bien  vile  pour  sa  main? 
(1637-1656.) 

2.  Var.         Mais  c'est  le  moindre  mal  que  l'amour  mo  préparc. 

(1637-1656.) 
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Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine*. 

Fùt-il  la  valeur  même,  et  le  dieu  des  combats, 

Il  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 

Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence  ^, 

Je  l'ai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence;  570 

Mais  puisqu'il  en  abuse,  allez  dès  aujourd'hui. 

Soit  qu'il  résiste  ou  non,  vous  assurer  de  lui. 

DON  SANCHE 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendroit  moins  rebelle  : 

On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querella; 

Sire,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement,         575 

Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 

Il  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  âme  si  haute  ^ 

N'est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

DON  FERNAND 

Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 

Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti.  580 

DON  SANCHE 

J'obéis,  et  me  tais  ;  mais  de  grâce  encor,  Sire, 
Deux  mots  en  sa  défense. 

DON  FERNAND 

Et  que  pouvez-vous  dire? 

D07J  SANCHE 

Qu'une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 

Ne  se  peut  abaisser  à  des  submissions  * 

Elle  n'en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte;  585 

1.  Var.         Je  lui  rabattrai  bien  cette  humeur  si  liautaine 

(1637-1656.) 

2.  Var.        Je  sais  trop  comme  il  faut  dompter  celte  insolence. 

(1637-1656.) 

3.  Vah.         On  voit  bien  qu'on  a  tort,  mais  une  àme  si  haute. 

(1637-1648.) 
4   Voir  ci-dessus  noie  du  vers  359, 
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Et  c'est  à  ce  mot  seul  qu'a  résisté  le  Comte*. 
Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 
Et  vous  ohéiroit,  s'il  avoit  moins  de  cœur. 
Conunandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes  2, 
Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes;  590 

11  satisfera.  Sire;  et  vienne  qui  voudra, 
Attendant  qu'il  l'ait  su,  voici  qui  répondra  3. 

DON    FERNAND 

Vous  perdez  le  respect;  mais  je  pardonne  à  l'âge, 
Et  j'excuse  l'ardeur  en  un  jeune  courage  *. 

Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets         595 
Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 
Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent, 
Comme  le  chef^  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 
Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi  . 
Vous  parlez  en  soldat;  je  dois  agir  en  roi  '"';  GOO 

Et  quoi  qu'on  veuille  dire,  et  quoi  qu'il  ose  croire  '', 

1.  Var.        El  c'est  contre  ce  mot  qu'a  résisté  le  Comte. 

(1637-1G56.) 

2  L'Académie  blùma  ce  vers;  mais  dans  le  lanprage  de  la  tragédie 
b7-as  est  presque  synonyme  de  guerrier;  c'est  la  partie  pour  le  tout, 
c'est-à-dire  une  métaphore  très  naturelle  ot  très  fréquente. 

3.  L'Académie  blâma  l'insolence  de  don  Sanche,  mais  elle  est  conforme 
aux  mœurs  d'un  siècle  tout  féodal,  où  les  barons  ne  respectaient  guère 
un  suzerain,  parfois  moins  puissant  qu'eux-mêmes.  —  Attendant,  tour 
elliptique,  équivalant  à  la  locution  en  attendant  que.  De  même  dans 
Horace,  vers  331  : 

Cependant  tout  est  libre,  attendant  qu'on  le  nomme. 

4.  Var.         Et  j'cslinic  l'ardeur   en  un  jeune  courage. 

{ 1637-1000.) 

5.  Ckof,  au  sens  de  tête,  vieillissait  déjà;  Scudéry  le  blinia ,  l'Aca- 
démie prit  sa  défense. 

0.  Var.         Vous  parlez  en  soldat;  je  dois  régir  en  roi. 

(103S.) 

7.  Var.         Et  quoi  qu'il  faille  dire,  et  quoi  qu'il  veuille  croire. 

(1037-1648.) 
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Le  Comte  à  m'obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 
D'ailleurs  l'affront  me  touche  :  il  a  perdu  d'honneur 
Celui  que  de  mon  lils  j'ai  l'ait  le  gouverneur;  604 

S'allaquer  à  mon  choix,  c'est  se  prendre  à  moi-même*, 
Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 
N'en  parlons  plus.  Au  reste  ^,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux  ; 
Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paroitre. 

DON    ARIAS 

Les  Mores  ont  appris  par  force  à  vous  connoUre,        610 

El  tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  cœur 

De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vauiqueur. 

DON    l'EHNAND 

Ils  ne  verront  jamais  sans  «pielque  jaluusie 

Mon  sceptre,  en  dépit  d'eux,  régir  l'Andalousie; 

Et  ce  pays  si  beau,  qu'ils  oui  trop  possédé,  615 

1.  Var.        Et  par  ce  trait  hardi  d'une  insolence  extrême, 

Il  s'est  pris  à  mon  choix,  il  s'est  pris  à  moi-même. 
C'est  moi  qu'il  satisfait  en  réparant  ce  tort. 
N'en  parlons  plus.  Au  reste  on  nous  menace  fort; 
Sur  un  avis  reçu  je  crains  une  surprise. 

DO.N  ARIAS.       Les  Mores  contre  vous  font-ils  quelque  entreprise? 
S'osenl-ils  préparer  à  des  cirorts  nouveaux? 

LE  ROI.  Vers  la  bouche  du  fleuve  on  a  vu  leurs  vaisseaux, 

[Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène]. 

DON  ARIAS.       Tant  de  combats  perdus  leur  ont  ôlé  le  cœur 
D'attaquer  désormais  un  si  puissant  vainqueur. 

LE  ROI.  N'importe,  ils  ne  sauroient  qu'avecque  jalousie 

Voir  mon  sceptre  aujourd'hui  régir  l'Andalousie, 
Et  ce  pays  si  beau  que  j'ai  conquis  sur  eux 
Réveille  à  tous  moments  leurs  desseins  généreux. 
[C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville],  etc. 
(1637-16Ô6.) 

2  Au  reste....  La  transition  parait  singulière.  Elle  signifie  :  il  me  reste 
à  vous  dire.  AoiTtôv,  qui  a  le  même  sens,  s'emploie  de  même  en  grec 
moderne,  pour  i)asser  d'un  sujet  à  l'autre,  quand  même  ils  n'ont  aucun 
rapport  ensemble. 
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Avec  un  œil  d'envie  est  toujours  regardé. 

C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville 

Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille  ', 

Pour  les  voir  de  plus  près,  et  d'un  ordre  plus  prompt 

Renverser  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront.  620 

DON    ARIAS 

Ils  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  têtes  ^ 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

DON    FERNAND 

Et  rien  à  négliger^  : 
Le  trop  de  confiance  attire  le  danger; 
Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine  *       62S 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène  ^. 
Toutefois  j'aurois  tort  de  jeter  dans  les  cœurs, 
L'avis  étant  mal  sûr,  de  paniques  terreurs. 
L'effet  que  produiroit  cette  alarme  inutile, 
Dans  la  nuit  qui  survient  trouhlcroit  trop  la  ville  :     iVM) 
Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port". 
C'est  assez  pour  ce  soir. 

1.  Anachronisme.  Voyoz  VExamen,  p.  98.  Caxtille  nu  vers  i31  riino 
avec  filli'.\  \c.\  avec  Séville,  où  l  était  mouillé. 

?.  Vaix.         Sire,  ils  ont  trop    appris  aux  dépens  do  leurs  têtes. 

(1637-16r)6.) 

3.  Là-dessus  le  Roi  néglige  tout,  et,  sans  Rodrigue,  la  capitale  était 
])riso.  Don  Kernand  est  un  Roi  peu  vigilant,  et  Corneille  en  convient 
lui-même.  Voyez  p.  97. 

4.  Var.        Et  le  même  ennemi  que  l'on  vient  de  détruire, 

S'il  sait  prendre    son  temps,  est  capable  de  nuire. 

(1637-l(w6.) 

5.  Séville  n'est  pas  plus  loin  do  remhouchure  du  Guadalquivir  que 
Rouen  de  ooUe  de  la  Seine;  et  l'on  sait  que  dans  certains  jours  do 
grande  marée  le  mascaret  se  fait  sentir  jusqu  à  Rouen. 

G.  Vah.         Puisqu'on  fait   bonne  garde  aux  murs  et  sur  le  port, 
11  suflit  piiur  ce  soir. 

(1637-1656.) 
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SCÈNE  VII 

DON  FERNAND,  DON  SANCHE,  DON  ALONSE 
DON    ALONSE 

Sire,  le  Comte  est  mort  : 
Don  Diègue,  par  son  fils,  a  vengé  son  oirense. 

DON    FERNAND 

Dès  que  j'ai  su  l'affront,  j'ai  prévu  la  vengeance; 

Et  j'ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur.  633 

DON   ALONSC 

Chimène  à  vos  genoux  apporte   sa  douleur; 
Elle  vient  tout  '  en  pleurs  vous  demander  justice. 

DON    FEIINAND 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  àme  compatisse  ^, 

Ce  que  le  Comte  a  fait  semble  avoir  méiilé 

Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité  -'.  640 

Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine. 

Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 

Après  un  long  service  à  mon  État  rendu, 

Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu, 

A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige,        645 

Sa  perte  m'atïbiblit,  et  son  trépas  m'al'tli  ge. 


1.  Plusieurs  éditions  du  Cid  portent,  fout;  la  plupart  portent  toute, 
qui  serait  incorrect  aujourd'hui;  mais  au  xvii»  siècle  on  faisait  accorder 
le  plus  souvent  tout,'mèmË  quand  il  offre  le  sens  purement  adverbial 
d'i'nlierement;  nous  maintenons  cet  accord  au  féminin  devant  les 
consonnes  ou  l'k  aspirée  :  elle  est  toute  triste,  toute    honteuse. 

2.  Vah.         Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  amour   compatisse. 

(1652-1660.) 

3.  Var.        Ce  juste  chitimeut  de  sa  témérité. 

(1637-1656.) 
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SCÈNE   VIII 

DON  FERNAND,   DON  DTÉGUE,  CHIMÈNE,  DON  SANCHE, 
DON  ARIAS,  DON  ALONSE 

CHIMÈNE 

Sire,  Sire,  justice  M 

DON    DIÊGUE 

Ah!  Sire,  écoutez-nous. 

CHIMÈNE 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

DON    DIÈGUE 

J'embrasse  vos  genoux 

CHIMÈNE 

Je  demande  justice. 

DON    DIÈGUE 

Entendez  ma  défense. 

CHIMÈNE 

D  un  jeune  audacieux  punissez  l'insolence  :  6oO 

Il  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien  ^, 
Il  a  tué  mon  père. 

DON    DIÈGl'E 

Il  a  vengé  le  sien. 


1.  «  Le  premier  mol  de  Chimène  est  de  demander  justice  contre  un 
homme  qu'elle  adore  •  c'est  peut-être  la  plus  belle  des  situations.  Quand, 
dans  l'amour,  il  ne  s'agit  que  de  l'amour,  cette  passion  n'est  pas  tra- 
gique. Monimc  aimera-t-ellc  Xii)liarès  ou  Phamacc'?  Anliochus  épou- 
sora-t-il  Bérénice?  Bien  des  gens  répondent  :  «  Que  m'importe?  »  Mais 
Chimène  fera-l-elle  couler  le  sang  du  Cid?  Qui  l'emportera  d'elle  ou  do 
don  Diègue?  Tous  les  esprit»  sont  en  suspens,  tous  les  cœurs  sont 
émus.   »  (Voltaire.) 

2.  Vau.         Vengez-moi   d'une  mort....  —  Qui  punit  l'insolence. 

—  Uodrigue,  Sire....  —  A  fait  un  coup  d'homme  de  bien. 

(1637-1056.) 
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CHIMÈN'E 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  juslice. 

DON    DIÈGCE 

Pour  la  juste  vengeance  il  n'est  point  de  supplice  * 

DON    FERNAND 

Levez-vous  l'un  et  l'autre,  et  parlez  à  loisir.  655 

Chimène,  je  prends  part  à  votre  déplaisir; 
D'une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte. 
Vous  parlerez  après  2;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CIIIMÈNE 

Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  liane  ^  ;        660 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles, 
Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous. 
Qu'au  milieu  des  hasards  n'osoit  verser  la  guerre,      663 
Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre  * 


1.  Var.        Une  vengeance  juste  est  sans  peur  du  supplice. 

(1637-1644.) 
Var.        Une  juste  vengeance  est  sans  peur  du  supplice. 

(1618  1656.) 

2.  Ceci  s'adresse  à  don  Dièpue. 

3.  M.  Hémon  rapproche   ce  vers   d'un  vers   de   Garnicr  (dans  Por 
de,  acte  1,  scène  i)  : 

Faites  dessus  la  plaine  ondoyer  votre  sang 
Coulant  à  gros  bouillons  de  votre  noble  flanc. 

A.  Var.        [Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre,] 
Et  pour  son  coupd'es.'^ai  son  indigne  attentat 
D'un  si  ferme  soutien  a  privé  votre  État, 
De  vos  meilleurs  soldats  abattu  l'assurance, 
Et  de  vos  ennemis  relevé  l'espérance. 
J'arrivai  sur  le  lieu  sans  force  et  sans  couleur  : 
Je  le  trouvai  sans  vie.  Excusez  ma  douleur. 

(1 037- 1656.) 
«  Scudéri   ne  reprit  point  ces   hyperboles  poétiques,  qui,  n'étant  point 
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3'ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et  sans  couleur  • 

Je  l'ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur, 

Sire,  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste; 

Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste.  670 

DON    FERNAND 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 

CIUMÎ^NE 

Sire,  de  trop  d'honneur  ma  misère  est  suivie. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  trouvé  sans  vie  *  ; 

Son  flanc  éloit  ouvert;  et  pour  mieux  m'émouvoir  -,  075 

Son  sang  sur  la  poussière  écrivoit  mon  devoir; 

Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 

Me  parloit  par  sa  plaie,  et  hâtoit  ma  poursuite; 

Et  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 

Par  cette  triste  bouche  elle  emprunloit  ma  voix-'.     680 

Sire,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence; 


dans  la  nature,  alTaiblissonl  le  patlictique  do  ro  discours.  C'csl  If  porto 
qui  dit  quL'  ce  San;/  fume  de  courroux;  ce  n'est  pas  assurément  Clii- 
mnnc;  on  ne  parle  pas  ainsi  d'un  père  mourant.  Scudéri,  beaucoup 
plus  accoulumé  que  Coi'neiUo  à  ces  figures  .outrées  et  puériles,  ne 
remarqua  pas  même  en  autrui,  tout  éclairé  qu'il  était  par  l'cnvio,  une 
faute  qu'il  ne  sentait  pas  dans  lui-même.  »  (Voltaire.)  Ces  observations 
sont  justes;  le  goùl  du  temps,  un  peu  jîàte  par  l'imitation  des  Italiens 
et  des  Espagnols,  était  trop  indulf^ent  aux  hyperboles;  mais  il  faut 
ajouter  que  le  goût  timide  et  sec  du  .xviii'  siècle  tomba  dans  l'autre 
e.tcès,  et  découragea  la  poésie. 

1.  Vau.         J'arrivai  donc  sans  foroe,  et  le  trouvai  sans  vie. 

(1(537-1660.) 

2.  Vau.         U  ui!  me  paila  pninl,  mais  (lour  mieux  m'émouvoir. 

(1637-1656.) 

3.  Style  bien  luxuriant  et,  si  l'on  veut,  mauvais,  mais  non  (quoi  qu'on 
ait  dit)  incompréhensible  :  sa  valeur,  me  parlant  par  sa  plaie  ouverte, 
se  servait  de  cette  triste  bouche  (la  i)laic)  pour  solliciter  le  secours  de 
ma  voix,  alîu  de  fléchir  le  Uoi. 
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Que  les  plus  valeureux,  avec  impunité, 
Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité; 
Qu'un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire,         68o 
Se  baigne  dans  leur  sang,  et  brave  leur  mémoire. 
Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravir  • 
Éteint,  s'il  n'est  vengé,  l'ardeur  de  vous  servir. 
Enfin  mon  père  est  mort,  j'en  demande  vengeance. 
Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance.       690 
Vous  perdez  en  la  mort  d'un  homme  de  son  rang  : 
Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang  ^. 
Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne. 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne; 
Immolez,  dis-je.  Sire,  au  bien  de  tout  l'État  695 

Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  haut  attentat. 

DON     FERNAND 

Don  Diègue,  répondez. 

DON     DIÈGUE 

Qu'on  est  digne  d'envie 
Lorsqu'en  perdant  la  force  on  peid  aussi  la  vie  ■% 


1.  Yar.         Un  si  vaillant  guerrier   qu'on  vous  vient   de  ravir. 

(164-4  in-l2.) 

Le  xvu"  siècle  aimait  à  éloigner  le  plus  possible  le  pronom  personnel 
complément  du  verbe  qui  le  régissait.  Ici  toutefois  le  tour  sembla  forcé 
à  Corneille  ;  il  revint  au  texte  primitif.  Dans  les  éditions  de  1654  et 
1656  on  lit  : 

Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  nous  ravir. 

2.  Vah.         Sacrifiez  don  Diègue  et  toute  sa  famille 

A  vous,  à  votre  peuple,  à  toute  la  Castille. 

Le  soleil  qui  voit  tout  ne  voit 'rien  sous  les  cieus 

Qui  vous  puisse  payer  un  sang  si  précieu.\. 

(1637-1656.) 

Ces  vers  un  peu  emphatiques  furent  corrigés  avec  bonheur. 

3.  Var.      Quand  avecque  la  force  on  perd  aussi  la  vie, 

Sire,  el  que  l'âge  apporte  aux  hommes  généreux 
Avecque  sa  foiblesse  un  destin  malheureux  ! 

(1637-1650.) 
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Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux, 

Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux!       700 

Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 

Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire, 

Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu, 

Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 

Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade,       "^Oo 

Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade, 

Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux  ', 

Le  Comte  en  votre  cour  l'a  fait  presque  à  vos  yeux  -, 

Jaloux  de  votre  choix,  et  tier  de  l'avantage 

Que  lui  donnoit  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge.  710 

Sire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  harnois' 
Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois, 
Ce  bras,  jadis  l'effroi  d'une  armée  ennemie, 
Descendoient  au  tombeau  tout  *  chargés  d'infamie, 
Si  je  n'eusse  produit  un  fds  digne  de  moi,  715 

Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  roi. 
Il  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  Comte; 
Il  m'a  icndu  l'honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 
Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 
Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment,  720 

Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête  : 
Quand  le  bras  a  failli,  l'on  en  punit  la  tête. 


ï.  Vaiî.         Ni  tous  mes  ennemis,  ni  tous  mes  envieux. 

(1637  in-12.) 

2.  Var.         L'orgueil  dans  votre  cour  l'a  fait  presque  à  vos  yeux, 

El  souillé  sans  rcspeel  l'honneur  de  ma  vieillesse, 
Avantagé  de  l'ige,  et  fort  de  ma  foiblcsso. 

(io:i7-i(jri6.) 

3.  f/nrnois.  aujourd'hui  harnais,  dcsisnc  à  présent  l'équipement  dn 
cheval  ;  il  désignait  autrefois  celui  du  cavalier.  Voyci-.  le  vers  1020, 
variante. 

4.  Dans  lo  texte,  t(ju.i.  Sur  l'ortliographe  de  tout,  voyez  ci-dessus, 
page  151,  note  1. 
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Qu'on  nomme  crime,  ou  non,  ce  qui  fait  nos  débats  ', 

Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 

Si  Chiniène  se  plaint  qu'il  a  tué  son  père,  723 

Il  ne  l'eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 

Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 

Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 

Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  : 

Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine;  730 

Et  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret  ^, 

Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

DON    FERNAND 

L'affaire  est  d'importance,  et,  bien  considérée, 
Mérite  en  plein  conseil  d'être  délibérée. 

Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa  maison.         735 
Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 
Qu'on  me  cherche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 

CHIMÈNE 

Il  est  juste,  grand  Roi,  qu'un  meurtrier^  périsse. 

1.  Var.        Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats. 

(1637-1656.) 

Leçon  bien  préférable  à  celle  qu'y  a  subslituée  Corneille.  Mais  l'Académie 
avait  prétendu  qu'un  crime  ne  peut  avoir  ni'bras  ni  tête. 

2.  Var.        Et   loin  de   murmurer   d'un   injuste    décret. 
L'Académie  Ct  changer  le  vers,  comme  offensant  pour  la  majesté  du  Roi. 

3.  L'Académie  dit  :  «  Ce  mol  de  meurtrier  qu'il  répèle  souvent,  le 
faisant  de  trois  syllabes,  n'est  que  de  deux.  »  En  effet,  dans  l'ancienne 
langue,  la  finale  ier  ou  iez  précédée  d'une  consonne  liée  avec  l  ou  r  for- 
mait une  diphtongue  :  meurtrier,  ouvrier,  sanglier,  bouclier,  (vous) 
devriez,  etc.,  tous  ces  mots  étaient  dissyllabes  et  non  Irissyllabes. 
Nous  avons  aujourd'hui  beaucoup  de  peine  à  les  prononcer  de  cette 
sorte.  Ménage  dit  déjà  que  «  les  dames  et  les  cavaliers  s'arrêtaient 
comme  à  un  mauvais  pas  à  ces  mots  et  qu'ils  avaient  peine  à  les  pro- 
noncer ».  Toutefois  Molière,  La  Fontaine  et  beaucoup  d'autres  après 
Corneille  ont  encore  préféré  l'ancienne  prononciation  : 

Elle  n'est  pas  fort  bonne  et  vous  devriez  tâcher 

(Molière,  l'Etourdi,  vers  49.) 
Mais  bons  et  beaux  sangliers,  daims  et  cerfs  bons  et  beaux. 
(La  Fontaine,  le  Liuii  et  l'Ane  c/iassant.) 
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DON    FERNAND 

Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

CHIMÈNE 

M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  ^  mes  malheurs.     740 

1.  CroUre  au    xvii°  siècle  est  employé  fréquemmenl  comme  verbe 
actif.  Vaugelas  affirma  qu'il  est  toujours  neutre,  et  finit  par  l'emporter. 


FIN   DU   SECOND   ACTE 


ACTE  III 


SCÈNE    PREMIÈRE 

DON  RODRIGUE,  ELVIRE 

ELVIRE 

Rodrigue,  qu'as-tu  fait?  où  viens-tu,  misérable? 

DON    RODRIGUE 

Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

ELVIRE 

Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil, 
De  paroître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil? 
Quoi?  viens-tu  jusqu'ici  braver  l'ombre  du  Comte?    745 
Ne  l'as-tu  pas  tué? 

DON    RODRIGUE 

Sa  vie  étoit  ma  honte  : 
Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort, 

ELVIRE 

Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

DON    RODRIGUE 

Et  je  n'y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge  '.  750 

1-  Vah  Jamais  un  meurtrier  s'ofTrit-il  à  son  juge? 

(1637-16ÔG.) 
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Ne  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné; 

Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimène  : 

Je  mérite  la  moit  de  mériter  sa  haine, 

Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain,         755 

Et  l'arrêt  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence; 

A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence  : 

Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 

Que  poussera  '  l'ardeur  de  ses  ressentiments.  7G0 

DON    RODRIGUE 

Non,  non,  ce  cher  objet-  à  qui  j'ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère; 
Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler'', 
Sï  pour  mourir  j)lus  tôt  je  puis  hi  rc(biul)Ier. 

ELVlUi; 

Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée,  705 

Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 

Uodrigue,  l'uis,  de  grâce  :  ôte-moi  de  souci. 

Que  ne  dira-t-on  point  si  l'on  te  voit  ici? 

Veux-tu  (pi'un  médisant,  pour  comble  à  sa  misère'', 

L'accuse  d'y  soulTrir  l'assassin  de  son  père?  770 

1.  Pousser,  au  sens  figuré,  peu  élégant  aujourd'hui,  s'eni])loynit  très 
fiéqucmmonl  au  xvii°  siècle.  Pousser  ma  fureur  est  dans  Pertharite 
(vers  997).  Pousser  un  désir,  dans  Bossuet  (4°  sermon  pour  le  jour  de 
Piuiues).  —  Voyez  ci -dessus,  vers  118. 

2.  Objet  désifriie  la  personne  aimée  dans  le  langage  )ioèU(iue  au 
XVII"  siècle.  Les  ])oèles  abusaient  du  mot  :  il  est  partout  dans  Corneilliî  : 
il  s'applique  môme  au.x  hommes,  quoique  plus  raromont.  Voy.  ver»  838. 

3.  Vah.       Et  d'un  heur  sans  pareil  je  mo  verrai  combler, 

Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

(1637-1656.) 

4.  Vah.       Vi-ux-lu  (piun  médisant  l'accuse  en  sa  misère 

D'avoir  rc^u  chez  soi  l'assassin  de  son  jière  ? 

(1037-1656.) 
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Elle  va  revenir;  elle  vient,  je  la  voi  *  : 

Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache-toL 


SCÈNE  II 

DON  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE 

DON    SANCHE 

Oui,  Madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  \-ictimes  : 

Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes,- 

Et  je  n'entreprends  pas,  à  force  de  parler,  775 

Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 

Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable, 

Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable  ; 

Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort  : 

Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort.     780 

CHIMtNE 

Malheureuse! 

DON    SAXCHE 

De  grâce,  acceptez  mon  service  -. 

CHIMÈNE 

JûfFenserois  le  Roi,  qui  m'a  promis  justice. 

DON    SANCHE 

Vous  savez  qu'elle  marche  ^  avec  tant  de  langueur, 

1 .  Etymolo^iqnement  les  verbes  ne  prenaient  pas  s  finale  à  la  première 
personne  du  singulier  du  présent  de  l'mdicatif  ;  je  fini,  je  reçoj,  je  rend: 
ils  prirent  celles  plus  lard  par  analogie  avec  la  deuxième  personne  ;  mais 
Corneille  et  Racine  n'écrivaient  encore  je  vois,  je  crois,  etc.,  que  devant 

■;  s-oyelle,  pour  éviter  l'hiatus. 

2.  Var.  Madame,  acceptez  mon  service. 

(1637-1660.) 

3.  La  grammaire  actuelle  interdit  de  rapporter  un  pronom  personnel 
à  un  substantif  employé  (comme  ici  justice)  d'ane  manière  indéfinie.  Ce 


i62  LE   CID 

Qu'assez  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur  *  ; 
Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes.  785 
Souffrez  qu'un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  ^  : 
La  voie  en  est  plus  sûre,   et  plus  prompte  à  punir, 

CIlIMi^.NE 

C'est  le  dernier  remède;  et  s'il  y  faut  venir, 

Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure, 

Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure.  790 

DON    SANCIIE 

C'est  l'unique  bonheur  où  mon  àme  prétend; 
Et  pouvant  l'espérer,  je  m'en  vais  trop  content  '^. 


SCÈNE  III 

CHIMÈNE,  ELVIRE 

CHIiMKNE 

Enfin  je  me  vois  libre,  et  je  puis  sans  contrainte 
De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l'atteinte, 

tour  est  au  contraire  fréquent  au  xvii"  sirclo,  on  particulier  chez  Corneille  '• 

'l"u  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie  ; 
Tu  n(!  1(1  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie. 

{Polyeucte,  vers  12'i7.) 

1.  Vai\  Que  bien  souvent  le   crime  échappe  à  sa  longueur. 

(iG37-lG5G.) 

2    Va».         CoulTrcz  qu'un  chevalier  vous  venge  parles  armes. 

(1  G37  in-i»,  1638  Paris,  1G39  el  IGil) 

3.  A  propos  de  iliui  Sanche,  l'Académio  fait  une  observation  très 
mal  fondée  :  «  La  bienséance  eût  clé  mieux  obseivée  s'il  se  fût  mis 
en  devoir  de  venger  Chimène  sans  lui  en  demander  la  permission  ». 
Voltaire  répond  très  bien  :  n  Point  du  tout,  ce  n'était  pas  l'usage  de  la 
chevalerie;  il  fallait  qu'un  cliami)ion  fût  avoué  par  sa  dame  :  et  de 
plus  don  Sanche  ne  dc'vait  pas  s'exposer  à  déplaire  à  sa  maîtresse  s'il 
était  vainqueur  d'un  huuuiie  (pie  Chimène  eût  encore  aimé  ». 
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Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs  ;  793 

Je  puis  t'ouvrir  mon  âme  et  tous  mes  déplaisirs. 

Mon  père  est  mort,  Elvire  ;  et  la  première  épée 
Dont  s'est  armé  Rodrigue,  a  sa  trame  coupée  i. 
Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau! 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau,  800 

Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste. 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste  ^. 

ELVIRE 

Reposez-vous  ^,  Madame. 

CHIMÈNE 

Ah  !  que  mal  à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos  ^  ! 
Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée  ^,  805 

Si  je  ne  puis  ha'ir  la  main  qui  l'a  causée? 
Et  que  dois-je  espérer  qu'un  tourment  élernel. 
Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel? 


1.  Consli'untion  flcjh  nn  peu  archaïque,  mais  qui  se  trouve  encore 
dans  La  Fontaine,  dans  Molière  : 

Quand  les  tièdes  zéphyrs  ont  l'herbe  rajeunie. 

2.  Pourquoi  le  spirituel  Scudéry  trouve-t-il  ici  quatre,  ou  mAme  six 
moitiés?  La  métaphore  est  cependant  aisée  à  comprendre.  Chimène 
n'a  plus  d'âme,  à  elle;  elle  avait  donné  la  moitié  de  son  âme  à  son 
père ,  l'autre  à  Rodrigue  ;  Rodrigue  a  tué  son  père  ;  et  il  faut  que 
Rodrigue  meure  pour  que  le  Comle  soit  vengé.  Alors  elle-même  mourra, 
les  deux  moitiés  de  son  âme  s'étant  détruiles  l'une  l'autre.  Tout  cela 
n'est  point  dit  dans  le  style  du  Bourgeois  gentilhoinme  -.Nicole,  apporte- 
moi  mes  pantoufles ,  mais,  quoique  exprimé  d'une  façon  poétique,  c'est 
fort  simple  et  fort  clair. 

.3.  Pourquoi  Voltaire  dit-il  que  «  le  mol  de  reposer  est  un  peu  de  la 
"omédie  et  ne  peut  être  adressé  qu'à  une  personne  fatiguée  »? 

4.  Var.       Ton  avis  importun  m'ordonne  du  repos  ! 

(1637- 16C0.) 

5.  VAri.       Par  où  sera  jamais  mon  âme  satisfaite, 

Si  je  pleure  ma  perte  et  la  main  qui  l'a  faîte? 
Et  que  puis-je  espérer  (ju'un  tourment  éternel. 

(1037- 1G56.) 
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ELVIRE 

11  VOUS  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore! 

CHIMÈNE 

C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire  :  je  l'adore;  810 

Ma  passion  s'oppose  à  mon  ressentiment; 

Dedans  mon  ennemi  '  je  trouve  mon  amant; 

Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère, 

Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père  : 

11  l'attaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  défetid,  813 

Tantôt  fort,  tantôt  foible,  et  tantôt  triomphant; 

Mais  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  tlamme', 

11  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme; 

Et  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir, 

Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir  ^  :  820 

Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m'oblige. 

Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige; 

Mon  cœur  prend  son  parti;  mais  malgré  son  effort  ■', 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  père  est  mort. 

ELVIRE 

Pensez-vous  le  poursuivre? 

CIIIMÈNE 

Ah  !  cruelle  pensée  !        825 
Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée! 
Je  demande  sa  tète,  et  crains  de  l'obtenir  : 
Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir! 


1.  Voyez  ci-dessus,  vers  138. 

2.  Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir. 

{Ho7'uce,  vers  162.) 

3    Vah.         Mon  Cfvur  prend  son  parti;  mais  contre  leur  effort, 
Je  sais  que  je  suis  (ille,  ut  que  mon  père  est  mort. 
(1637-1656.) 

Vah.        Mon  cœur  prend  son  parti  ;  mais  malgré  leur  cITort. 

(1660.) 
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ELVIRE 

Uiiiltez,  quittez,  Madame,  un  dessein  si  tragique; 

Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique.  830 

CHIMÈNE 

Quoi!  mon  père  étant  mort,  et  presque  entre  mes  bras  ', 

Son  sang  criera  vengeance,  et  je  ne  l'orrai  ^  pas! 

Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d'autres  charmes, 

Croira  ne  hii  devoir  que  d'impuissantes  Larmes! 

Et  jn  pourrai  soutTrir  qu'un  amour  suborneur  83.") 

Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur  ^! 

ELVIRE 

Madame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 

D'avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable '% 

Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait. 

Vous  avez  vu  le  Roi;  n'en  pressez  point  l'effet,  840 

Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 

CHIMÈNE 

11  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  que  je  me  venge; 
Kl  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux. 
Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 

1.  Var.        Quoi!  j'aurai  vu  mourir  mon  père  entre    mes  bras. 

(1G37-1656.) 

2.  Vah.         Son  sang  criera  vengeance,  et  je  ne  l'aurai  pas! 

(1637  in-12,  1638  et  16ii  in-4».) 

Une  confusion  analogue  entre  aura  et  orra  a  eu  lieu  dans  un  passage  de 
Malherbe.  Voyez  l'édition  de  M.  Lalanne,  t.  I,  p.  72.  (Note  de  M.  Mnrly- 
Laveaux.)  —  Orrai  est  le  futur  (aujourd'hui  inusi(é)  du  verbe  ouïr. 

Et  le  peuple  qui  tremble  aux  frayeurs  de  la  guerre, 
Si  ce  n'est  pour  danser,  n'orra  plus  de  tambours. 
(Malherbe,  Prière  pour  le  Roi  allant  en  Limousin.) 

3.  Var.         Dans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur! 

(1637-1656.) 

4.  Var.         De  conserver  pour  vous  un  homme  incomparable, 

Un  amant  si  chéri  :  vous  avez  assez  fait. 

(1637-1656.) 
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ELVIRE 

Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire.  843 

CHIMÈNE 

Je  l'avoue. 

El.VIRE 

Après  tout,  que  pensez-vous  donc  faire? 

CHUliîXE 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui, 
Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 


SCÈNE   IV 

DON  RODRir.UE,  CIII.MÈNE,  T^LVIRH 

DON  RODRIGUE 

EU  bien!  sans  vous  donner  la  peiue  de  poursuivre  ', 


1  «  J'ai  rcnnrquô  aux  premières  roprésontations  qu'alors  quo  ce 
malheureux  amant  se  présentait  devant  Chimène,  il  s'élevait  un  certain 
frémissement  dans  l'assemblée ,  qui  marquait  une  curiosité  mervcil- 
.euse,  et  un  redoublement  d'attention  pour  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire 
dans  un  état  si  pitoyable.  »  (Examen  du  Cid.)  Toutefois  Corneille 
vieilli  désavouait  en  partie  cette  scène  hardie  et  celle  qui  ouvre  le 
cinquième  acie  :  «  Les  pensées  de  la  première  spnt  quelquefois  trop 
spirituelles  pour  partir  de  personnes  fort  affligées;  mais  outre  que  je 
n'ai  fait  que  la  paraphraser  de  l'espagnol,  si  nous  ne  nous  permettions 
quelque  chose  de  plus  ingénieux  que  le  cours  ordinaire  de  la  passion, 
nos  poèmes  ramperaient  souvent,  et  les  grandes  douleurs  ne  mettraient 
dans  la  bouche  des  acteurs  que  des  exclamations  et  dos  hélns.  Pour 
ne  déguiser  rien,  cette  olfre  que  fait  Rodrigue  do  son  épée  à  Chimène, 
et  cette  protestation  do  se  laisser  tuer  par  don  S;mr,he,  ne  me  plairaiiMit 
pas  maintenant.  Ces  beautés  étaient  de  mise  en  ce  tcmps-lii,  et  ur 
li;  seraient  plus  en  celui-ci.  La  ])remièrc  est  dans  l'original  espagnol,  et 
l'autre  est  tirée  sur  ce  modèle.  Toutes  les  deux  ont  fait  leur  ert'et  en 
ma  faveur;  mais  je  ferais  neri/p'/Je  d'en  étaler  de  pareilles  à  l'avenir 
sur  notre  tkédlre.  »  {Examen  du  Cid.) 
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Assurez-vous  l'honneur  de  m'empêcher  de  vivre  *.      850 

CHIMÈNE 

Elvire,  où  sommes-nous,  et  qu'est-ce  que  je  voi? 
Rodrigue  en  ma  maison!  Rodrigue  devant  moi! 

DON  RODRIGUE 

N'épargnez  point  mon  sang  :  goûtez  sans  résistance 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CHIMÈNE 

Hélas  ! 

DON  RODRIGUE 

Écoute-moi. 

CHIMÈNE 

Je  me  meurs. 

DON   RODRIGUE 

Un  moment.  855 

CHIMÈNE 

Va,  laisse-moi  mourir. 

DON    RODRIGUE 

Quatre  mots  seulement  : 
Apres  ne  me  réponds  qu'avecque  ^  cette  épée. 

CHIMÈNE 

Quoi!  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée! 


1.  Vah.         Soûlez-vous  du  plaisir  de  m'pmpècher  de  vivre. 

(15;57-16i4  in-4°  el  1618-1656.) 
Var.         Soùlez-vous  du  desir  de  m'empêcher  de  vivre. 

(16i'i  i.i-12.) 

Ce  verbe  soûler,  aujourd'hui  trivial,  au  sens  propre  cl  au  sens  figuré, 
élail  d'un  emploi  fréquent  au  .wii"  siècle,  dans  le  style  le  plus  élevé. 
Bossuet  l'emploie  fréquemment.  «  Le  Fils  de  Uieu  fut  soûlé  d'opprobres  » 
{Deuxième  sermon  sur  la  Passion.)  u  O  Justice  divine!  soûle  ta  ven- 
geance »  {Deuxième  sermoti  sur  les  Démons). 

2.  «  Avec  ou  avecque,  dit  Vaugelas  dans  ses  Remarques  (1647),  tous 
deux  sont  bons.  »  Néanmoins  avecque  vieillissait;  Corneille  a  corrigé 
plusieurs  vers  où  il  l'avait  d'abord  employé. 
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DON   ROORIGUE 

Ma  Chimène.... 

r.IIIMÈ\E 

Ote-moi  cet  objet  odieux, 
Qiii  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux,  860 

DON    RODRIfilT, 

Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 
Pour  croître  ta  colère,  et  pour  hâter  ma  peine. 

CIIIMKNE 

Il  est  teint  de  mon  sang. 

DON  RODRIGIT, 

Plonge-le  dans  le  mien, 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien  ^ 

CniMKNE 

Ah!  (luelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue  8G5 

Le  père  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue! 

Ote-moi  cet,  objet,  je  ne  le  puis  souffrir  : 

Tu  veux  que  je  t'écoute,  et  lu  me  fais  mourir! 

DON    ROnRIClîE 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  (piiller  l'envie 

De  finir  par  tes  mains  ma  di'plorable  vie;  870 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

lh\  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 

L'irréitarable  effet  d'une  chaleur  trop  i)rompte  ^ 

1.  Cette  figure  n'est  pas  heureuse  ;  l'expression  est  triviale  et  le 
lour  alambiqiic.  Toutefois  elle  dut  fort  peu  choquer  le  poùt  liu  temps, 
car  l'Acadéniio  ne  la  censura  point.  Bossuct  dit  encore  (.SVrwon  sur  le 
Jiif/rmcnt  dernier)  :  «  Dieu  imprimera  sur  nos  fronts  une  marque  éter. 
nollc  d'ignominie....  O  mes  frères,  que  la  teinture  de  cette  honte,  si  je 
puis  parler  de  la  sorte,  sera  inhérente  alors!  » 

2.  Vah.         lie  la  main  de  ton  porc  un  coup  irréparable 

Déshonoroit  du  mien  la     vieillesse  lnuinrahlc, 

(1637- 1G56.') 
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Déshonoroit  mon  père,  et  me  couvioit  de  honte. 

Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur; 

J'avois  part  à  l'alTront,  j'en  ai  cherché  l'auteur  :        876 

Je  l'ai  vu,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père; 

Je  le  ferois  encor,  si  j'avois  à  le  faire. 

Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi 

Ma  flamme  assez  lon^'temps  n"ait  combattu  pour  toi;  880 

Juge  de  son  pouvoir  :  dans  une  telle  ofi"ense 

J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrois  vengeance  '. 

Réduit  à  te  déplaire,  ou  souffrir  un  afTront, 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  étoit  trop  prompt  2; 

Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence;  883 

Et  ta  beauté  sans  doute  emportoit  la  balance, 

A- moins  que  d'opposer  à  tes  plus  forts  appas' 

Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritoit  pas; 

Que  malgré  cette  part  que  j'avois  en  ton  âme*, 

Qui  m'aima  généreux  me  haïroil  infâme;  890 

Qu'écouler  ton  amour,  obéir  à  sa  voix, 

C'étoit  m'en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore;  et  quoique  j'en  soupire  '', 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire  : 

Je  t'ai  fait  une  offense,  et  j'ai  dû  m'y  porter  895 

1.  Vah.        J'ai  pu  Jouter  encor  si  j'en  prendrois  vengeance. 

(1637-1660.) 

2.  Vah.         J  ai  retenu  ma  main,  j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt. 

(1637-1656.) 

3.  Vah.        Si  je  n'eusse  opposé  contre  tous  tes  appas. 

(1637-1656.) 

4.  Var.         Qu'après  m'avoir  chéri  quand  je  vivois  sans  blâme, 

(1637-165G.) 
1.  Vak.         Je  te  le  dis  encore,  et  veux,  tant  que  j'expire, 
Sans  cesse  le  penser  et  sans  cesse  le  dire. 

(1637-1656.) 
Tant  que,  au  sens   de  jusqu'à  ce  que,  fut   blâmé  par   l'Académie ,  et 
Corneille    corrigea    ce    vers  ;   toutefois    ce  tour  se   trouve   souvent  au 
xvu«  siècle,  même  en  prose,  et  il  peut  se  justifier.  (Je  veux  le  penser... 
le  dire...  tant  qu'enfin  j'expiie.) 
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Pour  effacer  ma  honte,  et  pour  te  mériter; 

Mais  quitte  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mon  père, 

C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  : 

C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  heu  tu  me  vois. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois.  900 

Je  sais  qu'un  père  mort  farme  contre  mon  crime; 

Je  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 

Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

CniMÈNE 

Ah!  Rodrigue,  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie,         9015 

Je  ne  puis  te  blâmer  d'avoir  fui  l'infaniio  ; 

Et  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs, 

Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 

Je  sais  ce  que  l'honneur,  après  un  tel  outrage, 

Demandoit  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage  :  010 

Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien; 

Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 

Ta  funeste  valeui'  m'instruit  par  ta  victoire; 

Elle  a  vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 

Même  soin  me  regarde,  et  j'ai,  pour  m'affliger,  915 

Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger. 

Hélas!  ton  intérêt  '  ici  me  désespère  : 

Si  quelque  autre  malheur  m'avoit  ravi  mon  père. 

Mon  àmc  auroit  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 

L'unique  allégement  qu'elle  eût  pu  recevoir;  920 

Et  contre  ma  douleur  j'aurois  senti  des  charmes  ~, 

Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 

Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu; 


1.  Uapprnfhc7,  ce  vers  du  vers  S22,  où  Chimone  dit,  parlant  de  Uo- 
drigiio  :  son  inU'rêl  m'afflipro  :  comme  elle  dit  ici,  parlant  à  Hodiigiie 
lui-iiii''iiie  :  ton  intérêt  nie  tlcsej^Dèrc. 

2.  Cliiiriiu'.':,  an  sens  étymologique;  iiropreiuent  formule  magique 
{carniiiia)  pour  guérir  uuo  blessure. 
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Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû  *  ; 

Et  cet  affreux  devoir,  dont  l'ordre  m'assassine,  92S 

Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection  ^ 

De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu'en  ta  faveur  ^  notre  amour  m'entretienne, 

Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne  :  930 

Tu  t'es,  en  m'offensant,  montré  digne  de  moi; 

Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  loi. 

DON  RODRIGUE 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l'honneur  l'ordonne  : 

Il  demande  ma  tète,  et  je  te  l'abandonne; 

Fais-en  un  sacrifice  à  ce  noble  intérêt  :  93.-) 

Le  coup  m'en  sera  doux,  aussi  bien  que  l'arrêt. 

Attendre  après  mon  crime  une  lento  justice, 

C'est  reculer  la  gloire  autant  que  mon  sup])lice. 

Je  mourrai  trop  heureux,  mourant  d'un  coup  si  beau. 

CHIMÈNE 

Va,  je  suis  ta  partie  *,  et  non  pas  ton  bourreau.        9'.' 
Si  tu  m'offres  ta  tête,  est-ce  à  moi  de  la  prendre? 


2.  Var.         Et  pour  mieux  lourmcnler  mon  esprit  éperdu, 
Avec  tant  de  rigueur  mon  astre  me  domine, 
Qu'il  me  faut  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 

(1637-1656.) 

2.  Ces  vers  forment  antithèse  exacte  avec  les  vers  871  et  872. 

3.  Cette  tournure  un  peu  lourde  reparait  dans  Polyeucte,  et  presque 
dans  les  mêmes  termes  : 

Mais  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne. 

(V-Ms  1611.) 

■5.  Ta  partie,  c'est-à-dire  ton  adversaire  en  justice;  je  plaide  contre 
toi  et  demande  ta  tète,  mais  je  ne  suis  pas  ton  bourreau.  Ce  terme  de 
partie,  aujourd'hui  plus  usité  au  palais  qu'en  poésie,  était  d'un  usage 
plus  général  au  xvii"^  siècle.  On  a  vai)])elé  à  iiropos  de  ce  vers  que  Cor- 
neille était  Normand  et  avocat;  il  sulQt  d'observer  que  le  même  mot, 
a>ec  une  antithèse  analogue,  est  dans  Guillem  de  Castro. 
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Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre  *; 
C'est  d'un  autre  que  toi  qu'il  me  faut  l'obtenir, 
Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

DON    RODRIGUE 

De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne,  945 

Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne  ; 

Et  pour  venger  un  père  emprunter  d'autres  bras. 

Ma  Chimène,  crois-moi,  c'est  n'y  répondre  pas  : 

Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l'ofTense, 

Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance.      950 

CIIIMÈNE 

Cruel!  à  quel  propos  sur  ce  point  t'obstiner? 

Tu  t'es  vengé  sans  aide,  et  tu  m'en  veux  donner-! 

Je  suivrai  ton  exemple,  et  j'ai  trop  de  courage 

Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 

Mon  père  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir       953 

Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

nON    RODRIGUE 

Rigoureux  .point  d'honneur!  hélas!  quoi  que  je  fasse, 
Ne  pourrai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce? 
Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  notre  amitié, 
Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié.      960 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  la  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

CHIMÈNE 

Va,  je  no  te  hais  point. 

DON    RODRIGUE 

Tu  le  dois  ^ 


1.  Var.         .le  la  dois  ntlnquer,  mais  tu  lu  dois  défendre. 

(1C4S-1656.) 

2.  Sur  cpUc  tournure,  voyez  ci-dessus,  noie  du  vers  783. 

8.  L'Académie   veut   que  «   lu   le  dois  »  soit  équivoque.  Ou   pourrai», 
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CHIMÈNE 

Je  ne  puis. 

DON    RODRIGUE 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits? 
Quand  on  saura  '  mon  crime,  et  que  ta  flamme  dure,  965 
Que  ne  publieront  point  l'envie  et  l'imposture! 
Force-les  au  silence,  et  sans  plus  discourir, 
Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CHIMÈNE 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie  2; 

Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie  970 

Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis. 

Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 

Va-t'en,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 

Ce  qu'il  faut  que  je  perde,  encore  que*  je  l'aime. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ  :  975 

Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 

La  seule  occasion  qu'aura  la  médisance, 

C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence  : 

Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

entendre  :  «  Tu  dois  ne  me  point  haïr  «.  Toutefois  elle  ajoute  :  «  La 
passion  est  si  belle  en  cet  endroit  que  l'esprit  se  porte  de  lui-même 
au  sens  de  l'auteur  >>. 

1.  Saura  a  deux  compléments  :  l'un  est  un  substantif;  l'autre,  une  pro- 
position subordonnée.  Celte  construction,  parfaitement  correcte,  quoi- 
qiie  certains  grammairiens  modernes  aient  voulu  l'interdire,  se  trouve 
Ijarlout  au  xvii"  siècle  : 

Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour. 

{Nicomède,  vers  18.) 

Oui,  je  crains  leur  hymen  et  d'être  à  l'un  des  deux. 

(Hodogune,  vers  353.) 

2.  Var.         Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  en  vie. 

(1037-1652  et  1655.) 

3.  Encore  que  ne  se  dit  plus  guère;  combien  que,  qui  s'employait  de 
même,  ne  se  dit  ]ikis  du  tout.  Il  reste  quoique  et  bien  que.  La  langue 
s'appauvrit  en  perdant  ces  locutions  commodes. 
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DON   RODRIGIE 
CHIMÈNE 

Va-t'en. 


Que  je  meure! 


DON   ROnniGUE 

A  quoi  te  résous-tu?  980 

CHIMÈNE 

Malgré  des  feux  si  beaux,  qui  troublent  ma  colère  ', 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père; 
Mais  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

DON    RODRIGI'E 

0  miracle  d'amour  ! 

CHIMÈNE 

0  comble  de  misères  ^  !  985 

DON    ROOIUGLE 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères! 

CHIMÈNE 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru? 

DON    RODRIGIE 

Chimèno,  qui  l'eût  dit? 

CHIMÈNE 

Que  notre  heur  ^  lut  si  proche  et  sitôt  se  perdit? 


1.  Var.         Malgré  des   feus  si  beaux,  qui  rompent  ma  colère. 

(I637-165G.) 

2.  Vai».  Mais  romblo  de  misères! 

(IG37-l(iii.) 

3.  Ileur  (du  latin  auyurium)  ne  s'emploie  plus  qu'en  composilion  avec 
les  adjectifs  bon  et  mal  (bonheur,  nialhnur).  Corneille  adeclionnait  ce 
mol,  qui  revient  souvent  dans  toutes  ses  |)ièces.  Dès  le  milieu  du  siècle, 
heur  vieillit.  La  Bruyère,  dans  les  Caractères,  dit  qu'il  no  s'emploie  plus, 
et  il  le  regrette. 
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DON  RODRIGUE 

Et  que  SI  près  du  port,  contre  toute  apparence', 

Un  orage  si  prcnnpt  brisât  notre  espérance?  990 

CniMÈNE 

Ah!  mortelles  douleurs! 

DON    ROnniGLÎE 

Ah!  regrets  superflus! 

cm. MÈNE 

Va-t'en,  encore  un  coup  ^,  je  ne  l'écoute  plus. 

DON    RODRIGUE 

Adieu  :  je  vais  traîner  une  mourante  vie, 
Tant  que  ^  par  ta  poursuite  elle  nie  soit  ravie. 

CHIMÈNE 

Si  j'en  obtiens  l'efTot,  je  t'engage  ma  foi  *  99o 

De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 

Adieu  :  sors,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie  \ 

ELVIRE 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie.,- 

CniMÈNE 

Ne  m'importune  plus,  laisse-moi  soupirer, 

Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer.  1000 


1.  L'édition  de  1639  porte,  par  erreur,  espérance,  pour  apparen 

2.  Encore  un  coup,  qui  semble  aujourd'hui  familier,  est  d'un  emploi 
fréquent  chez  Corneille  et  Raoine. 

3.  Sur  tant  que  (au  sens  de  jusqu'à  ce  que),  voyez  note  sur  la  variante 
du  vers  893. 

4.  Var.        Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  te  donne  ma  foi. 

(1637-1656.) 

5.  Qu'on   te  voie.   En  général  qarder  dans  ce  sens  et  cet  emploi  se 
construit  avec  la  négation,  même  au  xvii"  siècle  et  même  dans  Corneille  : 

Madame,  il  faut  garder  que  quelqu'un  ne  nous  voie. 
{Médée,  vers  957.) 
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SCÈNE  V 

DON  DIÈGUE» 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  alléj^resse  : 

Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse; 

Toujours  quelques  soucis  en  ces  cvé'nements 

Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 

Au  milieu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l'atteinte  :  lOOo 

Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 

J'ai  vu  mort  l'ennemi  qui  m'avoit  outragé; 

El  je  ne  saurois  voir  la  main  qui  m'a  vengé. 

En  vain  je  m'y  travaille,  et  d'un  soin  inutile, 

Tout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville  :  lOlU 

Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur  ^ 

Se  consume  sans  l'ruit  à  chercher  ce  vainqueur  '•'. 

A  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  s()uil)n', 

Je  pense  l'embrasser,  et  n'embrasse  qu'une  ombre: 

Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur,  lOl.'i 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  l'uili'; 

Je  crains  du  Comte  mort  les  amis  et  la  suite; 

Leur  nombre  m'épouvante,  et  confond  ma  raison. 

Undrigue  ne  vit  j)lus,  ou  respire  en  prison.  lO'iO 

1.  Voltaire  dit  ici  :  «  Y^a-t-il  un  lecteur  qui  ne  soit  choqué  de  vnir 
Cliimùno  s'en  aller  J'un  côté,  Rodrigue  de  l'autre,  et  don  Dièpiii;  arri- 
ver sans  les  voir?  «  Voltaire  ne  savait  plus  dans  quel  système  do  déco- 
ration théAtralo  on  avait  d'abord  joué  le  Cid.  U  prête  à  Corneille  une 
fonte  qui  n'existait  pas  à  l'origine.  Sur  ce  point  très  iiui)ortant  cl  si 
mal  connu,  vuyez  ci-dessus.  Notice  sur  le  Cid,  ]>.  16. 

2.  Var.        Si  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laisse  de  vigueur. 

(U);!7-1()5G.) 

3.  Vah.         Se  consunune  sans  fruit  ;i  l'Iierclier  ce  vainqueur. 

(Ir,:i7-lt5ii.) 

Huy  coHSUiner,  t-onsumnicr,  voyez   ci-dessus,  p.   I  il ,  unir  .'i. 
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Justes  deux!  me  trompé-je  encore  à  l'apparence, 
Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance? 
C'est  lui,  n'en  doutons  plus;  mes  vœux  sont  exaucés, 
Ma  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cessés. 


SCÈNE  VI 

DON  DIÈGUE,  DON  RODRIGUE 

DON    DIÈGLE 

Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie!  1023 

DON    RODRIGUE 

Hélas  ! 

DON    DIÈGUE 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie*; 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 
Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer  : 
Tu  l'as  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race   :  1030 

C'est  d'eux  que  tu  descends,  c'est  de  moi  que  tu  viens  : 
Ton  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens; 
Et  d'une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 
Appui  de  ma  vieillesse,  et  comble  de  mon  heur  2,     1033 
Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur. 
Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnois  la  place 
Où  fut  empreint  l'afTront  que  ton  cdurage  eflCace  ^. 

1.  Vab.        do.\  bodr.  Hélas!  c'est  triomphant,  mais  avec  peu  de  joie. 

(1638.) 

2.  Heur.  Voy.  ci-dessus,  note  du  vers  988. 

3.  Var.        Où  fut  jadis  l'affront  que  ton  courage  efface. 

(1637-1656.) 
Où  fut  l'indigne  affront  que  ton  courage  efface. 

(1637  in-4».  exemplaire  de  l'Institut.) 

7. 
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DON   RODRIGUE 

L'honneur  vous  en  est  dû  :  je  ne  pouvois  pas  moins, 

Étant  sorti  de  vous  *  et  nourri  par  vos  soins  ^,  1040 

Je  m'en  tiens  trop  heureux,  et  mon  âme  est  ravie 

Que  mon  coup  d'essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie; 

Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 

Si  je  m'ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous  ^ 

Souffrez  qu'en  liberté  mon  désespoir  éclate;  104f) 

Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte. 

Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi; 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi. 

Mon  bras,  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme. 

Par  ce  coup  glorieux  m'a  privé  de  mon  âme;  1050 

Ne  me  dites  plus  rien;  pour  vous  j'ai  lout  perdu  : 

Ce  que  je  vous  devois,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

DON    DIÈGUE 

Porte,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire  *  : 

Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire;         10FÎ4 

Et  d'autant  que  Thonneur  m'est   plus  cher  que  le  jour, 

D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 

Mais  d'un  C(r'!U'  magnanime  éloigne  ces  foiblesses  ''; 


1.  I.c  Meilleur  ou  Dur.inle  dil  de  même  ù  son  pèro   Goronto  (ciui  lui 
deinunde  s'il  est  genlilhouiuie)  : 

ElunL  suiii  du  vous  la  cliuso  est  i)eu  douteuse. 

(Vers  1502.) 
8.  N'aii.         L'iinuncur  vous  eu  est  dû.  Les  cieux  me  sont  témoins 
Qu'étant  soi'li  do  vous  je   no  pouvois  pas  moins. 
Je  me  tien»  trop  heureux,  et  mon  àmc  est  ravie. 

(1037-1C5G.) 
3.   Var.         Si  j'ose  satisfaire  à  moi-même  i\\ws  vous. 

(1637-1060.) 
■4.   Va».        Porto  encore  plus  liant  le  fruil  do  la  victnii'c. 

(1637-1650.) 
5.  Vah.       Mais  d'un  si  bravo  cœur  éloigne  ces  foiblesses. 

(1037-1656) 


ACTE   III,   SCÈNE  VI  179 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  M 
L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir  ^. 

DON    RODRIGUE 

Ah  !  que  me  dites-vous  ? 

DON    DIÈGUE 

Ce  que  tu  dois  savoir.         1060 

DON   RODRIGUE 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge; 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change  ^! 

L'infamie  est  pareille,  et  suit  également 

Le  guerrier  sans  courage  et  le  perfide  amant. 

A  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure;  1063 

Souffrez-moi  généi;>eux  sans  me  rendre  parjure  : 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus; 

Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus; 

Et  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chimène, 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine.  1070 

D0.\    DIÈGLE 

11  n'est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas  : 

Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 

La  flotte  qu'on  craignoit,  dans  ce  grand  fleuve  entrée, 

1.  Les  maximes  de  ce  genre  sur  la  facilité  avec  laquelle  on  remplace 
un  amant  ou  une  maîtresse  sont  fréquentes  dans  le  théâtre  de  Cor- 
neille. (Note  de  M.  Marly-Laveaux.) 

En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme, 
Dont  la  perte  est  facile  à  réparer  dans  Rome. 

{Horace,  acte  IV,  scène  m.) 
Vous  trouverez  dans  Rome  assez  d'autres  maîtresses. 

{Polyeucte,  acte  II,  scène  i.) 

2.  Var.      L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  et  l'honneur  un  devoir. 

(1037-1656.) 

'i.  Le  mot  n'est  plus  usité  dans  ce  sens.  Il  désignait  l'inconstance 
en  amour.  Corneille  l'emploie  fréquemment  : 

Quoi!  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable. 

{Horace,  vers  155.) 
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Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée*. 

Les  Mores  vont  descendre,  et  le  flux  et  la  nuit         1075 

Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amène  ^  sans  bruit. 

La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes  : 

On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 

Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 

Que  j'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis  ^,  1080 

Qui  sachant  mon  affront,  poussés  d'un  même  zèle  *, 

Se  venoient  tous  oflrir  k  venger  ma  querelle  ". 

Tu  les  as  prévenus;  mais  leurs  vaillantes  mains 

Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 

Va  marcher  à  leur  tête  où  l'honneur  te  demande  :  1085 
C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 
De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  : 
Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort; 
Prends-en  l'occasion,  puisqu'elle  t'est  offerte; 
Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte;  1090 

Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 

1    Vau.     Vient  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée. 

(1637-1656.) 

2.  Amène  est  au  singulier  dans  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant 
de  Corneille.  La  syntaxe  du  .\vii«  siècle  accorde  volontiers  le  verbe 
avec  le  dernier  sujet  exprimé,  lorsqu'il  a  plusieurs  sujets. 

3.  Le  nombre  n'a  rien  d'excessif,  quoiqu'il  fasse  souvent  sourire. 
Ce  sont  des  amis,  des  parents  j)roches  ou  éloignés,  des  j)rotégés,  enfin 
toute  la  clientèle  d'un  riche  cl  puissant  seigneur,  comme  est  don 
Diègue.  La  vie  moderne,  tout  individuelle,  nous  éloigne  de  ces  mœurS; 
mais  encore  au  temps  de  Louis  XIII  tel  comte  ou  tel  duc  insulté  ou 
menacé  aurait  vu  en  quelques  heures  cinq  cents  gentilshommes  accuurir 
auprès  de  lui  pour  le  défendre  ou  le  venger. 

4.  V'ar.       Qui  sachant  mon  afTronl,  touchés  d'un  même  zèle. 

(1600.) 

5.  Vau.       Venoient  m'olFrir  leur  vie  à  venger  ma  querelle. 

(10;î7-16ii  iu-i"  et  I0iS-10r)6.) 
Vah.       Venoient  m'olTrir  leur  sang  ;i  venger  ma  querelle. 

(I6'i/i  iu-12.) 

Sur  l'emiiloi  étendu  de  la  )irèposilion  à  au  .wil"  siècle,  voyez  ci-dessus, 
vers  20    (Cf.  ver»  405,  108i  et  1100.) 
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Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront  ; 

Porte-la  plus  avant  :  force  par  ta  vaillance  * 

Ce  monarque  au  pardon,  et  Chimène  au  silence'; 

Si  tu  l'aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur  ^,       1093 

C'est  l'unique  moyen  de  regagner  son  coeur. 

Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles; 

Je  t'arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 

Viens,  suis-moi,  va  combattre,  et  montrer  à  ton  roi 

Que  ce  qu'il  perd  au  Comte  il  le  recouvre  en  toi  *.    HOO 

1.  Var.       Pousse-la  plus  avant  :  force  par  la  vaillance. 

(lC;{7-I6t30.) 

2.  Va».       La  justice  au  pardon,  et  Chimène  au  silence. 

(1637-1656.) 

3.  Var.       Si  tu  l'aimes,  apprends  que  retourner  vainqueur. 

(16371660.) 

4.  A  la  fin  de  cette  scène,  dans  le  drame  espagnol,  Uodrigue,  prêt  à 
quitter  son  père,  s'agenouillait  devant  lui,  deniandiit  et  recevait  sa 
bénédiction.  11  est  fâcheux  que,  depuis  la  Renaissance,  une  fausse  déli- 
catesse ait  absolument  écarté  de  notre  scène  tout  ce  qui,  de  près  ou 
de  loin,  touche  à  la  religion.  C'est  un  défaut  que  l'absence  de  toute 
trace  du  sentiment  religieux  dans  une  pièce  chevaleresque  dont  l'action 
se  passe  en  Espagne,  au  xie  siècle  ;  il  y  a  là  un  anachronisme  très  vo- 
lontaire, mais  très  grave,  quoique  l'habitude  nous  l'ait  rendu  moins 
sensible. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE 


ACTE  IV 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CHIMÈNE,  ELVIRE 
CHIMÈNE 

N'est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  Elvire? 

ELVIRE 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l'aflmire, 

Et  porte  jusqu'au  ciel,  d'une  commune  voix, 

De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 

Les  Mores  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte;     1103 

Leur  abord  fut  bien  prompt,  leurfuiteencorplus  prompte. 

Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 

Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 

La  valeur  de  leur  chef  ne  tronvoit  point  d'obstacles. 

CIIIMIÎNE 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  lait  tous  ces  miracles?      M  10 

EI.VIRE 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix  : 
Sa  main  les  a  vaincus,  et  sa  main  les  a  pris. 


ACTE   IV.   SCENE  I 
ClIIMÈNE 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges? 

ELVIUE 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges, 
Le  nomme  de  sa  joie  et  l'objet  et  l'auteur, 
Son  ange  tutélaire,  et  son  libérateur. 

CIMMKNE 

Et  le  Roi,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance? 

ELVinE 

Rodrigue  n'ose  oncor  paroitre  en  sa  présence; 
Mais  don  Diègue  ravi  lui  présente  enchaînés. 
Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés, 
Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 
Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province  ^ 

CHIMÈNE 

Mais  n'est-il  point  blessé? 

ELVIRE 

Je  n  en  ai  rien  appris. 
Vous  changez  de  couleur!  reprenez  vos  esprits. 


Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affoiblie  : 
Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie? 
On  le  vante,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y  consent! 
Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant! 
Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère  ; 


1.  Var.       Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  sa  province. 

(1637-1656.) 
Province  esl  ici  synonyme  de  l'État. 
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S'il  a  vaincu  deux  rois,  il  a  tué  mon  père  '  ;  1130 

Ces  tristes  vêtements,  où  je  lis  mon  malheur. 
Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produits  sa  valeur; 
Et  quoi  qu'on  die  ^  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime^. 
Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  sou  crime. 

Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments,       il3j 
Voiles*,  crêpes,  habits,  lueubres  ornements, 
Pompe  que  me  prescrit  sa  première  victoire  '', 
Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire; 
Et  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir  *", 
Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir,  1140 

Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

F.LVIRE 

Modérez  ces  transports,  voici  venir  l'Infante. 


1.  Var.       S'il  a  vaincu  les  rnis,  il  a  Uié  mon  père. 

{1G37  in-12.) 

2.  Quoi  qu'on  die.  Die,  forme  archaïque  du  subjonctif  présent  de  dii-e, 
encore  préférée  à  dise  par  Vaugelas,  et  encore  employée  par  Racine 
(dans  Bérénice,  dans  Iphigénie).  Dans  le  quoi  qu'on  die  du  sonnet  de 
Collin  ridiculisé  par  Molière  dans  les  Femmes  savantes,  c'est  la  tour- 
nure tout  entière  que  le  poète  a  voulu  railler,  non  l'emploi  de  die  (dont 
lui-même  use  fréquemment). 

3.  Vau.       Et  combien  que  pour  lui  tout  un  peuple  s'anime. 

(1637-1636.) 

4.  Voile  est  au  singulier  dans  les  éditions  antérieures  à  1664. 

5.  Vau.       Pompe  où  m'ensevelit  sa  premi  ère  v'Ctoire. 

(16.37-1656.) 

0„  Vau.       Et  lorsque  mon  amour  prendra  jjIus  ne  pouvoir. 

(1637  in-12  et   16i4  in-i".) 
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SCÈNE  II 

L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR,  ELVIRE 

l'infante 
Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs; 
Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CIIIMKNE 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie,  1143 

Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 

Mailame  :  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  nous  retirer  *, 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 

A  moi  seule  aujourd'hui  souffrent  encor  les  larmes  -  :  1150 

Il  a  sauve  la  ville,  il  a  servi  son  roi  ; 

Et  son  bras  valeureux  n'est  funeste  qu'à  mci. 

l'infante 
Ma  Chimène,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveilles. 

cm  MÈNE 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles; 

Et  je  l'entends  partout  publier  hautement  ItoS 

Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 

l'infante 
Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire? 
Ce  jeune  Mars  qu'il  loue  a  su  jadis  te  plaire  : 
Il  possédoit  ton  âme,  il  vivoit  sous  tes  lois  ; 
Et  vanter  sa  valeur,  c'est  honorer  ton  choix.  1160 


1.  Vah.       Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  vous  retirer. 

(1637-1656.) 

2.  Vah.      a  moi  seule  aujourd'hui  permet  encor  les  larmes. 

(1637-1656.) 
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CHIMÈNE 

Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice  *; 
Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 
On  aigrit-  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut  : 
Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut. 
Ah!  cruels  déplaisirs  à  l'esprit  d'une  amante!  1165 

Plus  j'apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s'augmente  : 
Cepenilant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort, 
Et  malgré  mon  amour,  va  poursuivre  sa  mort. 

l'infante 
Hier  ^  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime; 

1    Var.       J'accorde  que  chacun  la  vante  avec  justice. 

(1637  et  1639-1656.) 
Vab.      J'accorde  que  chacun  le  vante  avec  justice. 

(1638  Paris.) 

2.  Aii/rir,  au  sens  d'exaspérer  (comparez  exacerbare),  est  fréquent  dans 
Corneille.  Dans  la  bouche   d'Emilie  il  revient  plusieurs  fois  : 

N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment. 

(Vers  303.) 
Je  parlais  pour  l'aigrir   et  non  pour  nie  défendre. 

(Vers  1618.) 

3.  «  Cet  hier  fait  voir  que  la  pièce  dure  deux  jours  dans  Corneille  : 
l'unité  de  temps  n'était  pas  encore  une  règle  bien  reconnue.  Cependant, 
si  la  querelle  du  Comte  et  sa  mort  arrivent  la  veille  au  soir,  et  si  le 
lendemain  tout  est  fini  à  la  même  heure,  l'unité  de  temps  est  observée. 
Les  événements  ne  sont  point  aussi  pressés  qu'on  l'a  reproché  à  Cor- 
neille, cl  tout  est  assez  vraisemblable.  »  (Voltaire.)  —  Pourquoi  mettre 
en  doute  ce  qui  est  évident?  Avec  ua  soin  minutieux.  Corneille  établit 
que  l'action  du  Cid  commence  après  midi  pour  finir  le  lendemain  avant 
midi.  Il  fait  nuit  quand  don  Diègue  cherche  son  fils  (acte  III,  scène  \\ 
vers  101-4);  le  combat  se  livre  la  nuit,  s'achève  avant  le  point  du  jour; 
le  récit  de  la  bataille  est  fait  le  matin,  et  le  duel  contre  don  Sanche 
a  lieu  immédiatement  après.  —  Hier,  au  xvii'  siècle,  est  tantôt  mo- 
nosyllabique (comme  l'adjectif  ^er),  tantôt  (plus  rarement)  de  deux  syl- 
labes. 

Il  vient  hier  de  Poitiers  et  sans  faire  aucun  bruit. 

(i-!  Menteur,  vers  807.) 
/7ier  j'étais  chez  des  gens  de  vertu    singulière. 

(Le  M  i'iaiichrope,  vers  885.) 
Maia  hi-er  il  m'aborde  et  me  serrant  la  main. 

(Boilcau,  sat.  IV,  vers  19.) 
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L'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime,  1170 

Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admiroit  ton  courage  et  plaignoit  ton  amour. 
Mais  croirois-tu  l'avis  d'une  amitié  fidèle? 

CIIIMÈNE 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendroit  criminelle. 

l'infante 
Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui  '.        1175 
Rodrigue  maintenant  est  notre  uni(]ue  appui, 
L'espérance  et  Tamour  d'un  peuple  qui  l'adore, 
Le  soutien  de  Castille,  et  la  («erreur  du  More. 
Le  Roi  même  est  d'accord  de  cette  vérité, 
Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité  2;  1180 

Et  si  tu  veux  enfin  qu'en  deux  mots  je  m'explique, 
Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 
Quoi  !  pour  venger  un  père  est-il  jamais  permis 
De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis? 
Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime,  1185 

Et  pour  être  punis  avons-nous  part  au  crime? 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  tu  doives  épouser 
Celui  qu'un  père  mort  t'obligeoit  d'accuser  : 
Je  te  voudrois  moi-même  en  arracher  l'envie; 
Ote-lui  ton  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie.  1190 

CHIMÈNF. 

Ahj  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  tant  de  bonté ^; 


1.  Var.       Ce  qui  fui  bon  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui. 

2.  Vau.       Ses  faits  nous  ont  lendu  ce  qu'ils  nous  ont  ôté, 

Et  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité. 

(1637-1656.) 

3.  Vah.       Ah  !  Madame,  souffrez  qu'avecque  libei  lé 

Je  pousse  jusqu'au  bout  ma  générosité. 
Quoique  mon  cœur  pour  lui  contre  moi  s'intéresse. 
(1637-1656.} 
Var.       Ah  1  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  cette  bonté. 

(1660.) 
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Le  devoir  qui  m'aigrit  *  n'a  rien  de  limité. 
Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s'intéresse, 
Quoiqu'un  peuple  l'adore  et  qu'un  roi  le  caresse, 
Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers,       1195 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

l.'lNFANTF, 

C'est  générosité  quand  pour  venger  un  père 

Notre  devoir  attaque  une  tète  si  chère  ; 

Mais  c'en  est  une  encor  d'un  i)lus  illustre  rang, 

Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang.        1200 

Non,  crois-moi,  c'est  assez  que  d'éteindre  ta  flamme; 

Il  sera  trop  puni  s'il  n'est  plus  dans  ton  âme  ^. 

Que  le  bien  du  pavs  t'impose  cette  loi  : 

Aussi  bien,  que  crois-tu  que  t'accorde  le  Uoi? 

CHIMKNF, 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire  ^.  1205 

L'I^FANTE 

Pense  bien,  ma  Chimône,  à  ce  que  tu  veux  faire. 
Adieu  :  tu  pourras  seule  y  penser  à  loisir*. 

CHIMÈNE 

Après  mon  père  mort  ^,  je  n'ai  point  à  choisir. 

1.  Voyez  ci-dessus,  note  du  vers  1163. 

2.  Dans  ces  exhortations  inlcressces  que  l'Infante  adresse  à  Chimèno 
il  y  a  certainement  quelque  chose  qui  ressemble  à  de  la  comédie;  mais, 
après  tout,  l'amour  de  l'Infante  /cst  sincère;  il  est  romanesque,  mais 
non  ridicule,  et  il  contribue  à  rehausser  l'cclal  des  hauts  faits  de  Uo- 
drig;ue. 

3.  Vah.       Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  me  puis  taire. 

(1037-1656.) 

Nous  avons  observé  déjà  que  la  syntaxe  du  xvii"  siècle  tendait  ii 
éloigner  le  plus  possible  le  pronom  |)crsonnel  nimplcmoul  du  verbe 
qui  le  régit.  Corneille  corrigea  plusieurs  vers  où  celle  tournure  lui  parut 
coûter  quelque  chose  à  la  clarté. 

4.  Vah.       Adieu  :  lu  pourras  seule  y  songer  à  loisir. 

(1637-1660.) 

5.  Tournure  latine  excellenlc  et  brève,  que  la  langue  a  perdue,  à 
grand  dommage. 
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SCÈNE  m 

DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE,  DON  ARIAS, 
DON  RODRIGUE,  DON  SANCUEi 

DON    FERNAND 

Généreux  héritier  d'une  illustre  famille, 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l'appui  de  Castille,        1210 

Race  de  tant  d'aïeux  en  valeur  sif.'nalés, 

Que  l'essai  de  la  tienne  a  sitôt  égalés, 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite; 

Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérite. 

Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi,  1215 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi, 

Et  les  Mores  défaits  avant  qu'en  ces  alarmes 

J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes  ^, 

Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 

Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  veis  *  loi.  1220 

Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense*. 

Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  °  en  ma  présen 

Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 

Je  ne  t'envierai  pas  "  ce  beau  titre  d'honneur. 


1.  «  Toujours  la  scène  vide  et  nulle  liaison  :  c'était  encore  un  des 
défauts  du  siècle.  »  (Voltaire.)  Voir  ci-dessus,  Notice,  page  16,  la 
réponse  à  ce  reproche. 

2.  «  Le  roi  ne  joue  pas  ià  un  personnage  bien  respectable;  il  avoue 
qu'il  n'a  donné  ordre  à  rien.  »  (Voltaire.) 

3.  Aujourd'hui  enoers;  mais  vers  dans  ce  sens  est  très  fréquent  chez 
Corneille,  qui  dit  aussi  devers. 

Aujourd'hui  seulement  ou  s'acquitte  vers  eux. 

(Horace,  vers  1153.) 

4.  Var.       Mais  deux  rois,  les  captifs,  seront  ta  récompense. 

(1637  in-12  et  1644.) 

5.  De  l'arabe  seid,  seigneur. 

6.  Je  ne  t'envierai  pas,  c'est-à-dire  :  je  ne  te  refuserai  pas.  Sens  très 
fréquent  du  verbe,  au  XYii"  siècle  et  de  nos  jours. 
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Sois  désormais  le  Cid  :  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède  '  ; 
Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède  *,       1226 
Et  qu'il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 
Et  ce  que  tu  me  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 

DON    RODRIGUE 

Que  "Votre  Majesté,  Sire,  épargne  ma  honte. 

D'un  si  foible  service  elle  fait  trop  de  conte  •',  1230 

Et  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 

De  mériter  si  peu  l'honneur  que  j'en  reçoi  ''. 

Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire, 

Et  le  sang  qui  m'anime,  et  l'air  que  je  respire  '■; 

Et  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digue  objet,         1235 

Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

DON    FF.RNAND 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
Ne  s'en  acquittent  pas  avec  même  courage; 

1  Dans  Guillem  do  Castro,  les  rois  maures  captifs  sont  introduits 
sur  le  tliéiitre,  et  saluent  Rodrigue  en  l'appelant  Cid.  Celte  circonstance 
inspire  b  Voltaire  les  réflexions  suivantes  :  «  Que  font  là  ces  trois  rois 
maures  que  Guillem  de  Castro  introduit?  rien  autre  chose  que  do 
former  un  vain  spectacle.  C'est  le  ])rinciiial  défaut  de  toutes  les  pièces 
espagnoles  et  anglaises  de  ce  temps-Ih.  L'appareil,  la  pompe  du  spec- 
tacle sont  une  beauté  sans  doute,  mais  il  faut -que  celle  beauté  soit 
nécessaire.  La  tragédie  ne  consiste  pas  dans  un  vain  amusement  des 
yeu.\.  On  représente  sur  le  théâtre  de  Londres  des  enterrements,  des 
exécutions,  des  couronnements  ;  il  n'y  manque  que  des  combats  de 
taureaux.  »  11  y  a  du  vrai  dans  ces  réflexions;  mais  la  conception  que 
Voltaire  se  lait  du  théùtrc  est  trop  absolue;  après  tout,  le  théâtre  est 
spectacle  (les  deux  mois  ont  le  même  sens)  ;  il  est  autre  chose  que  le 
dénouement  dialogué  d'une  crise  psychologique. 

2.  Var.       Qu'il  devienne  l'efTroi  do  Grenade  et  Tolède. 

(1637-1656.) 

3.  Sur  celte  orthographe  de  conte,  voyez  ci-dessus,  note  du  vers  385. 

4.  Sur  je  reçoi  sans  6-  ûnalc,  voyez  ci-dessus,  note  du  vers  771. 

5.  Veut-on  connaître  la  critique  do  Scudéry  à  propos  de  ce  vers  : 
«  L'auteur  n'est  pas  bon  anatoniiste;  ce  n'est  point  le  sang  qui  anime, 
car  il  a  besoin  lui-même  d'être  animé  par  les  esprits  vitaux  qui  se 
forment  au  cœur,  et  dont  il  n'est,  pour  user  du  terme  de  l'art,  que  lo 
véhicule.  » 
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Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l'excès, 
Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès  '.  1240 

SeulTre  donc  qu'on  te  loue,  et  de  cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire, 

DON    RODRIGUE 

Sire,  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant. 

Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 

Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée  1245 

Sollicita  mon  âme  encor  .toute  troublée.... 

Mais,  Sire,  pardonnez  à  ma  témérité, 

Si  j'osai  l'employer  sans  votre  autorité  : 

Le  péril  approchoit;  leur  brigade  ^  étoit  prête; 

Me  montrant  à  la  cour,  je  hasardois  ma  tète  ';         1250 

Et  s'il  lalloit  la  [)erdre,  il  m'étoit  bien  plus  doux 

De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

DON  ferna.no 
J'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense  ^  ; 
Et  l'État  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 

1.  Le  roi  Tulle  parle  à  peu  près  Je  la  même  façon  dans  Horace  (vers 
1739-1754);  (les  deux  côlés  la  situation  est  la  mémo;  un  vainqueur  qui 
est  en  même  temps  un  coupable  rachète  sa  faute  par  ses  exploits.  Dans 
Horace,  la  faute  suit  l'exploit,  ce  qui  rend  le  héros  bien  moins  inlé- 
ressaul. 

Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 

Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs  princes; 

Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  i)as 

Par  d'illustres  cfTets  assurer  leurs  Etats; 
Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  des  couronnes 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 

2.  Scudéry,  l'Académie  et  Voltaire  ont  discuté  longuement  la  ques- 
tion de  savoir  si  brigade  peut  convenir  à  désigner  un  corps  d'armée 
de  cinq  cents  hommes. 

3.  Var.        Et  paroître  h  la  cour  eût  hasardé  ma  tète, 

Qu'à  défendre  l'État  j'aimois  bien  mieux  donner, 
Qu'aux  plaintes  de  Chimènc  aiusi  l'abandonner. 

(1637-1656.) 
'i.  Var.      J'excuse  ta  chaleur  à  venger  une  offense. 

(1G38  Leyde.) 
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Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler,  1255 

Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 
Mais  poursuis. 

DON    RODRIGUE 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s'avance, 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 
Nous  partîmes'  cinq  cents;  mais  par  un  prompt  renfort 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port,       12G0 
Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage  2, 
Les  plus  épouvantés  reprenoient  de  courage  ■'! 
J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés, 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés; 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentoit  à  toute  heure,   1263 
Brûlant  d'impatience  autour  de  moi  demeure. 
Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit, 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  do  même. 
Et  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème*;  1270 

Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 


1.  «  L'Académii^  dit  Voltaire,  n'a  point  repris  cet  endroit  qui  consiste 
à  ;uhsliluer  l'aoriste  au  simple  passé.  Je  vis,  je  fis,  j'allai,  je  partis,  no 
peut  se  dire  que  d'une  chose  faite  le  jour  où  l'on  parle.  Pliït  à  Dieu 
que  celte  licence  fût  permise  en  poésie!  »  —  Il  nous  semble  que  ces  dis- 
tinctions subtiles  sont  abolies,  et  que  personne  ne  voit  plus  une  faute 
dans  ces  premiers  vers  du  récit  de  llodrigiie.  l'iilt  à  Dieu  que  celle 
licence  siifTil  à  nos  poètes  pour  ne  faire  désormais  que  do  beaux  vers! 

2.  Vah.      Tant,  à  nous  voir  marcher  en  si  bon  équipage. 

(1037-1G56.) 

3.  Vau.       Les  plus  épouvantes  reprenoient  le  courage! 

(1638  Leyde,  1639  et  164-4  in-4».) 
Var.       Les  plus  épouvantés  reprenoient  du  courage! 

(lOi^  in-12.) 

Tant   ils  reprenaient  du   courage,   ou   tant   de  courage  ils   reprenaient. 
Les  (Imix  tournures  sont  correctes. 

4.  Vah.       Kt  se  tenant  cachée,  aide  mon  stratagème. 

(1C37  in-12.) 
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Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  tlux  nous  fait  voir  trente  voiles  '  ; 
L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun  elTort  1275 

Les  Mores  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 
On  les  laisse  passer;  tout  leur  paroit  tranquille; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville, 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris;  1280 

Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  m-ème  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants. 
Les  nôtres,  à  ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent  -  ;  1285 
Ils  paroissent  armés,  les  Mores  se  confondent, 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus; 
Avant  que  de  combattre,  ils  s'estiment  perdus. 
Ils  couroient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre;     1!289 
Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  terre, 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 
Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 
Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient, 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient  : 
La  bonté  de  mourir  sans  avoir  combattu  1295 

Arrête  leur  désordre,  et  leur  rend  leur  vertu  ^. 
Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges, 

1.  Var.       Enfin  avec  le  flux  nous  ûl  voir  Ireule  voiles; 

L'onde  s'enfloil  dessous,  et  d'un  commun  effort 
Les  Mores  et  la  mer  entrèrent  dans  le  port. 

(1637-1660  ) 

2.  Vah.      Les  nôtres,  au  signal,  de  nos  vaisseaux  réi)ondent 

(1637-1656  ) 

3.  Var.       Rétablit  leur  désordre,  et  leur  rend  leur  vertu. 

(1637-1636.) 

Itétablit  le  désordre  semble  une  expression  peu  logique;  elle  n'est 
qu'inusitée;  elle  signifie  remettre  en  état,  en  ordre,  ce  qui  est  désor- 
donné. L'embarras  vient  de  ce  que  rélablir  a  aussi  le  sens  de  instituer 
de  nouoeau.  De  là  quelaue  chose  de  louche  an!  lit  modifier  le  vers. 
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De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges  *; 

Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port, 

Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort.  1300 

0  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres  -, 
Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnoit, 
Ne  pouvoit  discerner  où  le  sort  inclinoit! 
J'allois  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres,  1305 

Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres. 
Ranger  ceux  qui  venoient,  les  pousser  à  leur  tour, 
Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour  ^. 
Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage  : 
Le  More  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage,       1310 
Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir. 
L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 
Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 
Poussent  jusques  aux  cieux  des  cris  épouvantables*, 


1.  Vah.       Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  les  épées; 

Des  plu.-i  bravos  soldais  les  trames  sont  coupées. 

(1G37-IG()3.) 

Le  tlic.Ure  n'a  point  adopté  la  variante  de  1664,  choqué  du  mot  alfiin(/e 
qui  nest  pas  du  tout  français,  ni  harmonieux.  L'espagnol  le  lire  de 
l'arabe  al-lcandjar;  c'est  une  sorte  de  cimeterre. 

2.  Var.       Furent  ensevelis  dans  l'horreur  des  ténèbres. 

(1637-1656.) 

3.  Var.       Et  n'en  pus  rien  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

Mais  enfin  sa  clarté  montra  notre  avantage  : 
Le  More  vit  sa  perte,  et  perdit  le  courage. 
Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vint  secourir, 
Changea  l'ardeur  de  vaincre  à  la  peur  de  mourir. 

(1637-1656.) 

■4.  Var.       Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables. 

(1637-1656.) 

Cette  première  leçon  est  bien  meilleure;  mais  l'Académie  fit  changer 
le  vers  en  disant  qu'«on  ne  dit  point  laisser  un  adieu,  ou  laisser  des 
cris,  outre  que  les  vaincus  ne  disent  jamais  adieu  aux  vainqueurs  ». 
(Juellc  profondeur  dans  certaines  remarques  de  Chapelain  sur  le  Cid\ 
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Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer  1315 

Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer  '. 
Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte  ^  : 
Le  flux  les  apporta;  le  reflux  les  remporte-^, 
Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 
Et  quelque  peu  des  leurs,  tous  percés  de  nos  coups*,  1320 
Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 
A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie  : 
Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m'écoute nt  pas; 
Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 
Et  que  seuls  désormais  en  vam  ils  se  défendent,        1325 
Ils  demandent  le  chef  :  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps; 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 
C'est  de  cette  façon  que,  pour  votre  service.... 


SCÈNE  IV 

DON    FERNAND,   DON    DIEGUE,   DON    RODRIGUE, 
DUN  ARIAS,  DON  ALONSE,  DON  SANCHE 

DON    ALONSE 

Sire,  Chimène  vient  vous  demander  justice.  1330 

DON    FERNAND 

La  fâcheuse  nouvelle,  et  l'importun  devoir! 

1.  Vah.       Si  leurs  rois  avec  eux  ont  pu  se   retirer. 

(1637  et  lGi9-l65(J.) 
Var.       Si  les  rois  avec  eus  ont  pu  se  retirer. 

(1638.) 

2.  Var.       Ainsi  leur  devoir  cède  à  la  frayeur    plus  forte. 

(1637-1656.) 

3.  Vab.       Le  flux  les  apporta;  le  reflux  les  remporte. 

(1637  in-12  et  1614  in-4<'.) 

4.  Var.       Et  quelque  peu  des  leurs,  tous  chargés  de  nos  coups. 

(1638.) 
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Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir. 

Pour  tous  remercimenls  il  faut  que  je  te  chasse; 

Mais  avant  que  sortir  ',  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 

DON    DIÈGUE 

Chimène  le  poursuit,  et  voudroit  le  sauver.  1333 

DON    KKUNAND 

On  m'a  dit  qu'elle  l'aime,  et  je  vais  l'éprouver  2. 
Montrez  un  œil  plus  triste  ^. 


SCÈNE  V 

DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE,  DON  ARIAS,  DON  SANGHE, 
DON  ALONSi:,  CHIMÈNE,  EL  VIRE. 

DON    FERNAND 

Enfin  soyez  contente, 
Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente  : 
Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus*, 
11  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  tju'il  a  reçus;         1340 
Rendez  grâces  au  ciel,  qui  vous  en  a  vengée. 

(A  don  Dicgue.) 

Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 


1.  La  tournure  régulière  au  xvu"  siècle  était  avant  que  de  sortir. 
Viiugelas  n'en  veut  pas  d'autre.  En  poésie,  auan<  que  sortir  est  toute- 
fois fréquent.  Avant  de  sortir  était  inusité.  Au  moyen  ùge  nt  au  xvi'  siècle 
on  disait  fort  bien  avant  sortir,  que  Vaugelas  déclara  barbare. 

2.  Var.       On  me  dit  qu'elle  l'aiino,  et  je  vais  l'oitrouver. 

(1037  in-Ii.) 

3.  VAn.       Contrefaites  le  triste. 

(1G37-165G.) 

•'1.  Comme  on  dit  uu-dessus  (ic.Curnuillu  dit  avoir  ou  prendre  le  dessus 
di'  : 

11  a  pris  le  dessus  <lc  tduhvs  leurs  rigueurs. 

{Soj)/tonislje,  vers  1809.) 
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DON    DIÈGUE 

Mais  voyez  qu'eue  pâme,  et  d'un  amour  parfait, 
Dans  cette  pâmoison,  Sire,  admirez  TefTet. 
Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  âme,  1345 

Et  ne  vous  permet, plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CHIMÉNE 

Quoi!  Rodrigue  est  donc  mort? 

DON    FERNAND 

Non,  non,  il  voit  le  jour, 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 
Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse  •. 

CHIiMÈNE 

Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse  :  1330 

In  excès  de  plaisir  nous  rend  tout  ^  languissants, 
Et  quand  il  surprend  l'âme,  il  accable  les  sens  '. 

DON   FERNAND 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossible? 
Chimène,  ta  douleur  a  paru  trop  visible  *. 

CHI.Mf^VE 

Eh  bien!  Sire,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur,    13o3 

1.  Var.      Tu  le  posséderas,  reprends  ton  allégresse. 

(1637-1656.) 

2.  Dans  le  texte  de  toutes  les  éditions  données  du  vivant  de  Cor- 
neille, tous  languissants.  Tout  s'accordait  même  dans  Temploi  adverbial 
qu'il  a  ici.  On  dit  encore  :  Elle  est  toute  languissante  ;  elles  sont  toutes 
languissantes  ;  et  :  ils  sont  tout  languissants,  c'est-h-dire  que,  dans  le 
même  emploi,  tout  est  tantôt  adverbe  et  tantôt  adjectif.  Voyez  vers  637. 

3.  «  Cette  défaite  de  Chimène  est  comique  »,  dit  Voltaire.  Non,  elle 
est  tout  au  plus  forcée.  Mais  la  situation  de  Chimène  est  affreuse;  toute 
.-•a  pudeur  se  révolte,  quand  elle  voit  son  secret  surpris.  La  première 
défaite  venue  lui  suffit;  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  soit  bien  imagi- 
née; mais  il  faut  seulement  que  cette  défense  désespérée  nous  dise 
l'état  de  son  cœur. 

4.  Vab.       Ta  tristesse,  Chimène.  a  paru  trop  visible. 

(1637-1656.) 
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Nommez  ma  pâmoison  l'effet  de  ma  douleur  : 

Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite. 

Son  trépas  déroboit  sa  tète  à  ma  poursuite; 

S'il  meurt  des  coups  i-eçus  pour  le  bien  du  pays, 

Ma  veuf^eancc  est  perdue  et  mes  desseins  trahis  :      13fiO 

Une  si  belle  fin  m'est  trop  injurieuse. 

Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse, 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  l'élève  si  haut. 

Non  pas  au  lit  d'honneur,  mais  sur  un  échafaud; 

Qu'il  meure  pour  mon  père,  et  non  pour  la  patrie;  1365 

Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  ilétrie. 

Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort; 

C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort  '. 

J'aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime; 
Elle  assure  l'Etat,  et  me  rend  ma  victime,  1370 

Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers, 
Le  chef,  au  lieu  de  Heurs,  couronné  de  lauriers; 
Et  pour  dire  en  nu  mol  ce  que  j'en  considère, 
Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père.... 

Hélas!  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter!         1375 
Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter  : 
Que  pourroient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise? 
Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise; 
Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis; 
Il  Irioniphe  de  moi  comme  des  ennemis.  1380 

Dans  leur  sang  répandu  la  jusiioe  étouffée 
Au.x  crimes  du  vainqueur  sert  d'un  ncniveau  trophée  : 
Nous  en  croissons  -  la  pompe,  et  le  mépris  des  lois 

1.  Horace  dit  : 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort 
Qu'on  brigueroit  en  foule  une  si  belle  mort. 

(Vers  iil-ii2.) 
El  l'olyeuctc  : 

Si  miii'rir  pour  son  princo  est  un  illustre  sort, 
yuaiul  ou  meurt  pour  son   IJieu  (picllc  scM'a  la  niorl! 

(Vers  1213-1215.) 

2.  Voyez  noie  sur  le  vers  740. 
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Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

DON    FEUNAND 

Ma  fille,  ces  transports  ont  trop  de  violence.  1385 

Quand  on  rend  la  justice,  on  met  tout  en  balance  : 
On  a  tué  ton  père,  il  étoit  l'agresseur; 
Et  la  même  équité*  m'ordonne  la  douceur. 
Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paroitre  ^, 
Consulte  bien  ton  cœur  :  Rodrigue  en  est  le  maître,  1390 
Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi, 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CHIMÈNE 

Pour  moi!  mon  ennemi!  l'objet  de  ma  colère! 
L'auteur  de  mes  malheurs!  l'assassin^  de  mon  père! 
De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas  1395 

Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  m'écoutant  pas! 

Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes, 
Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes, 
C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m'outrager, 
Et  c'est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger.  1400 

A  tous  vos  cavaliers  *  je  demande  sa  tète  : 
Oui,  qu'un  d'eux  me  l'apporte,  et  je  suis  sa  conquête; 
Qu'ils  le  combattent,  Sire,  et  le  combat  fini, 
J  épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni. 
Sous  votre  autorité  souffrez  qu'on  le  publie.  1405 

DON    FERNAND 

Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie. 
Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat, 


1.  Sur  cette  construction,  voyez  ci-dessus,  note  sur  le  vers  399. 

2.  Paroitre,  prononcé  parouêtre,  rimait  avec  mailre. 

3.  «  Assassin  n'est  pas  juste,  Rodrigue  n'est  que  meurtrier  »,  dit 
Voltaire  ;  mais,  dans  la  colère,  mesure-l-on  ses  expressions?  Cbimène 
est  désespérée,  car  son  secret  est  découvert;  elle  s'excite  et  s'aigrit 
jusqu'à  l'injui-e. 

•i  C/iemiliers  dans  les  premières  éditions  (1637  in-4'',  1638  Paris,  1639 
ft  1644). 
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Des  meilleurs  combattants  affoiblit  un  État; 

Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 

Opprime  l'innocent,  et  soutient  le  coupable.  1410 

J'en  dispense  Rodrigue;  il  m'est  trop  précieux 

Pour  l'exposer  aux  coups  d'un  sort  capricieux; 

Et  quoi  qu'ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime, 

Les  Mores  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

DON    niF;GUE 

Quoi!  Sire,  pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois       1415 

Qu'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois! 

Que  croira  votre  peuple  et  que  dira  l'envie, 

Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  vie, 

Et  s'en  fait  un  prétexte  à  ne  paroître  pas  *  1419 

Oïl  tous  les  gens  d'honneur  che  relient  un  beau  trépas? 

De  pareilles  faveurs  terniroient  trop  sa  gloire  ^  : 

Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  Comte  eut  de  l'audace  ;  il  l'en  a  su  punir  : 

Il  l'a  l'ait  en  brave  homme,  et  le  doit  maintenir', 

DON   FERNAND 

Puisque  vous  le  voulez,  j'accorde  qu'il  le  fasse,        1425 
Mais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendroienl  la  place, 
Et  le  prix  que  Chimèue  au  vainqueur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  feroit  ses  ennemis  *. 
L'opposer  seul  à  tous  seroit  trop  d'injustice  : 

1.  Var.       Et  s'en  sert  d'un  prélcxle  à  no  paroître  pas. 

(1037-1660.) 

2.  Vaii.      Sire,  ôtez  ces  faveurs,  qui  terniroient  sa  gloire. 

(1637-1656.) 

3.  Vaii.       11  l'a  fait  on  bravo  homnriR,  et  le  doit  snutenir. 

(163/  in-i»,  1038-164-4  in-4o,  et  1048-1656.) 
Var.       11  a  fait  en  brave  homme,  et  lo  doit  soutenir. 

(1637  in-12  et  lOii  in-12.) 
Soutenir  son  bon  droit,  et  qu'il  a  eu  raison  de  punir  le  Comte.  Les 
deux  le  du  vers  1424  sont  neutres  et  se  rapportent  à  cet  hémistiche  : 
il  l'un  a  su  punir. 

4.  Var.       De  tous  mes  chevaliers  fornil  ses  ennemis. 

(1037  in-4»,   1638  Paris,  16'39  et  1G44.) 
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Il  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice.  1430 

Choisis  qui  tu  voudras,  Chimène,  et  clioisis  bien; 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

DON     DIÈGLE 

N'excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne  *  . 
Laissez  un  champ  ouvert,  où  n'entrera  personne  ^. 
Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'hui,  1435 

Quel  courage  assez  vain  s'oseroit  prendre  à  lui? 
Qui  se  hasarderoit  contre  un  tel  adversaire? 
Qui  seroit  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire  ? 

DON    SANCIIE 

Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l'assaillant^; 

Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant.  1440 

Accordez  cette  grâce  à  Tardeur  qui  me  presse, 
Madame  :  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

D0.\    FERNAND 

Chimène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main? 

ClilMÈNE 

Sire,  je  l'ai  promis. 

DON    FERNAND 

Soyez  prêt  à  demain. 

DON    DIÈGUE 

Non,  Sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage  :  1445 

On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  courage. 

DON    FERNAND 

Sortir  d'une  bataille,  et  combattre  à  l'instant! 

DON    DIÈGUE 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontant. 

'.  Etonner,  a.a  sens  étymologique  (extona)-e),  c'esl  frapper  de  stupeur 
et  presque  foudroyer. 

2.  Var.      Laissez  un  camp  ouvert,  où  n'entrera  personne. 

(1637-1656.) 

3.  Var.       Faites  ouvrir  le  camp  ;  voua  voyez  l'assaillant. 

(1637-1656.) 
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DON    FERNAND 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu'il  se  délasse  ^ 
Mais  de  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  passe,  1450 
Pour  témoigner  à  tous  qu'à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais, 
De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

(11  parle  à  don  Ariai;  ) 

Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance  : 
Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur,  1455 
Et  le  combat  fini,  m'amenez  le  vainqueur. 
Qui  qu'il  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine  ^  : 
Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimène, 
Et  que  pour  récompense  il  reçoive  sa  foi  '. 

CIIIMÈNE 

Quoi!  Sire,  m'imposer  une  si  dure  loi*!  1460 

DON    FERNAND 

Tu  t'en  plains;  mais  ton  feu,  loin  d'avouer  •'ta  plainte, 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l'accepte  sans  contrainte 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux  : 
Qui  que  ce  soit  des  deux,  j'en  ferai  ton  époux. 

1.  <i  Je  me  suis  toujours  ropcnli  d'avoir  fait  dire  au  Roi,  dans  le  Cid, 
qu"il  voiiloit  que  Rodrigue  se  délassât  une  heure  ou  deux  après  la  dé- 
faite des  Maures  avant  que  de  combattre  don  Sanehe  :  je  l'avois  fait 
pour  montrer  que  la  pièce  étoit  dans  les  vingt-quatre  heures;  et  cela 
n'a  servi  qu'à  avertir  les  spectateurs  de  la  contrainte  avec  laquelle  je  l'y 
ai  réduite.  «{Discours  de  la  tragédie.)  —  En  efTet,  il  valait  mieux  ne  rien 
dire.  Mais  Corneille  a  écrit  ce  vers  li'i9  pour  ménager  le  temps  de 
l'entrevue  des  deux  amants  au  commencement  de  l'acte  V. 

2.  Vau.       Quel  qu'il  soit,  même  prix  est  acquis  h  sa  peine. 

(1637- 166  i.) 

3.  On  a  blimé  cette  conduite  du  Roi  ;  mais  elle  est  conforme  aux 
mœurs  du  l  emps  et  aux  droits  que  le  suzerain  exerçait  sur  les  filles 
orpheline»  de  le  urg  vassaux  morls. 

4.  Var.       Sire,   c'est  me  donner  une  trop  dure  loi. 

(16:î7-16i4.) 
5    Avouer,   c'est-à-dire  approuver. 

Les  dieux  n'avoueront  pas  un  combat  iilcin  de  crimes, 
{Horace,  vers  828.) 


ACTE  Y 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DON  RODRIGUE,  CHIMÈNE  i 

CFIIMÈNE 

Quoi  !  Rodrigue,  en  plein  jour!  d'où  te  vient  cette  audace? 
Va,  tu  me  perds  d'honneur;  retire-toi,  de  grâce. 

DON   RODRIGUE 

Je  vais  mourir,  Madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu  ^, 
Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu  : 
Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m'engage  ^ 
N'ose  accepterma  mort  sansvous  enfaire  hommage.  1470 

CniMÈNE 

Tu  vas  mourir  I 

1.  On  se  souvient  que  cette  scène,  entièrement  originale,  n'existe  pas 
dans  le  drame  espagnol. 

2.  Dans  ce  moment  solennel,  prêt  à  faire  à  Chimène  ses  derniers 
adieux,  Rodrigue  cesse  de  la  tutoyer.  Ce  tutoiement  des  amanis  dis- 
paraîtra d'ailleurs  de  la  scène  tragique  peu  après  le  Cid.  Emilie  tutoie 
ncore  Ginna,    qui  ne  la  tutoie  plus. 

3.  Var    Mon  amour  vous  le  doit,  et  mon  cœur  qui  soupire 

N'ose  sans  votre  aveu  sortir  de  voire  empire. 

—  Tu  vas  mourir!  —  J'y  cours,  et  le  Comte  est  vengé, 

Aussitôt  que  de  vous  j'en  aurai  le  congé. 

(1637-1656.) 
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nON  RODRIGUE 

Je  cours  à  ces  heureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments. 

CHIMÈNE 

Tu  vas  mourir!  Don  Sanche  est-il  si  redoutable 

Qu'il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  indomptable? 

Qui  t'a  rendu  si  foible,  ou  qui  le  rend  si  fort?  1475 

Rodrigue  va  combattre,  et  se  croit  déjà  mort! 

Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Mores,  ni  mon  père, 

Va  combattre  don  Sanche,  et  déjà  désespère! 

Ainsi  donc  au  besoin  ^  ton  courage  s'abat! 

nON   RODRIGUE 

Je  cours  à  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat;       1480 
Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m'ûter  l'envie, 
Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 

J'ai  toujours  même  cœur;  mais  je  n'ai  j)oinl  de  bras 
Quand  il  i'aut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas; 
Et  déjà  celte  nuit  ni'auroit  été  mortelle,  1485 

Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle; 
Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  mon  pays  ^, 
A  me  défendre  mal  ^  je  les  aurois  trahis. 
Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie, 
Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perlidie.  1490 

Maintenant  qu'il  s'agit  de  mon  seul  intérêt, 
Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l'arrêt. 
Votre  ressentiment  choisit  la  main  d'un  autre 


1.  Quand  il  t'est  le  plus  nécessaire,  et  non  pas  :  quand  il  est  besoin 
qu'il  s'abatte,  ce  qui  est  l'emploi  ordinaire  de  cette  locution  aujour- 
d'hui. 

2.  Var.      Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  le  pays. 

(1637-1636.) 

3.  C'est-à-dire  en  me  défendant  mal.  Nous  avons  déjà  remarqué  l'ex- 
trême souplesse  et  la  variété  des  emplois  de  la  préposition  à  daus  la 
langue  du  xvii<  siècle,  en  particulier  chez  Corneille. 
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(Je  ne  méritois  pas  de  mourir  de  la  vôtre)  : 

On  ne  me  verra  point  en  '  repousser  les  coups;         1495 

Je  cois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous; 

Et  ravi  de  penser  que  c'est  de  vous  qu'ils  viennent, 

Puisque  c'est  votre  honneu  r  que  ses  armes  soutiennent, 

Je  vais  lui  présenter  mon  estomac  ouvert  ^, 

Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd.  1500 

CHIMÈNE 

Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence, 

Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance, 

Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 

Qu'il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi, 

En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire  1505 

Qu'ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire. 

Et  que  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu, 

Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 

Ton  honneur  t'est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère', 
Puisqu'il  trempe tesmainsdanslesangdemon père*,  1510 
Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  passion, 


1.  En  se  rapporte  à  un  autre.  Tiré  de  l'adverbe  latin  {inde),  il  s'em- 
ploie le  plus  souvent  comme  un  pronom  perso  nnel  et  sipniûe  non 
seulement  de  là,  mais  de  lui.  d'elle,  etc. 

2.  Ainsi  vieillisof^nt  les  mots.  Celui-là  fait  sourire  aujourd'hui;  il  était 
noble  alors.  11  est  dans  Jodelle,  dans  Garnier  : 

Sus  donc,  mon  estomach,  engoule   cette  lame. 

(Garnier,  Porcic.) 

Aujourd'hui  nous  préférons  poitrine  ;  en  temps  de  guerre  on  n'en- 
tend parler  que  des ^0!<rines  qu'on  opposera  aux  ennemis.  Au  xvii'  siècle 
poitrine  faisait  rire.  «  Poitrine  est  condamné  dans  la  prose  comme  dans 
les  vers,  dit  Vaugelas  [Remarques,  1647),  pour  une  raison  aussi  injuste 
qrQ  ridicule,  parce,  disent-ils,  que  l'on  àii poitrine  de  veau.  » 

3    Var.  L'honneur  te  fut  plus  cher  que  je  ne  le  suis  chère. 

(1637-1660.) 

4.  Var         Puisqu'il  trempa  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père, 
Et  te  fit  renoncer,  malgré  ta  passion. 

(1637-1656.) 
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A  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 

Je  t'en  vois  cependant  faire  si  peu  de  conte  * 

Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu'on  te  surmonte. 

Quelle  inégalité  ravale  ^  ta  vertu?  1515 

Pourquoi  ne  l'as-tu  plus,  ou  pourquoi  l'avois-tu? 

Quoi?  n'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage? 

S'il  ne  faut  m'offenser,  n'as-tu  point  de  courage? 

Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur, 

Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur?     1520 

Va,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre  ^, 

Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre  *. 

DON    RODRIGUE 

Après  la  mort  du  Comte,  et  les  Mores  défaits, 
Faudroit-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets  ^? 
Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre  :  1525 

On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre, 
Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  cieux, 
Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  précieux  ''. 
Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuilliez  croire, 
Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire,         1530 
Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  mancpié  de  ca>ur. 
Sans  passer  pour  vaincu,  sans  soullïir  un  vainqueur. 

1.  Voyez  ci-dessus,  note  du  vers  385. 

2.  liavaler,  abaisser.  Avaler,   forme   sur   aval   {ad    valtem),  signifie 
proprement  jiorter  de  haut  en  bai. 

3.  Vah.       Non,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre. 

(1637-1656.) 

A.  Il  Ce  vers  est  égalenirnt  adroit  et  passionné;  il  est  plein  d'art,  mais 
de  cet  art  que  la  nature  inspire;  il  me  paraît  admirable    »  (Voltaire.) 

5.  Vah.       Mon  honneur  appuyé  sur  de  si  grands  edcls 

Contre  un  autre  ennemi  n'a  plus  à  se  défendre. 

(1637-1656.) 

6.  Vah.      Quand  mon  honneur  y  va,  rien  ne  m'est  précieux. 

(1637-1656.) 

Auprès  de,  c'est-à-dire   en  comparaison  de.  emploi  de   la  locution  fré- 
quent aujourd'hui,  rare  au  xvu°  siècle,  qui  prélérait  au  prix  de. 
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On  dira  seulement  :  «  Il  adoroit  Chimène; 

Il  n'a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine; 

Il  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort  1535 

Qui  forçoit  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  • 

Elle  vouloit  sa  tète;  et  son  cœur  magnanime, 

S'il  l'en  eût  refusée  *,  eût  pensé  faire  un  crime. 

Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 

Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour,  1540 

Préférant,  quelque  espoir  qu'eût  son  âme  asservie  2, 

Son  honneur  à  Chimène,  et  Chimène  à  sa  vie.  » 

Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 

Loin  d'obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l'éclat; 

Et  cet  honneur  suivra  mon  tiépas  volontaire,  1545 

Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

CHIMÈNt 

Puisque,  pour  t'empècher  de  courir  au  trépas, 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  foi  blés  appas. 

Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche, 

Défends-toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanclie;    1550 

Combats  pour  m'affranchir  d'une  condition 

Qui  me  donne  à  l'objet  de  mon  aversion  ^. 

Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  à  la  défense, 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence, 

Et  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris  *,         1555 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

Adieu  :  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

1.  Comparez  vers  219  • 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 
Refusée  se  rapporte  à  Chimène  et  non  à  tète. 

2.  Vau.      Préférant,  en  dépit  de  son  âme  ravie. 

(1637  m-4",  1637  in-12,  et  1638.) 

3.  Var.      Qui  me  livre  à  l'objet  de  mon  aversion. 

(1637-1656.) 

4.  Var.      Et  si  jamais  l'amour  échauffa  tes  esprits. 

(1637-1656.) 
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DON  RODRIGUE  * 

Est-il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte? 

Farcissez,  Navarrois,  Mores  et  Castillans, 

Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillants;         1  f)60 

Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée. 

Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 

Joignez  tous  vos  elTorts  contre  un  espoir  si  doux; 

Pour  en  venir  à  bout,  c'est  trop  peu  que  de  vous. 


SCENE  II 

L'INFANTK  2 

T'écouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance,  1565 

(Jui  fais  un  crime  de  mes  feux? 

T'écouterai-je,  amour,  dont  la  douce  puissance 

Contre  ce  tier  tyran  l'ait  révolter  mes  vœux^? 
Pauvre  princesse,  auquel  des  deux 
Dois-tu  prêter  obéissance?  Io70 

Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi  ; 

Mais  pour  *  être  vaillant,  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 
Ma  gloire  d'avec  mes  désirs  1 

1.  c(  Je  ne  sais  pourquoi,  dit  Voltaire,  on  supprime  co  morceau  dans 
les  représentations.  Paraissez,  Navairois,  était  passe  en  proverbe,  et 
c'est  pour  cela  même  qu'il  faut  réciter  ces  vers.  Cet  enthousiasme  de 
valeur  et  d'espérance  messied-il  au  Cid,  encouragé  par  sa  maîtresse?  )> 
•  2.  Maintenant  le  spectateur  est  tout  à  Uodrigue  et  à  Chimène.  Il  ne 
voit  pas  sans  eimui  l'infanti!  reparaître  et  débiter  un  inutile  ftt  ennuyeux 
monologue.  D'autre  part,  il  faut  bien  lai'iscr  ii  Uudrigue  \i\  temps  de 
battre  don  Sanche  L'Infante  aide  à  ron\plir  l'iutervaUii,  pen<lant  lequel 
Vaction  est  comme  suspendue. 

'.5.  Vau.      Contre  ce  lier  tyran  fait  rebeller  mes  vœux? 

(1637-1000.) 

4.  Sur  pour,  au  sens  de  (pioique,  voyez  ci-dessus,  iu)lo  du  vers  157. 
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Est-il  dit  que  le  choix  d'une  vertu  si  rare  1373 

Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs? 

0  cieux!  à  combien  de  soupirs 

Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare, 
Si  jamais  il  n'obtient  sur  un  si  long  tourment^ 
Ni  d'éteindre  l'amour,  ni  d'accepter  l'amant!  1580 

Mais  c'est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s'étonne  - 

Du  mépris  d'un  si  digne  choix  : 
Bien  qu'aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne, 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 

Après  avoir  vaincu  deux  rois,  1583 

Pourrois-tu  manquer  de  couronne';' 
Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner  ^? 

11  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à  Chimène; 

Le  don  que  j'en  ai  fait  me  nuit.  1390 

Entre  eux  la  mort  d'un  père  a  si  peu  mis  de  haine  *, 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n'espérons  aucun  fruit 

De  son  crime,  ni  de  ma  peine. 
Puisque  pour  me  punir  le  destin  a  permis  lo9o 

Que  l'amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 


1.  Var.      S'il  ne  peut  obleair  dessus  mon  sentiment. 

(1637-1656.) 

2.  Vah.       Mais  ma  houle  m'abuse,  et  ma  raison  s'étonne. 

(1637-1660.) 

3.  Var.       .Marquj-l-il  pas  déjà  sur  qui  lu  dois  régner? 

(1637-1656.) 

4.  Vah.       Enlre  eu.ï  un  père  mort  scme  si  peu  de  haine. 

(1637-1660.) 
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SCÈNE  m 

L'INFANTE,  LÉONOR 

l'infante 
Où  viens-tu,  Léonor? 

LÉONOR 

Vous  applaudir.  Madame*, 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  retrouvé  votre  âme. 

l'infante 
D'où  viendroit  ce  repos  dans  un  comble  d'ennui? 

LÉONOR 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui,  1600 

Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage  ^. 
Vous  savez  le  combat  où  Chimène  l'engage  : 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure,  ou  qu'il  soit  son  mari, 
Votre  espérance  est  morte  et  votre  esprit  guéri.        1004 

l'infante 
Ah!  qu'il  s'en  faut  encor^! 

LÉONOR 

Que  pouvez-vous  prétendre? 

l'infante 
Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrois-tu  défendre? 
Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions, 
Pour  en  rompre  l'effet,  j'ai  trop  d'inventions. 


1.  Var.  Vous  témoigner.  Madame, 

L'aise  que  je  ressens  du  repos  de  votre  Ame. 
(I(),'57-1656.') 

2.  Cœur.  Voyez  oi-dessus,  note  du  vers  120. 

3.  Vab.       Oli!  qu'il  s'en  faut  encor! 

f.l637-lG5G.) 
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L'amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 
Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d'artifices.      1610 

LÉONOR 

Pourrez-vous  quelque  chose,  après  qu'un  père  mort 

N'a  pu  dans  leurs  esprits  allumer  de  discord? 

Car  Chmiène  aisément  montre  par  sa  conduite 

Que  la  hame  aujourd'hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 

Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant        1613 

C'est  le  premier  offert  qu'elle  accepte  à  l'instant  : 

Elle  n'a  point  recours  à  ces  mains  généreuses  * 

Que  tant  d'exploits  fameux  rendent  si  glorieuses; 

Don  Sanche  lui  suflit,  et  mérite  son  choix  ^, 

Parce  qu'il  va  s'armer  pour  la  première  fois.  1620 

Elle  aime  em  ce  duel  son  peu  d'expérience; 

Comme  il  est  sans  renom,  elle  est  sans  défiance; 

Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir  ^ 

Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 

Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée  *,  1625 

Et  l'autorise  enfin  à  paroître  apaisée. 

l'infante 
Je  le  remarque  assez,  et  toutefois  mon  cœur 
A  l'envi  de  Chimène  adore  ce  vainqueur. 
A  quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée  ? 

LKONOR 

A  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  ^  :  1630 

1.  Vab        Elle  ne  choisit  point  de  ces  mains  généreuses. 

(1637-1656.) 

2.  Var.      Don  Sanche  lui  suffit  :  c'est  la  première  fois 

Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnois. 

(1637-1656.) 

3.  Var.       Un  tel  choix  et  si  prompt  vous  doit  bien  faire  voir. 

(1637-1656.) 

4.  Var.       Et  livrant  à  Rodrigue  une  victoire  aisée, 

Puisse  l'autoriser  à  paroitre  apaisée. 

(1637-1656.) 

5.  Var.       A  vous  ressouvenir  de  qui  vous  êtes  née. 

(1637-1656.) 
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Le  ciel  vous   doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet! 

l'infante 
Mon  inclination  a  bien  changé  d'objet 
Je  n'aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme-, 
Non,  ce  n'est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  *  • 
Si  j'aime,  c'est  l'auteur  de  tant  de  beaux  exploits,     1635 
C'est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 

Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'aucun  blâme, 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme; 
Et  quand  pour  m'obliger  on  l'auroit  couronné. 
Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j'ai  donné.  1640 
Puisqu'on  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine. 
Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 
Et  toi,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé, 
Viens  me  voir  achever  comme  j'ai  commencé 


SCÈNE  IV 

CHIMÈNE,  ELVIRE2 

CIUMÈNE 

Elvire,  que  je  souffre,  et  que  je  suis  à  plaindre!        1045 

1    Vap.        Une  ardeur  bien  plus  dip;ne  à  présent   me  consomme. 

(1637-1644) 

Sur  consommer,  consumer,  voyez  ci-dessus,  note  du  vers  4S9. 

2.  Dans  VExamen,  Corneille  justifie  ainsi  l'utilité  de  cette  scène  :  elle 
répare  et  corrige  l'heureuse  hardiesse  de  la  scène  i".  «  S'il  échappe  à 
Chimène  d'encourager  Rodrigue  au  combat  contre  don  Sanolic  par  ces 
paroles  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix, 

elle  ne  se  contente  pas  do  s'enfuir  de  honte  au  même  moment;  mais 
sitôt  qu'elle  est  avec  Elvire,  à  qui  elle  ne  déguise  rien  de  ce  qui  se 
passe  dans  son  àmc,  cl  ijue  la  vue  do  ce  cher  objet  ne  hii  fait  plus  de 
violence,  elle  forme  un  souhait  plus  raisonnable  qui  satisfait  sa  vertu 
et  son  amour  tout  ensemble,  et  demande  au  ciel  que  le  combat  se  ter- 
mine ; 

Sans  faire  aucun  dos  doux  ni  vaincu  ni  vainqueur.  » 
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Je  ne  sais  qu'espérer,  et  je  vois  tout  à  craindre; 

Aucun  vœu  ne  m'échappe  où  j'ose  consentir; 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir  *. 

A  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  : 

Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes;        16S0 

Et  quoi  qu'en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort, 

Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est  mort. 

ELVIRE 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  : 

Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée; 

Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous,         1655 

Il  soutient  votre  gloire,  et  vous  donne  un  époux. 

cm  MÈNE 

Quoi!  l'objet  de  ma  haine  ou  de  tant  de  colère  *! 

L'assassin  de  Rodrigue  ou  celui  de  mon  père! 

De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 

Encor  tout  teint  du  sang  que  j'ai  le  plus  chéri  ;        1600 

De  tous  les  deux  côtés  mon  cime  se  rebelle  : 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  lin  de  ma  querelle. 

Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits, 

Vous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix; 

Et  loi,  puissant  moteur  '  du  desliu  qui  m'outrage,    1665 

1.  Var.      Et  mes  plus  doux  souhaits  sont  pleins  d"un  repentir. 

(1637-1656.) 

2.  Var.      Quoi!  l'objet  de  ma  haine  ou  Lien  de  ma  colère! 

(1637-1664.) 

3   Ce  terme  philosophique  et  abstrait,  un  peu  froid,  un  peu  lourd,  ne 
déplaît  pas  à  Corneille.  11  l'emploie  encore  dans  Cinna  : 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 
Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  vos  années. 

(Vers  1749.) 

Mais  au  xvii'  siècle  on  n'osait  presque  pas  nommer  Dieu  dans  une 
tragédie  profane;  toute  allusion  un  peu  explicile  aux  choses  de  la  foi 
eiit  semblé,  sur  le  théâtre,  une  profanation  Sur  ce  point,  la  réactions 
contre  le  moyen  âge  était  absolue. 
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Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage, 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur  •. 

ELVniE 

Ce   seroit  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice,. 

S'il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice,  1670 

A  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment, 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 

Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance  2, 

Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence; 

Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs,  1675 

Et  que  le  Roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 

CHIMÈNE 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende? 

Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande; 

Et  ce  n'est  pas  assez,  pour  leur  faire  la  loi, 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  Roi.  16S0 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine, 

Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Cbimène; 

Et  quoi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis, 

Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

ELVIRE 

Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange,        1685 
Que  le  ciel  à  la  fin  ne  souffre  qu'on  vous  venge. 
Quoi!  vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur? 
Que  prétend  ce  devoir,  et  qu'est-ce  qu'il  espère? 

1.  Dans  une  chanson  de  peste  tlu  xiii'  siècle  {Girart  de  Viatie),  la 
belle  Aude,  assistant  du  haut  des  murs  de  la  ville  de  Vienne  au  duel 
de  son  amant  Roland  contre  son  frère  Olivier,  adresse  à  Notre-Dame  la 
même  prière,  et  la  supplie  de  séparer  les  combattants  sans  donner  la 
victoire  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

2.  Vah.       Non,  non,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 

Lui  gagnant  un  laurier,  vous  impose  silence. 

C1037-1656.) 
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La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  père?  1690 
Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur? 
Faut-il  perte  sur  perte,  et  douleur  sur  douleur? 
Allez,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s'obstine, 
Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu'on  vous  destine; 
Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux  *  lôCo 

Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

CHIMÈNE 

Elvire,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure, 

Ne  les  redouble  point  de  ce  funeste  augure  ^. 

Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux  ; 

Sinon,  en  ce  combat  Rodrigue  a  tous  mes  vœux  :     1700 

Non  qu'une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche  ; 

Mais  s'il  étoit  vaincu,  je  serois  à  don  Sanche  ; 

Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait. 

Que  vois-je,  malheureuse?  Elvire,  c'en  est  fait. 


1.  Vab.      Et  le  ciel,  ennuyé  de  vous  être  si  doux, 

Vous  lairra,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

(1637-1644.) 

Vab.       El  nous  verrons  le  ciel,  mù  d'un  juste  courroux. 

(1648-1660.) 

Lairrai  est  la  forme  archaïque  du  futur  de  laisser, 

Si.  Var.       Ne  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure. 

(1637-1668.) 
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SCÈNE  V 

DON  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE 

DON    SANCHE  ' 

Obligé  d'apporter  à  vos  pieds  cette  épée  ^....  1703 

CHIMÈNE 

Quoi?  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée  3? 
Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux, 
Après  m'avoir  ôlé  ce  que  j'aimois  le  mieux? 

Éclate,  mon  amour,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre  : 
Mon  père  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre.  1710 

Un  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté, 
Mon  àme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 

DON    SANCHE 

D'un  esprit  plus  rassis.... 

CHIMÈNE 

Tu  me  parles  encore, 
Exécrable  assassin  d'un  héros  que  j'adore  *? 


1.  Le  combat  est  terminé;  il  a  lUiro  le  temps  de  prononcer  deux 
cent  quarante  vers  sur  le  théâtre.  Corneille  s'en  excuse  ainsi  :  «  J'es- 
time que  le  cinquième  acte,  par  un  privilège  particulier,  a  quelque  droit 
de  presser  un  peu  le  temps,  en  sorte  que  la  part  de  l'action  qu'il  re- 
présente en  tienne  davantage  qu'il  n'en  faut  pour  sa  représentation. 
La  raison  en  est  que  le  spectateur  est  alors  dans  l'impatience  de  voir 
la  fin....  Le  Cid  n'a  pas  assez  de  loisir  pour  se  battre  contre  don  Sanohe 
durant  lentretien  de  l'Infante  avec  Léonor  et  de  Chimènc  avec  Elvire. 
Je  l'ai  bien  vu  et  n'ai  point  fait  de  scrupule  de  cette  précipitation.  » 
{Discours  des  (rois  unités.) 

2.  Vau.         Madame,  à  vos  genoux  j'apporte  cette  épée. 

(10;}7-1656.) 

3.  Le  même  vers  est  plus  haut  (vers  858).  Scudéry  a  reproché  aigre- 
ment à  Corneille  cette  pauvreté  d'invention. 

4.  Racine  a  peut-être  puisii  dans  celte  scène  l'idée  du  dialogue 
d'Hermione  avec  Orestc  à  la  tin  d'Andromaque. 
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Va,  tu  l'as  pris  en  traître;  un  guerrier  si  vaillant      1715 
N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant  K 
N'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m'as  point  servie  : 
En  croyant  me  venger,  tu  m'as  ôté  la  vie. 

DON    SANCHE 

Étrange  impression,  qui  loin  de  m'écouter.... 

CHIMÈNE 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t'écoute  vanter,  1720 

Que  j'entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 

Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance  ^? 

1.  Vau.         [N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant.] 

ELV.         Mais,  Madame,  écoulez,  chim.  Que  veux-tu  que  j'écoute? 
Après  ce  que  je   vois  puis-je  être  encore  en  doute? 
J'obtiens  pour  mon  malheur  ce  que  j'ai  demandé, 
Et  ma  juste  poursuite  a  trop  bien  succédé. 
Pardonne,  cher  amant,  à  sa  rigueur  sanglante  ; 
Songe  que  je  suis  fille  aussi  bien  comme  nmanle  : 
Si  j'ai  vengé  mon  père  aux  dépens  de  ton  sang, 
Du  mien  pour  te  venger  j'épuiserai  mon  flanc; 
Mon  âme  désormais  n'a  rien  qui  la  retienne; 
Elle  ira  recevoir  ce  pardon  de  la  tienne. 
Et  toi  qui  me  prétends  acquérir  par  sa  mort, 
Ministre  déloyal  de  mon  rigoureu.\  sort, 
[N'espère  rien  de  moi,  tu  no  m'as  point  servie.] 

(1037-1656.) 

2.  Var.  '      [Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  la  vaillance?] 

Qu'à  tes  yeux  ce  récit  tranche  mes  tristes  jours? 
Va,  va,  je  mourrai  bien  sans  ce  cruel  secours; 
Abandonne  mon  àme  au  mal  qui  la  possède  : 
Pour  venger  mon  amant,  je  ne  veux  point  qu'on  m'aide 

(1()37-1056.) 

Corneille  a  bien  senti  que  la  méprise  de  Chimène  était  beaucoup  trop 
prolongée  ;  il  a  réduit  à  dix-huit  vers  une  scène  qui  en  contenait  d'abord 
trente-quatre ,  et  qui  demeure  encore  trop  longue,  car  il  se  prononce 
"neore  vingt  vers  dans  la  scène  suivante  avant  que  Chimène  soit  dé- 
trompée. Tout  cela  est  forcé:  le  silence  prolongé  de  don  Sanche  (pen- 
dant cinquante-si.x  vers)  n'est  pas  explicable.  Le  Roi  aurait  pu,  semble- 
t-il,  rentrer  avec  don  Sanche;  Chimène,  à  cette  vue,  faire  éclater  sa  dou- 
leur avec  son  secret;  et  Rodrigue  se  préseuter,  dès  que  le  Roi  l'aurait 
détrompée. 
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SCÈNE  VI 

DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE,  DON  ARIAS, 
DON    SANCHE,    DON   ALONSE,   CHIMÈNE,   ELYIRE 

CHIMÈNE 

Sire,  il  n'est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 
Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 
J'aimois,  vous  l'avez  su;  mais  pour  venger  mon  père*, 
J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tète  si  chère  :  172C 

Votre  Majesté,  Sire,  elle-mèrne  a  pu  voir 
Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 
Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m'a  changée 
D'implacable  ennemie  en  amante  affligée.  1730 

J'ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m'a  mise  au  jour, 
Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  amour 
Don  Sanche  m'a  perdue  en  prenant  ma  défense, 
Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense! 

Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi,  1736 

De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi  ; 
Pour  prix  d'une  victoire  où  je  perds  ce  que  j'aime. 
Je  lui  laisse  mon  bien;  qu'il  me  laisse  à  moi-même: 
Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment, 
Jusqu'au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant.  1740 

DON    DIÈGUE 

Enfin  elle  aime,  Sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime  ^. 

i.  Vah.         J'aimois,  vous  l'avez  su;  mais  pour  venger  un  père. 

(1637-164i  in-i".) 
Vab.         J'a'mois,  vous  le  savez;  mais  pour  venger  un  père. 

(lO^i'i  in-12  ) 
2.  Vah.  avouer  par  sa  bouche  une  amour  légitime. 

(1037-1638.) 
VAn.         D'avouer  par  fa  bouche  un  amant  légitime. 

(16ii.) 
Amour,  qui  flottait  entre  les  deux  genres,  était  le  plus  souvent  féminin 
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DON   FERNAND 

Chimène,  sors  d'erreur,  ton  amant  n'est  pas  mort, 
Et  don  Sanche  vaincu  fa  fait  un  faux  rapport. 

DON    SANCHE 

Sire,  un  peu  trop  d'ardeur  malgré  moi  l'a  déçue  :    1745 

Je  venois  du  combat  lui  raconter  l'issue. 

Ce  généreux  guerrier,  dont  son  cœur  est  charmé  : 

«  Ne  crains  rien,  m'a-t-il  dit,  quand  il  m'a  désarmé; 

Je  laisserois  plutôt  la  victoire  incertaine. 

Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène;   1730 

Mais  puisque  mon  devoir  '  m'appelle  auprès  du  Roi, 

Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi, 

De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée  -.  » 

Sire,  j'y  suis  venu  :  cet  objet  l'a  trompée; 

Elle  m'a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour,  1753 

Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 

Avec  tant  de  transport  et  tant  d'impatience, 

Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 

Peur  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  répute  heureux; 
Et  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux,  1700 

Perdant  infiniment,  j'aime  encor  ma  défaite, 
Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite  ^. 

DON  FERNAND 

Ma  fdle,  il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu, 
Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu. 


à  cette  époque.  C'est  le  goût  de  Vaugelas  en  1647,  au  lieu  que  Ménage 
en  1672  préfère  le  masculin,  qui  unit  par  l'emporter,  sauf  l'exception  du 
jluriel,  resté  féminin. 

1.  Le  devoir  d'annoncer  au  roi  sa  victoire.  Ce  vers  est  expliqué  par 
le  vers  1456. 

2.  Var.        Offrir  à  ses  genoux  ta  vie  et  ton  épée. 

(1637-1656.) 

3.  Voyez  ci-dessus,  note  du  vers  1742 
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Une  louable  honte  en  vain  t'en  sollicite  '  :  1765 

Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte; 

Ton  père  est  satisfait,  et  c'étoit  le  venger 

Que  mettre  tant  de  ibis  ton  Rodrigue  en  danger. 

Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 

Ayant  tant  fait  pour  lui,  fais  pour  toi  quelque  chose,  1770 

Et  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement, 

Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 


SCÈNE  VII 

DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE,  DON  ARIAS, 

DON  RODRIGUE,  DON  ALONSE,  DON  SANCHE,  L'INFANTE, 

CHIMÈNE,  LÉONOR,  ELVIRE 

l'infante 
Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

DON    RODRIGUE 

Ne  VOUS  ofl'ensez  point.  Sire,  si  devant  vous  177;} 

Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 

Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête  ; 
Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tète  -, 

i.  Vau.        Une  louable  honte  enfin  t'en  sollicite. 

(1G37,  1G38,  Paris;  1G39  et  IG'i-i.) 

2.  C'est  la  troisième  fois,  et  cette  offre  répétée  ne  fait  plus  il'efTot. 
Rodrigue  pourrait  simplennent  déclarer  à  Chimène  qu'il  n'entend  pas 
se  prévaloir  de  sa  nouvelle  victoire,  mais  îi  quoi  bon  lui  offrir  sa  vie? 
Ce  vers  fâcheux  semble  une  imitation  de  l'espagnol,  où,  Chimène  ayant 
demandé  à  tous  les  chevaliers  dans  la  proclamation  du  combat  «  qu'on 
lui  apportât  la  trte  de  Rodrigue  »,  Rodrigue  se  présente  à  elle  en 
disant  :  «  J'ai  satisfait  au  vœu  de  Chimène;  car  j'apporte  la  tète  de  Ro- 
drigue, puisque  je  viens  avec  ma  tête.  Elle  n'a  pas  dit  si  elle  la  voulait 
vivante  ou  coupée  ».  Ces  facéties  d'un  goût  plus  espagnol  que  français 
n'ont  point  passé  dans  le  Cid  do  Corneille;  mais  il  en  reste  un  souvenir 
confus  dans  le  vers  1778. 
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Madame;  mon  amour  n'emploiera  point  pour  moi 

Ni  la  loi  flu  combat,  ni  le  vouloir  du  Roi.  1780 

Si  tout  ce  qui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père, 

Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 

Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux, 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux, 

Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée, 

Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée?  1786 

Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver, 

3'ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever; 

Mais  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 

Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable,  1790 

N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains  : 

Ma  tète  est  à  vos  pieds,  vengez-vous  par  vos  m.ains; 

Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible; 

Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible  K 

Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir  :     1795 

Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir; 

Et  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire. 

Pour  vous  en  revancher  ^  conservez  ma  mémoire, 

Et  dites  quelquefois,  en  déplorant  mon  sort  ^  . 

«  S'il  ne  m'avoit  aimée,  il  ne  seroit  pas  mort  ».         1800 

CHIMÈNK 

Reléve-toi,  Rodrigue.  II  faut  l'avouer,  Sire, 

Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m'en  pouvoir  dédire  *. 

1.  Var.        Prenez  une  vengeance  à  toute  autre  impossible. 

(1637  in- 12.) 

2.  Revancher,  un  peu  trivial  aujourd'hui,  était  très  usité  au  temps  de 
Corneille.  Il  signifie  non  seulement  rendre  la  pareille  en  mal  (se  venger), 
mais  rendre  la  pareille  en  bien,  payer  de  retour,  récompenser,  s'acquit- 
ter de  ce  qu'on  doit.  C'est  ici  ce  dernier  sens. 

3.  Vab.         Et  dites  quelquefois,  en  songeant  à  mon  sort. 

(1637-1660.) 

4.  Var.         Mon  amour  a  paru,  je  ne  m'en  puis  dédire. 

(1637-1656.) 

Vah.        Je  voua  en  ai  trop  dit   pour  oser  m'en  dédire. 

(1660.) 
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Rodrigue  a  des  vertus  que  je  no  puis  haïr; 

Et  quand  un  roi  commande,  on  lui  doit  obéir'. 

Mais  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée,  1805 

Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  hyménée  -? 

Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort. 

Toute  votre  justice  en  est-elle  d'accord? 

Si  Rodrigue  à  l'État  devient  si  nécessaire, 

De  ce  qu'il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire,       1810 

Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 

D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel  *? 

nON     FERNAND 

Le  temps  assez  souvent  a  rendu  légitime 
Ce  qui  sembloit  d'abord  ne  se  pouvoir  sans  crime  : 
Rodrigue  t'a  gagnée,  et  tu  dois  être  à  lui.  181o 

Mais  quoique  sa  valeur  t'ait  conquise  aujourd'hui. 
Il  faudroit  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire, 
Pour  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 
Cet  hyiaen  différé  ne  rompt  point  une  loi 
Qui  sans  marquer  de  temps  lui  destine  ta  foi.  1820 

Prends  un  an,  si  tu  veux,  pour  essuyer  tes  larmes. 
Rodrigue,  cependant  il  faut  prendre  les  armes. 

1.  Vab.        Et  vous  êtes  mon  roi,  je  vous  dois  obéir. 

(1637-1656.) 

2.  Var.         Sire,  quelle  apparence,  k  ce  triste  hyménée, 

(Ju'un  même  jour  commence  et  finisse  mon  deuil, 
Mette  en  mon  lit  Rodrigue  et  mou  père  au  cercueil 
C'est  trop  d'intelligence  avec  son  homicide, 
Vers  ses  mânes  sacrés  c'est  me  rendre  perfide. 
Et  souiller  mon  honneur  d'un  reproche  éternel. 

(IC37-1636.) 

Corneille  changea  ces  six  vers,  qui  ont  le  tort  de  présenter  avec  trop  de 
force  les  obstacles  éternels  qui  séparent  Chimène  de  Rodrigue. 

3.  On  no  saurait  trop  faire  remarquer  que  c'est  ici  le  dernier  vers 
quo  prononce  Chimène,  et  que  ce  dernier  vers  est  un  refus.  Il  est  donc 
faux  do  prétendre  qu'elle  épouse  ou  promet  d'épouser  Rodrigue,  au 
dénouement  du  Cid.  Tout  le  monde  cspcre  qu'un  jour  elle  se  laissera 
fléchir;  mais  cllc-môme  n'a  rien  promis. 
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Après  avoir  vaincu  les  Mores  sur  nos  bords, 
Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts, 
Va  jusqu'en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre,  1825 

Commander  mon  armée,  et  ravager  leur  terre  : 
A  ce  nom  seul  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi  '; 
Ils  t'ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 
Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidèle  : 
Reviens-en,  s'il  se  peut,  encor  plus  digne  d'elle;       1830 
Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  prise»:', 
Qu'il  lui  soit  glorieux  alors  de  t'épouser. 

DON    ROPRIGUE 

Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service, 
Que  peut-on  m'ordonner  que  mon  bras  n'accomplisse? 
Quoi  qu'absent  de  ses  yeux  il  me  faille  endurer,       1835 
Sire,  ce  m'est  trop  d'heur  ^  de  pouvoir  espérer. 

DON     FERNAND 

Espère  en  ton  courage,  espère  en  ma  promesse; 

Et  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse. 

Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  contre  toi, 

Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi  ^.  1840 

1.  Vaii.        a  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi. 

(1637  in-4«,  et  1639-1656.) 
Var.        a  ce  seul  nom  de  Cid  ils  tomberont  d'effroi. 

(1637  in-12,  et  1638.) 

2.  Voyez  note  sur  le  vers  9S8. 

3.  Ce  dernier  vers  suffit  à  justifier  Corneille.  «  Comment  pouvait-on 
dire  que  Chimène  était  une  fille  dénaturée,  quand  le  Roi  lui-même 
n'espère  rien  pour  Rodrigue  ((ue  du  temps,  de  sa  protection  et  de  la 
valeur  de  ce  héros"?  »  (Voltaire.) 


FIN   DU   CINQUIÈME   ET   DERNIER  ACTE 


HORACE 

TRAGÉDIE 
(1640) 
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NOTICE  SUR  HORACE 


Après  la  querelle  du  Cid  *,  Corneille,  un  peu  aigri  par  tant 
de  tracasseries,  tout  au  moins  troublé,  mécontent,  se  relira 
dans  sa  ville  natale  et  cessa  pendant  plusieurs  années  de 
rien  donner  au  théâtre.  Son  silence  se  prolongea  de  la 
fin  de  1636  au  commencement  de  16'tû.  Ses  ennemis  se  flat- 
taient déjà  de  l'avoir  à  janiais  décourage.  Chapelain  écri- 
vait à  Balzac,  le  15  janvier  1639  : 

«  Corneille  ne  fait  plus  rien,  al  Scudéry  a  du  moins  gagné 
cela  en  le  querellant  qu'il  l'a  rebuté  du  métier  et  lui  a  tari 
sa  veine.  Je  l'ai,  autant  que  j'ai  pu,réchau(Té  et  encouragé  à 
se  venger...  en  faisant  quelque  nouveau  Cid  qui  attire 
encore  les  salTrages  de  tout  le  monde,  et  qui  montre  (jue 
l'art  n'est  pas  ce  qui  fait  la  beauté  2;  mais  il  n'y  a  pas  moyen 
de  Vy  résoudre.  » 

Chapelain  se  trompait,  ou,  peut-èlre,  Corneille  trompait 
Chapelain.  Corneille,  heureusement,  faisait  Horace,  et  pro- 
bablement il  ébauchait  Cinna. 

Corneille,  qui  doit  aux  Espagnols  une  partie  de  son  admi- 


1.  Voy.  ci-dessus,  p.  v.  et  p.  32. 

2.  Sous  la  plume  du  rédacteur  des  SentimoMs  de  l'Académie,  ces  mots 
sont  probablement  ironiques  (voyez  ci-dessus,  p.  10).  Une  prétendue 
lettre  de  Corneille  à  Rolrou,  datée  du  14  juillet  1637,  fait  allusion  à  une 
pièce,  encore  sur  le  métier,  laquelle  ne  serait  autre  qu'Horace.  La  lettre 
est  fausse.  i^Corneille,  éd.  Marty-Laveaux,  t.  X,  p.  416.) 
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rable  Cid,  a  pu  puiser  aussi  dans  leur  théâtre  la  première 
idée  de  son  Horace.  Parmi  les  tragi-comédies  du  fécond 
dramaturge  Lope  de  Véga,  on  trouve  un  Horace,  intitulé 
ainsi  :  el  Honrado  hermano,  ou  le  Fr-ère  jaloux  de  sa  gloire. 
Le  fond  de  la  pièce  est  emprunté  à  Tile-Live  ;  mais  là  se 
borne  la  ressemblance  qu'elle  peut  offrir  avec  la  tragédie  de 
Corneille.  Le  développement  du  drame  est  mené  à  la  manière 
espagnole,  tout  plein  d'aventures  bizarres  et  romanesques; 
il  n'olTre  rien  de  commun  avec  la  conduite  sobre  et  sévère 
de  notre  Horace.  Si  Corneille  a  puisé  dans  Lope  de  Véga 
l'idée  de  traiter  ce  sujet,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  doit  i. 

Quand  sa  pièce  fut  achevée.  Corneille,  pour  éviter  à  tout 
prix  une  querelle,  et  désarmer  d'avance  la  critique  et  ses 
adversaires  par  sa  condescendance,  invita  les  gens  de  lettres 
les  plus  en  vue  à  se  réunir  chez  l'un  d'eux,  Boisrobert, 
favori  du  cardinal,  pour  entendre  lire  Horace.  Les  invités 
furent  Chapelain,  l'abbé  d'Aiibignac,  Barreau,  Gliarpi,  Faret, 
l'Estoilc.  D'Aubiguac,  qui  commençait  à  se  poser  en  législa- 
teur du  théâtre  '-,  Chai)elain,  (]ui  était  reconnu  ofliciellcment 
dans  ce  temps-là  en  qualité  de  régent  ou  de  grand  prévôt 
des  choses  littéraires,  désapprouvèrent  le  dénouement  de  la 
pièce.  <>  La  fin  est  brutale  et  froide  »,  disait  Chapelain. 
«  J'avais  été  d'avis,  dit  de  son  côté  d'Aubignac  (dans  la 
Pratique  du  théâtre),  pour  sauver  en  quelque  sorte  l'histoire 
et  tout  ensemble  la  bienséance  de  la  pièce,  que  celte  fille 
désespérée  (Camille),  voyant  son  frère  l'épée  à  la  main,  se 
fût  précipitée  dessus  ;  ainsi  elle  fût  morte  de  la  main  d'Ho- 
race, el  lui  eût  été  digne  de  compassion,  comme  un  malheu- 
reux innocent;  l'histoire  et  le  théâtre  auraieut  été  d'accord.  » 
Corneille  rejeta  ce  dénouement  ridicide,  et  lit  bien.  Chape- 

1.  En  15i()  on  a  imprimé  à  Venise  une  tragédie  à'Orazia,  de  l'AnUin 
(Orazia  esl  la  sœur  des  lloraces).  En  1596,  Pierre  de  Laudiin  d'Aiga- 
liers  fil  imprimer  à  Paris  une  tragédie  d'/ioracc  trii/cmine,  pièce  passa- 
blement ridicule.  Corncillo  parait  n'avoir  pas  mémo  connu  ces  dou.\. 
ouvrages. 

'i.  Sa  Pratique  du  liu'àtrc  ne  j)arut  qu'on  1657, 
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lain  demeura  convaincu  que  Corneille  n'avait  éc^né  ses  avis 
que  par  méfiance  •  «  Il  craignait  toujours  ■~a'on  ne  les  lui 
donnât  par  envie,  et  pour  détruire  ce  qu'il  avait  bien  fait  i.  » 
En  effet,  Corneille  était  assez  ombrageux;  mais,  dans  cette 
occasion,  il  fut  sage  en  s'obstinant  à  traiter  historiquement 
un  sujet  qu'il  avait  puisé  tout  entier  dans  un  historien. 
Mais  autant  il  avait  l'esprit  large  et  droit,  autant  la  critique 
du  temps,  timide  et  mesquine,  tremblait  toujours  d'accepter 
une  situation  franche,  une  donnée  nette  et  hardie.  Dans  le 
Cid  ils  auraient  voulu  que  le  comte,  faussement  cru  mort, 
et  seulement  blessé,  reparût  au  cinquième  acte  pour  récon- 
cilier Chimène  et  Rodrigue  et  assister  à  leur  mariage.  Dans 
Horace  ils  n'osent  pas  demander  que  Camille  épargnée  se 
marie  avec  Valère  à  défaut  de  Curiace,  mais  ils  voudraient 
du  moins  qu'elle  ne  fût  pas  tuée  par  son  frère  :  ce  qui  est 
certainement  contraire  aux  bienséances.  Ne  suffirait-il  pas 
qu'elle  s'enferrât  dans  l'épée  d'Horace  sans  que  ni  lui  ni 
elle-même  y  missent  mauvaise  intention?  Voilà  ce  que 
valait  la  critique  des  hommes  qui  harcelaient  Corneille  de 
leurs  observations  malveillantes  et  de  leurs  avis,  peut-être 
sincères,  mais,  en  tout  cas,  bien  peu  éclaires.  On  croit  qu'ils 
voulurent  encore,  après  la  représentation  d'Horace,  traduire 
la  pièce  en  jugement  devant  quelque  tribunal,  probable- 
ment celui  de  l'Académie.  Le  bruit  en  courut,  du  moins 
selon  Pellisson,  Corneille  attendit  sans  se  troubler  ce  nouvel 
orage;  il  se  contenta  d'écrire  à  un  de  ses  amis,  en  jouant 
spirituellement  sur  le  nom  de  son  héros  et  sur  le  titre  de 
sa  pièce  :  «  Horace  fut  condamné  par  les  duumvirs,  mais  il 
fut  absous  par  le  peuple  ». 

La  date  exacte  et  le  lieu  de  la  première  représentation 
sont  inconnus.  Chapelain  écrivait  à  Balzac,  le  9  mars  1640 
«  Pour  le  combat  des  Horaces,  ce  ne  sera  pas  sitôt  que  vous 
le  verrez,  pour  ce  qu'il  n'a  encore  été  représenté  qu'une  fois 
devant  Son  Eminence,  et  que,  devant  que  d'être  publié,  il 

1    Lettre  a  Balzas,  17  novembre  1640. 
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faut  qui!  serve  six  mois  de  gagne-paiu  aux  comédiens. 
Telles  sont  ic.  conventions  des  poètes  mercenaires,  et  tel 
est  le  destin  des  pièces  vénales;  mais  vous  le  verrez  assez 
à  temps.  » 

On  n'est  pas  plus  malveillant,  ni  plus  injuste.  Observez 
que  le  même  Chapelain,  qui  taxe  ici  Corneille  de  poète  mer- 
cenaire et  vénal,  touchait  lui-même  diverses  pensions,  chez 
plusieurs  grands  seigneurs,  pour  nourrir  son  feu  poétique 
et  mener  à  bien  l'éclosion  de  cette  fameuse  Pucelle,  qui  fut 
couvée  vingt  ans  et  vint  au  jour  mort-née. 

Ce  qu'il  reproche  ou  feint  de  reprocher  si  vivement  à 
Corneille  était  absolument  conforme  aux  usages  du  temps. 
Les  droits  de  la  propriété  littéraire  n'claient  pas  reconnus 
au  xvii«  siècle  ;  toute  pièce  représentée  appartenait  à  tous. 
Cependant  on  s'abstenait  d'ordinaire  de  la  dérober  aux 
comédiens  qui  l'avaient  montée  les  premiers,  tant  que  la 
pièce  n'était  pas  publiée.  De  là  l'usage  de  retarder  pendant 
quelques  mois  l'impression  pour  laisser  aux  premiers  comé- 
diens les  profits  de  .la  pièce  nouvelle.  Horace,  joué  proba- 
blement depuis  le  mois  de  février,  fut  achevé  d'imprimer  le 
15  janvier  1641,  une  année,  ou  peu  s'en  faut,  après  la  pre- 
mière représentation.  Les  craintes  de  Chapelain  se  trouvè- 
rent ainsi  déjjassées- 

On  ignore  où  avait  eu  lieu  cette  première  représentation, 
Mondory,  l'ami  de  Corneille,  qui  avait  joué  d'original  Uo- 
driguc  avec  un  succès  éclatant  au  théâtre  du  Marais,  était, 
depuis  ce  temps,  devenu  paralyti(iue,  et  la  troupe  qu'il 
dirigeait  se  trouvait  fort  démembrée.  Horace  fut  probable- 
ment joué  à  l'hôtel  de  Bourgogne-  On  parle  traditionnelle- 
ment de  l'immense  succès  qu'il  obtint  près  des  spectateurs 
Mais  celte  tradition  vague  est  formellement  contredite  par 
le  témoignage  de  Corneille  lui-même  dans  VExamcn  de  sa 
pièce  :  on  y  lit  ces  lignes  :  «  Voyons  si  celte  action  [le 
meurtre  de  Camille)  n'a  pu  causer  la  chute  de  ce  poème  ». 
J'admets  que  le  mot  n'ait  pas  ici  toute  sa  valeur,  qu'il  soit 
très  exagéré,  mais  enfin  le  mol  de  chute  ne  peut  signifier 
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UD  grand  succès.  Plus  loin,  dans  le  même  Examen,  l'auteur 
s'exprime  ainsi  :  «  Tout  ce  cinquième  (acte)  est  une  des 
causes  du  peu  de  satisfaction  que  laisse  cette  tragédie  ».  Il 
parait  donc  certain  qu'Horace  ne  fut  pas  à  l'origine  très 
bien  reçu  du  public.  Plus  tard,  il  est  vrai,  la  pièce  se  releva; 
elle  fut  jugée  ce  qu'elle  est  en  effet,  l'un  des  chefs-d'œuvre 
de  son  auteur  ;  elle  ne  sortit  jamais  du  répertoire  ;  elle  fut 
jouée  sept  cents  fois  en  deux  siècles  à  la  Comédie-Française. 
Elle  devint  enfin  pour  tous  nos  illustres  tragédiens,  hommes 
et  femmes,  l'occasion  de  leurs  plus  beaux  triomphes,  dans 
les  rôles  si  profondément  dramatiques  d"Horace  et  de  son 
père,  de  Curiace  et  de  Camille  i. 

Mais  au  premier  jour  la  pièce  avait  étonné  le  public  plus 
qu'elle  ne  lavait  charmé.  J'en  trouve  aisément  les  causes  : 
Horace  est  d'une  beauté  trop  austère  pour  séduire  d'abord 
les  spectateurs  comme  les  avaient  séduits  Rodrigue  et  Chi- 
mène. 

Corneille,  en  composant  Horace,  a  voulu  faire  une  pièce 
tout  historique  et  toute  romaine  II  a  voulu  être  vrai,  selon 
l'histoire,  ou  du  moins  selon  Tite-Live  :  il  a  cru  qu'il  avait 
réussi  à  l'être.  A  ceux  qui  lui  demandaient  pourquoi  Valère, 
dans  sa  pièce,  ne  se  bat  pas  en  duel  contre  Horace  au  lieu 
de  le  poursuivre  en  justice  (nouvelle  et  curieuse  marque  de 
l'ingéniosité  des  critiques  du  temps).  Corneille  répondait 
dans  VExamen  :  «  Si  Valère  ne  prend  pas  le  procédé  de 
France,  il  faut  considérer  qu'il  est  Romain,  et  dans  Rome, 
GÙ  il  n'auroit  pu  entreprendre  un  duel  contre  un  autre 
Romain  sans  faire  un  crime  d'État,  et  que  j'en  aurois  fait 
un  de  théâtre,  si  j'avois  habillé  un  Romain  à  la  françoise  ». 

Jusqu'à   quel  point  Corneille  a-t-il  su  observer   dans   la 


1.  Samuel  Chappiizeau,  dans  le  Théâtre  français  (1674),  parle  ainsi  du 
Cid  et  A'Borace  :  «  Le  Cid,  dont  le  méiile  s'attira  de  si  nobles  ennemis, 
et  les  Horaces,  que  le  même  Cid  eut  plus  à  craindre  parce  que  leur 
^oire  alla  plus  loin  que  la  sienne...  ».  Mais  il  faut  entendre,  croyons- 
nous,  «  après  la  froideur  qui  accueillit  d'abord  la  pièce  ». 
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peinture  des  mœurs  romaines  cette  fidélité  dont  il  se  fait 
houneur'.'Pour  répondre  à  celle  question,  il  faudrait  savoir, 
mieux  que  nous  ne  le  savons,  quel  était  l'état  de  Rome 
en  670  avant  Jésus-Christ,  date  supposée  du  combat  des 
Horaces  et  des  Curiaces. 

Mais  il  y  a  bien  des  façons  de  se  représenter  la  ville  de 
Rome  telle  qu'elle  devait  être  en  ces  siècles  reculés.  Notre 
science  ou  notre  imagination  peut  se  figurer  plusieurs 
aspects  de  Rome,  très  dilléreuts  entre  eux;  et  peut-être  tous 
différents  de  la  réalité. 

II  y  a  d'abord  la  Rome  archéologique,  seule  authentique, 
si  nous  croyons  les  savants  qui  l'ont  restituée  depuis  un 
siècle,  avec  tant  de  patience  et  de  perspicacité.  Malheureuse- 
ment le  portrait  qu'ils  ont  tracé  semble,  pour  ainsi  dire, 
négatif  plutôt  que  positif.  Ils  nous  disent  plutôt  ce  que 
Rome  n'était  pas  qu'ils  ne  devinent  ce  qu'elle  pouvait  être. 
Ils  détruisent  des  légendes,  mais  n'établissent  pas  des  faits. 
Ils  nous  démontrent  assez  bien  que  Romuius  et  les  autres 
rois  de  Rome  n'ont  jamais  existé,  mais  ils  ne  nous  disent 
pas  ce  (jui  existait  à  leur  place.  Il  n'y  a  rien  à  tirer  pour  la 
poésie  de  ces  conjectures  archéologiques,  que  Corneille 
d'ailleurs  n'a  ni  connues,  ni  pu  prévoir. 

Une  autre  Rome  est  celle  de  Tite-Live,  image  immortelle, 
en  partie  légendaire,  en  partie  réelle:  tracée  au  temps  de  la 
plus  grande  puissance  et  de  la  plus  hante  majesté  de  la 
Ville  i  image  embellie  sans  doute  par  un  pinceau  complai- 
sant, mais  vraie  toutefois  par  la  couleur  générale  et  par  les 
traits  principaux,  sinon  par  le  détail  des  faits  particuliers. 

H  y  a  enfin  la  Rome  classique  et  traditionnelle,  je  ne  dis 
pas  fausse,  mais  convenue;  créée  par  les  lettrés  de  la  Re- 
naissance en  Italie,  et  consacrée  en  France  par  les  écrivains 
du  xvii»  siècle,  par  Ralzac  et  Corneille,  Saint-Evremond  et 
Rossuet,  et  résumée,  condensée  dans  ce  type  abstrait  et 
majestueux  du  Romain  idéal,  qui  eiinamma  si  longtemps 
les  jeunes  àuies  d'une  adiniralion  généreuse  et  cliiméri(jue; 
type  trop  i)eu  vivant,  mais  plein  de  grandeur  ;  historique- 
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ment  inexact,  parce  qu'il  confondait  dans  une  image  unique 
diK  siècles  différents  que  Rome  à  traversés,  et  plusieurs 
classes  ennemies,  plusieurs  états  sociaux  différents  dont  elle 
a  vu  et  subi  les  luttes  furieuses  ,  mais  vrai  encore  aux 
yeux  de  l'art,  parce  que  ce  type  a  puisé  dans  ces  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain,  YHistoire  universelle  de  Bos- 
suet,  les  trarj(?dies  de  Corneille,'  la  réalité  qui  lui  manque 
au  jugement  d'une  science  sévère. 

Corneille,  tout  en  donnant  à  ses  personnages  quelque  chose 
do  plus  majestueux  et  de  plus  tendu,  a  suivi  Tile-Live 
assez  exactement  dans  la  plus  grande  partie  de  son  drame. 
Il  doit  à  son  modèle  latin  trois  ou  quatre  scènes  qui  sont 
parmi  les  plus  belles  de  l'œuvre  :  ainsi  le  discours  du  dic- 
tateur albain,  le  récit  du  combat,  le  discours  du  vieil 
Horace  en  faveur  de  son  fils,  sont  presque  entièrement  tra- 
duits de  Tite-Live,  mais  dans  une  langue  si  magnifique 
qu'on  peut  dire,  sans  flatter  les  modernes,  que  de  telles 
traductions  valent  bien  les  originaux. 

J'ai  regret  que  la  rigueur  des  nouvelles  règles  théâtrales, 
auxquelles  Corneille  a  voulu  se  soumettre  strictement  dans 
Horace,  ne  lui  ait  pas  permis  de  suivre  Tite-Live  jusqu'au 
dénouement.  Si  la  règle  de  l'unité  de  lieu  eût  souffert  que 
l'action  fût  transportée  de  la  maison  romaine  sur  la  place 
publique,  au  lieu  de  ce  cinquième  acte  si  froid,  si  immo- 
bile, tout  en  plaidoyers  iCorneille  lui-même  le  qualifie  ainsi, 
avoue  ce  défaut,  et  s'acouse),  quelle  péripétie  vive,  animée, 
passionnée,  se  fût  déroulée  aux  yeux  du  spectateur  • 

«  On  entraîne  Horace  devant  le  roi,  pour  qu  il  soit  jugé. 
Le  roi  ne  veut  pas  prendre  sur  lui,  aux  yeux  du  peuple, 
rimaopularité  d'un  jugemeut  odieux,  ni  du  supplice  qui 
dc^lit  le  suivre.  Il  convoque  le  peuple  et  dit  :  «  Je  nomme, 
"  d'après  la  loi,  des  duumvirs,  pour  juger  l'attentat  commis 
«  par  Horace.  »  La  formule  de  cette  loi  était  effrayante?  :  Les 
«  duumvirs  jugeront  l'attentat.  Si  le  condamné  en  appelle, 
«  on  jugera  l'appel.  Si  In  jugement  est  maintenu,  un  voilera 
«  la  tète  du  coupable;  on  le  suspendra  à  l'arbre  du  supplice 
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«  après  l'avoir  battu  de  verges,  ou  dans  l'enceinte,  ou  hors 
«  des  murs.  »  Les  duumvirs  nommes  selon  celte  loi  n'au- 
raient pas  cru  pouvoir  absoudre  même  un  meurtre  involon- 
taire :  ils  condamnèrent.  L'un  d'eux  dit  :  «  Horace,  je  te  dé- 
«  clare  coupable.  Va,  licteur,  attache-lui  les  mains.  »  Le  licteur 
s'approchait,  passait  déjà  la  corde.  «  J'en  appelle  »,  s"écrie 
Horace,  sur  le  conseil  du  roi,  interprète  plus  doux  de  la 
loi.  L'appel  fui  porté  devant  le  peuple,  dont  l'émotion  fut 
profonde,  surtout  en  entendant  le  père  d'Horace  déclarer 
hautement  qu'à  ses  yeux  sa  fille  avait  mérité  la  mort. 
Autrement,  lui-même,  en  vertu  du  droit  paternel,  eût  sévi 
contre  son  fils.  Puis  il  priait  ce  peuple  qui  l'avait  vu,  si  peu 
auparavant,  père  d'une  si  belle  famille,  de  ne  pas  le  laisser 
sans  enfants.  H  embrassait  son  fils,  il  montrait  les  dé- 
pouilles des  Guriaccs;  il  s'écriait  :  «  C'est  lui  que  vous  avez 
vu  tout  à  l'heure  s'avancer  triomphant  dans  sa  victoire, 
ô  Romains,  et  vous  le  pourrez  voir  garrotté,  fouetté,  sup- 
plicié.... Va,  licteur,  attache-lui  les  mains  qui  naguère, 
armées  du  glaive,  ont  donné  l'empire  à  Rome.  Va,  licteur, 
voile  la  tête  du  libérateur  de  cette  ville  ;  suspends-le  à  l'arbre 
du  supplice  :  frappe-le  de  verges  ;  ou  dans  l'enceinte,  entre 
ces  armes,  dépouilles  de  l'ennemi  vaincu,  ou  hors  des  murs, 
entre  les  tombeaux  des  Curiaces.  Où  pourrez-vous  le  con- 
duire sans  que  sa  gloire  réclame  contre  l'infamie  de  son 
supplice?  1)  Le  peuple  ne  put  tenir  contre  les  larmes  du  père 
et  l'impassible  fermeté  du  fils.  Horace  fut  absous,  sans 
qu'on  le  crût  inuocent,  mais  par  l'admiration  qu'excila  son 
courage.  » 

Quel  elTel  n'eût  pas  produit  une  telle  action  portée  sur  la 
scène  au  dénouement  d'//orrtf('?  Si  Corneille  a  dédaigné  ce 
moyen  d'émouvoir  et  d'intéresser,  est-ce  seulcnieni  [)ar  res- 
pect des  règles  et  soumission  aux  crili(|ucs? 

Nous  .ne  le  pensons  pas.  Corneille  dut  avoir  un  aul rc 
motif,  une  raison  plus  profonde  pour  renfermer  ainsi  loiili' 
sa  pièce  dans  le  sanctuaire  de  la  maison  privée.  On  sait 
couimeut  lui-même   interprétait   encore  la  règle  de  l'unilo 
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de  lieu  •  il  croyait  y  satisfaire  en  déroulant  toute  l'action 
daus  l'enceinte  d'une  même  ville.  Rien  n'empêchait  que  la 
maison  d'Horace  s'ouvrît  sur  la  place  publique. 

Corneille  ne  le  voulut  pas  ainsi;  dans  sa  pensée,  Horace 
n'était  pas  seulement  un  fragment  d'histoire  héroïque,  un 
tableau  de  ia  cilé  romaine  aux  premiers  siècles  de  la  répu- 
blique. 

Horace  est  autre  chose  encore;  Horace  est  avant  tout  un 
drame  intérieur,  qui  nous  montre  avec  une  intensité  pro- 
fonde et  une  grande  force  d'analyse  la  lutte  entre  deux  pas- 
sions :  l'une  plus  naturelle  et  plus  humaine,  qui  est  l'amour; 
l'autre  plus  artificielle  et  plus  sublime,  qui  est  le  patrio- 
tisme. Laquelle  de  ces  deux  passions  devait  être  vaincue 
par  l'autre?  Corneille  a  voulu  que  ce  fût  l'amour. 

Horace  est  ainsi  comme  la  contre-partie  du  Cid.  Dans  un 
certain  sens,  j'oserais  dire  :  il  en  est  rexi)iation.  Corneille, 
quoique  rempli  d'un  juste  orgueil,  s'est  montré  souvent  très 
timoré.  Il  avait  été  très  vivement  troublé  par  les  violentes 
critiques  déchaînées  contre  la  tragédie  du  Cid,  et  particu- 
lièrement contre  le  personnage  de  Chiméne.  On  l'avait 
traitée  hautement  de  fille  infâme  et  dénaturée,  parce  qu'à 
la  fin  de  la  pièce  elle  laisse  espérer  à  Rodrigue  qu'un  jour 
peut-être  elle  donnera  sa  main  au  meurtrier  qu'elle  adore, 
quoiqu'il  ait  tué  son  père.  Mais  avant  de  condescendre  à 
cette  promesse,  encore  si  vague  et  si  lointaine,  que  de 
rudes  assauts  Chimène  a  dû  subir  ;  quelles  luttes  elle  a  sou- 
tenues !  que  de  pleurs  elle  a  versés!  avec  quelle  sincérité 
n'a-t-elle  pas  poursuivi  la  mort  de  ce  «  cher  criminel  »! 
L'amour  a  vaincu  enfin,  mais  après  combien  d'épreuves? 
Le  roi,  la  patrie,  la  gloire,  tout  conspirait  avec  lui  pour 
faire  céder  Ûtimène.  Et  toutefois  voici  qu'on  l'accuse  et 
qu  on  la  calomnie.  Vainement  le  public  ne  veut  lavoir  et  la 
juger  qu'avec  «  les  yeux  de  Rodrigue  ».  Les  sages  se  défen- 
dent contre  cet  engouement  de  la  foule;  ils  protestent, 
ils  condamnent.  Est-ce  qu'ils  ne  veulent  plus  voir  au  théâtre 
t  sur  la  scène  que  la  vertu,  toute  pure,  inllexible,  impla- 


236  NOTICE 

cable  ?  Et  croient-ils  par  hasard  que  la  grande  âme  de  Cor- 
neille ne  saura  se  hausser  jusqu'à  cet  idéal  superbe  ?  Mais 
rien  ne  répond  mieux  aux  tendances  de  son  esprit,  aux 
aspirations  de  son  cœur.  Dans  cette  voie  d'héroïsme  où  on 
semble  l'appeler,  Corneille  se  jette  avec  enthousiasme  ;  il 
compose,  il  fait  jouer  Horace,  où  Camille,  nouvelle  Chimène, 
expiera  de  son  sang  un  amour  encore  plus  innocent  toute- 
lois  que  celui  de  Chimène  pour  le  meurtrier  du  comte. 

Camille,  c'est  la  femme  qui  aime  et  qui  ne  sait  rien,  sinon 
qu'elle  aime.  Y  eut-il  de  telles  femmes  à  Rome  au  temps  du 
roi  ïuUus?  Je  n'en  sais  rien.  On  l'a  nié,  peut-être  à  tort. 
Rappelons-nous  (pic  la  lille  romaine, en  changeant  de  famille, 
par  le  mariage,  devait  oublier  tout  ce  qu'elle  avait  connu 
et  chéri  jusque-là.  Si  Camille  eût  épousé  Curiace  avant 
que  la  guerre  éclatât,  Camille,  devenue  en  un  jour  tout 
Albaine,  étrangère  à  Rome,  aurait  dû  à  sa  nouvelle  patrie 
de  faire  des  vœux  contre  l'ancienne  ;  mais,  au  jour  où 
s'ouvre  la  pièce,  la  même  loi,  parce  que  ce  mariage  n'est 
pas  conclu,  veut  qu'elle  reste  toute  Romaine,  et  lui  défend 
de  pleurer  la  mort  de  Curiace.  Voilà  des  vertus  de  conven- 
tion que  Camille  et  beaucoup  d'autres  femmes  ne  peuvent 
ni  comprendre  ni  pratiquer.  Kilc  aime  le  fiancé  comme  elle 
aimerait  l'époux  ,  prête  à  maudire  et  à  sacrifier  tout  ce  qui 
fera  obstacle  à  son  amour. 

Mais  en  face  d'elle  se  dresse  la  ligure  impitoyable  de  ce 
frère,  qui  personnifie  le  dévouement  absolu  à  la  patiie 
romaine  ;  le  dévouement  aveugle  et  sourd,  qu'aucun  scru- 
pule, aucun  sentiment  ne  peut  faire  dévier  du  but.  Camille 
livrerait  tout,  même  la  patrie,  pour  sauver  la  vie  de  l'amant. 
Horace  immolera  tout,  même  le  sang  des  siens,  à  la  gloire 
de  Rome. 

Entre  ces  deux  passions  absolues,  sans  merci,  sans  re- 
mords, la  lutte  est  inévitable  :  elle  est  contenue  cl  sus- 
pendue pendant  trois  actes  par  les  péripéties  habiliMueul 
ménagées  du  combat  fratricide;  elle  éclate  au  quatrième, 
quand  le  vainqueur  apparaît,  triomphant,  aux  yeux  de  sa 


SUR   HORACE  237 

sœur  désespérée.  Camille  insulte  Horace,  il  l'écoute  avec 
dédain,  mais  sans  fureur;  Camille  outrage  Rome,  et  Horace 
la  tue.  Elle  tombe,  et  avec  elle  tombe  l'amour  vaincu,  im- 
molé au  patriotisme.  Et  le  cinquième  acte  est  monotone  et 
froid,  mais  non  pas  inutile,  comme  on  l'a  dit  à  tort;  car  il 
absout  Horace  et  consacre  ainsi  la  victoire  éclatante  de  la 
patrie  sur  la  famille,  et  du  dévouement,  même  inhumain, 
sur  l'amour,  même  légitime. 

Ainsi  Corneille  entrait  avec  Horace  dans  cette  voie  gin- 
rieuse,  mais  difficile,  où  il  devait,  foulant  aux  pieds  la 
nature,  peindre  tant  de  fois  les  hommes  plus  grands  qu'ils 
ne  sont,  et  transporter  d'admiration  l'âme  des  spectateurs. 
Mais  combien  pouvaient  répéter  les  beaux  vers  que  dit 
Curiace  à  Horace  : 

Celte  âpre  vertu  ne  m'éloit  pas  connue.... 

Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

Quel  merveilleux  génie  dramatique  a  permis  â  Corneille 
de  retracer  dans  cette  pièce  trois  images  différentes  du 
patriotisme,  sans  les  répéter  ni  les  confondre  • 

H  le  tempère  par  quelques  traits  plus  doux,  par  l'âge,  et 
par  le  sentiment  paternel,  dans  l'âme  héroïque  du  vieil 
Horace.  Quoique  Rome  occupe  la  première  place  dans  ses 
affections,  quoiqu'il  soit  prêt  à  lui  sacrifier  un  à  un  tous 
ses  enfants,  le  vieil  Horace,  à  certains  moments,  laisse  un 
peu  son  cœur  s'amollir,  et,  voyant  partir  au  combat,  c'est- 
à-dire  à  la  mort,  cette  brave  jeunesse  qui  va  tomber  dans 
sa  fleur,  il  est  près  de  llccliir,  et  doit  rappeler  toute  sa  vertu 
pour  retenir  ses  olei  rs  : 

Ah  !  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments  ; 
Pour  vous  encourager  ma  voi.x  manque  de  termes; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes; 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Faites  voire  devoir,  et  laissez  faire  aux  Dieux. 
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Son  tl'is  n'a  point  ces  cclaircies  de  tendresse.  Chez  lui  le 
patriotisme  est  entier,  exclusif  et,  si  j'ose  dire,  brutal. 

Conlre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 
J'acceple  aveuglément  celte  gloire  avec  joie.... 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 
Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien  : 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère  ; 
Et  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 
Alhe  TOUS  a  nommé  :  je  ne  vous  connois  plus. 
—  Je  vous  connois  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue, 

répond  Curiace  avec  un  cri  désespéré.  «  A  ces  mots,  dit 
Voltaire,  on  se  récria  d'admiration.  »  Voltaire  n'en  sait  rien; 
mais  je  le  crois  volontiers.  Jamais  l'énergique  pposition 
de  deux  grandes  âmes  n'avait  éclaté  en  moins  de  mots, 
avec  plus  de  force.  Pourquoi  nier  que  Curiace  nous  touche 
et  nous  intéresse  plus  qu'Horace?  Il  est  aussi  brave  et  il  est 
plus  humain  II  fait  sou  devoir,  et  ce  devoir  lui  déchire  le 
cœur. 

Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer, 

Ce  triste  et  lier  honneur  l'émeut  saus  l'ébranler. 

La  vertu  qui  lutte  nous  captive  plus  cpie  celle  i\u\  triomphe 
sans  combats.  Toutefois  Curiace  n'est  pas  le  héros  de 
l'œuvre  :  mais  ni  dans  la  vie,  ni  dans  les  poèmes,  les  meil- 
Jeurs  n'ont  toujours  le  premier  rang.  Une  sorte  de  fata- 
lité que  l'histoire  transmet  à  la  poésie  et  que  la  poésie 
subit,  distribue  les  rôles,  non  pas  toujours  en  proportion 
des  vertus.  Aiusi,  dans  l'Iliade,  Hector  nous  touche  plus 
qu'Achille,  et  néanmoins  Achille  est  le  héros,  Hector  est  le 
vaincu;  et  notre  âme  ne  se  révolte  point  contre  une  loi  qui 
est  vraie  dans  la  poésie,  parce  qu'elle  est  vraie  dans  l'his- 
toire * . 

1 .  Sur  le  caractère  de  Sabine,  pour  lequel  Corneille  montre  trop  do 
complaisance,  voyez  ci-de»>sou3,  p.  SGiJ-'iO?. 
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LES     DESESPOIRS    DE    MASSINISSA    ET    LES    IMPRÉCATIONS 
DE  CAMILLE - 


Les  critiques  les  plus  malveillauts  n'ont  pas  toujours 
d'assez  bons  yeux.  D'où  vient  qu'aucun  des  adversaires 
ailiarncs  contre  Corneille  n'a  reproché  à  l'auteur  d'Horace 
un  plagiat  évident  qu'il  a  commis  dans  cette  tragédie  ? 

L'un  de  ses  prédécesseurs,  Jean  de  Mairet,  dans  sa  Sopho- 
nishc,  jouée  en  1629,  avait  placé  dans  la  bouche  de  Massi- 
nissa  mourant  d'éloquentes  malédictions  contre  les  Romains, 
dont  la  haine  impitoyable  avait  exigé  l'immolation  de 
Sophouisbe. 

Trente-quatre  années  plus  lard,  Corneille  s'avisa,  peut-être 
mal  à  propos,  de  refaire  une  Sophonisbe.  Dans  la  préface 
Au  Lecteur,  il  ne  put  faire  autrement  que  d'évoquer  la 
pièce  de  Mairet.  «  Certainement,  disait-il,  il  faut  avouer 
qu'elle  a  des  endroits  inimitables,  et  qu'il  serait  dangereux 
de  relater  après  lui  Le  démêlé  de  Scipion  avec  Massinisse 
et  les  désespoirs  de  ce  prince,  sont  de  ce  nombre  :  il  est 
impossible  de  penser  rien  de??plus  juste  et  très  difficile  de 
rf^xprinier  plus  heureusement.  L'un  et  l'autre  sont  de  son 
invention  •  je  n'y  pouvais  toucher  sans  lui  faire  un  larcin,  et 
si  j'avais  été  d'humeur  à  me  le  permettre,  le  peu  d'espé- 
rance de  l'égaler  me  l'aurait  défendu.  J'ai  cru  plus  à  propos 
de  respecter  sa  gloire  et  ménager  la  mienne,  par  une  scru- 
puleuse exactitude  à  m'écarler  de  sa  route.  » 
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Voilà  qui  est  très  bien  dit,  mais  il  y  avait  une  autre  fort 
bonne  raison  pour  que  Corneille  n'imitai  pas  dans  sa 
Sophonisbe  les  désespoirs  du  Massinissa  de  Mairet  :  c'est 
qu'il  les  avait,  vingt-trois  ans  auparavant,  imités  déjà  de 
tort  près  dans  les  fameuses  imprécations  de  Camille  : 


Cependant  en  mourant,  ô  peuple  ambitieux, 
J'appeller.ii  sur  loi  la  colère  des  cieux. 
Puisses-tu  rencontrer,  soit  en  paix,  soit  en  guerre, 
Toute  chose  contraire  et  sur  mer  et  sur  terre  ! 
Que  le  Tage  et  le  Pô  contre  toi  rebellés 
Te  reprennent  les  biens  que  tu' leur  as  volés  ! 
Que  Mars  faisant  do  Rome  une  seconde  proie 
Donne  aux  Carthaginois  tes  richesses  en  proie. 
Et  que  dans  peu  de  temps  le  dernier  des  Romains 
En  finisse  la  race  avec  ses  propres  mains! 


Est-ce  Massinissa  qui  parle?  Est-ce  Camille?  Mais  Cor- 
neille est  assez  riche  de  son  fonds  pour  n'avoir  pas  à  rougir 
d'un  léger  emprunt,  qu'il  aurait  dû  seulement  confesser 
avec  plus  de  franchise  et  de  bonne  grâce. 


ANALYSE  D'HORACE 


ACTE  I" 


Se.  I  —  La  guerre  est  déclarée  entre  Rome  et  Albe. 
Sabine,  sœur  des  trois  Curiaces,  Albains,  mariée  à  Horace, 
Romain,  exprime  à  Julie,  dame  romaine,  le  déchirement  de 
son  cœur,  partagé  entre  son  ancienne  et  sa  nouvelle  patrie. 

Se.  n.  —  Camille,  sœur  des  Horaces  et  fiancée  à  l'un  des 
Curiaces,  n'est  pas  moins  affligée  que  Sabine  ;  mais  un 
oracle  la  rassure  ;  la  veille,  il  lui  a  prédit  qu'elle  allait  être 
unie  pour  toujours  à  Curiace. 

Se.  m.  —  Curiace  entre  à  ce  moment  dans  la  maison 
d'Horace,  porteur  d'une  heureuse  nouvelle.  Au  moment  où 
les  deux  armies  allaient  en  venir  aux  mains,  le  dictateur 
albain  leur  a  fait  honte  d'une  lutte  fratricide,  et,  pour  épar- 
gner le  sang  des  combattants,  a  proposé  de  remettre  à  trois 
champions,  pris  de  chaque  côté,  l'issue  de  la  querelle.  Tous 
ont  applaudi;  pendant  que  les  chefs  s'entendent  pour  dési- 
gner les  combattants,  un  armistice  confond  les  deux  ar- 
mées. Curiace  est  accouru  à  Rome,  et  le  père  de  Camille  a 
promis  de  lui  donner  sa  fillQ^ussitôt  après  l'issue  du 
combat. 


ACTE  II 

Se   I.  —  Rome  a  choisi  Horace  et  ses  deux   frères  pour 
défendre  sa  cause.  Curiace  félicite  Horace. 

9. 
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Se.  II.  —  Un  soldai  albain  vient  annoncer  qu'Albe,  de  son 
côté,  a  choisi  les  trois  Curiaces. 

Se.  m.  —  Désespoir  de  Curiace.  Horace,  inébranlable,  se 
loue  d'avoir  à  montrer  sa  vertu  dans  une  épreuve  digne  de 
lui.  Curiace  croit  faire  assez  s'il  fait  son  devoir,  mais  sans 
joie.  Horace  veut  faire  plus,  et  obéir  «  avec  allégresse  ». 

Se.  IV.  —  Il  tient  le  même  langage  à  sa  sœur  Camille, 
qu'il  laisse  avec  Curiace. 

Se.  v.  —  Les  deux  fiancés  sont  au  désespoir;  mais 
Camille  voudrait  que  Curiace  ne  se  rendit  pas  au  combat; 
et  Curiace  "■  y  va  comme  au  supplice  »,  mais  «  il  y  faut 
aller  ». 

Se.  VI.  —  Horace  rentre  avec  Sabine  sa  femme,  qui  sup- 
plie, assez  singulièrement,  son  frère  et  son  mari,  de  la  tuer, 
l'un  ou  l'autre,  pour  donner  une  juste  cause  à  leur  duel. 

Se.  VII.  —  Entrée  du  vieil  Horace.  H  presse  son  tils  et 
Curiace  de  marcher  au  combat,  laissant  les  femmes  à  leurs 
plaintes.  Les  femmes  s'éloignent  désespérées. 

Se.  vni.  —  Seul  avec  les  deux  hommes,  le  vieil  Horace 
craint  moins  de  laisser  voir  son  trouble. 

Moi-même  on  net  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  Dieux. 


ACTl',  ni 

Se.  I,  —  Sabine,  seule  en  scène,  exhale  la  douloureuse 
incertitude  de  son  cœur  Pour  qui  trembler?  Pour  (jui  l'aire 
des  vœux? 

Se.  II.  —  Julie  apporte  la  nouvelle  qu'eu  voyant  les 
Horaces  prêts  à  combattre  contre  leurs  amis,  leurs  paren's, 
les  Curiaces,  l'un  et  l'autre  camp  ont  éclaté  en  murmures.  Le 
duel  est  suspeudu.  On  consulte  les  Dieux  par  un  sacrifice. 

Se.  m.  —  Camille  n'cspèro  rien  de  ce  délai.  Sabine 
reprend  conhance.  Julie  s'oldigue  pour  savoir  la  réponse  des 
Dieux. 


ANALYSE   d'HORACE  243 

Se.  IV.  —  Dispute  assez  oiseuse  entre  Sabine  et  Camille; 
l'une  et  l'autre  se  prétend  la  plus  malheureuse  dans  leur 
commune  adversité. 

Se.  V.  —  Le  vieil  Horace  annonce  que  les  Dieux  ont 
ordonné  le  combat.  Les  trois  Horaces  et  les  trois  Curiaces 
sont  aux  mains.  Il  fait  hautement  des  vœux  pour  la  vic- 
toire de  Rome  et  de  ses  fils. 

Se.  VI.  —  A  ce  moment,  Julie  entre,  annonce  leur  défaite. 
Deux  des  Horaces  sont  morts  ;  le  troisième,  l'époux  de 
Sabine,  s'est  enfui.  Le  vieil  Horace  maudit  ce  fuyard,  qui 
n'a  pas  su  mourir.  U  jure  de  venger  dans  le  sang  de  ce  fils 
infâme  la  boute  des  Romains. 


ACTE  IV 

Se.  I.  —  Camille  intercède  en  vain,  pour  son  frère,  au- 
près d'un  père  inflexible. 

Se.  II.  —  Valëre,  envoyé  par  le  roi,  se  présente  au  vieil 
Horace,  et,  après  un  malentendu  trop  prolongé,  le  tire  de 
l'erreur  où  l'avait  jeté  le  rapport  incomplet  et  précipité  de 
Julie;  son  fils  n'a  point  fui,  mais  il  a  feint  de  fuir,  pour 
disperser  ses  troi*  adversaires,  dont  il  a  eu  raison  tour  à 
tour.  Rome  est  victorieuse.  Le  vieil  Horace  éclate  on  trans- 
ports de  joie. 

Se.  ui.  —  H  veut  que  Camille  elle-même  s'associe  à  sa 
joie,  et  qu'elle  oublie  Curiace. 

Se.  IV.  —  Camille,  désespérée,  rappelle  dans  un  mono- 
logue les  péripéties  de  cette  journée  ;  son  Curiace  est  mort, 
elle  n'a  plus  qu'à  mourir  en  insultant  au  vainqueur. 

Se.  V.  —  Horace  entre  dans  la  maison  triomphant  ;  il 
}tale  aux  yeux  de  Camille  les  dépouilles  des  Curiaces.  Il  lui 
reproche  ses  larmes  ,  il  veut  qu'elle  applaudisse  à  l'exploit 
qui  tue  son  fiancé,  mais  sauve  sa  patrie  Camille,  exaspérée, 
répond  en  maudissant  Rome.  Horace  tire  son  épée ,  Camille 
fuit;  son  frère  la  poursuit  et  la  tue. 
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Se.  VI.  —  Il  affirme  la  justice  de  ce  meurtre  au  soldat  qui 
l'accompagne. 

Se.  VII.  —  Il  l'affirme  k  Sabine,  qui  vient  de  voir  expirer 
Camille;  elle  reproche  h  son  époux  la  mort  de  sa  belle- 
sœur;  elle-même  voudrait  mourir  fraj)pée  du  même  fer. 


ACTE  V 

Se.  I.  —  Le  vieil  Horace,  satisfait  du  bonheur  de  Rome, 
supporte  mieux  la  mort  de  sa  fille  ;  toutefois  il  blâme  sou 
fils  d'avoir  frappé  de  sa  main  glorieuse  une  si  indigne  sœur. 
Horace  offre  sa  vie  à  son  père,  si  son  père  le  croit  cou- 
pable. 

Se.  u.  —  Le  roi  Tulle  entre  dans  la  maison  du  vieil  Horace, 
pour  faire  honneur  au  père  du  vainqueur,  et  juger,  à  regret, 
le  meurtrier  de  Camille.  Valère,  qui  aimait  Camille,  et  s'était 
flatté  de  l'obtenir  après  la  mort  de  Curiace,  demande  au  roi 
qu'il  punisse  Horace  de  la  peine  cai)ilale.  Horace  dédaigne 
de  se  défendre  :  en  ce  jour,  ayant  fait  tant  pour  sa  gloire, 
il  ne  pourra  plus  la  soutenir  ;  autant  vaut  qu'il  meure. 

Se.  m.  —  Sabine  intervient,  et  encore  une  fois  elle 
demande  à  mourir,  cette  fois  à  la  plac«  d'Horace.  Le  vieil 
Horace  prend  la  défense  de  son  fils,  et  relève,  par  un 
sublime  langage,  ce  cinquième  acte  un  peu  languissant.  Si 
Horace  eût  failli,  son  père  l'eût  déjà  puni.  Si  Horace  a  failli, 
sa  gloire  le  rend  inviolable.  Le  roi  se  rend  à  ce  discours 
et  pardonne  à  Horace.  Pour  apaiser  les  mânes  de  Camille, 
un  nièine  tombeau  réunira  ses  restes  et  ceux  de  son  fiancé. 


A  MONSEIGNEUR 
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MONSEIGNEDR, 

Je  n'aurois  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à  Vothe 
Éminence  ce  mauvais  portrait  d'Horace,  si  je  n'eusse 
considéré  qu'après  tant  de  bienfaits  que  j'ai  reçus  d'elle, 
le  silence  où  mon  respect  m'a  retenu  jusqu'à  présent 
passeroit  pour  ingratitude,  et  que  quelque  juste  dé- 
fiance que  j'aie  de  mon  travail,  je  dois  avoir  encore 
plus  de  confiance  en  votre  bonté.  C'est  d'elle  que  je 
tiens  tout  ce  que  je  suis  ;  et  ce  n'est  pas  sans  rougir  que 
pour  toute  reconnoissance,  je  vous  fais  un  présent  si 
peu  digne  de  vous,  et  si  peu  proportionné  à  ce  que  je 
vous  dois.  Mais,  dans  cette  confusion,  qui  m'est  com- 
mune avec  tous  ceux  qui  écrivent,  j'ai  cet  avantage 
qu'on  ne  peut,  sans  quelque  injustice,  condamner  mon 
choix,  et  que  ce  généreux  Romain,  que  je  mets  aux 

1  Celle  dédicace  parut  en  tête  de  la  première  édition  à' Horace,  ainsi 
intitulée  •  Horace,  tragédie.  A  Paris,  chez  Auyuatin  Courbé... 
M.  DC.  XXXXI,  avec  privilège  du  Boy,  in-4°  de  5  feuillets  et  103  pages. 
L'achevé  d'imprimer  est  du  15  janvier  1641.  Le  vrai  titre  de  la  pièce  est  : 
Horace.  Mais  l'usage  de  la  désigner  par  le  nom  pluriel  les  Horaces  s'éta- 
blit de  bonne  heure  et  prévalut  longtemps.  Chapelain  dit  les  Horaces 
dans  sa  lettre  à  Balzac  du  17  novembre  1640;  et  Corneille  lui-même 
nomme  ainsi  sa  pièce  dans  la  Préface  de  Sophonisbe  (1663). 

La  dédicace  à  Richelieu  est  le  signe  et  le  témoignage  de  la  réconci- 
liation qui  intervint  entre  le  cardinal  et  le  poète  après  la  querelle  du  Cid. 
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pieds  de  V.  É.,  eût  pu  paroîtrc  devant  elle  avec  moins 
de  houle,  si  les  forces  de  Tarlisan  eussent  répondu  à  la 
dignité  de  la  matière.  J'en  ai  pour  garant  l'auteur  dont 
je  l'ai  tirée,  qui  commence  à  décrire  cette  fameuse  his- 
toire par  ce  glorieux  éloge,  «  qu'il  n'y  a  presque 
aucune  chose  plus  noble  dans  toute  l'antiquité  *  ».  Je 
voudrois  que  ce  qu'il  a  dit  de  l'action  se  pût  dire  de  la 
peinture  que  j'en  ai  faite,  non  pour  en  tirer  plus  de 
vanité,  mais  seulement  pour  vous  offrir  quelque  chose 
un  peu  moins  indigne  de  vous  être  offert.  Le  sujet  étoit 
capable  de  plus  de  grâces,  s'il  eût  été  traité  d'une  main 
plus  savante;  mais  du  moins  il  a  reçu  de  la  mienne 
toutes  celles  qu'elle  étoit  capable  de  lui  donner,  et 
qu'on  pouvoit  raisonnablement  attendre  d'une  muse  de 
pioviiice  -,  qui  n'étant  pas  assez  heureuse  pour  jouir 
souvent  des  regards  de  V.  É.,  n'a  pas  les  mêmes 
lumières  à  se  conduire  qu'ont  celles  qui  en  sont  conti- 
nuellement éclairées.  Et  certes,  MoNSKiGNEtjR,  ce  change- 
ment visible  qu'on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis 
que  j'ai  l'honneur  d'être  à  V.  E.  ^,  qu'est-ce  autre  chose 
qu'un  effet  des  grandes  idées  qu'elle  m'inspire,  quand 
elle  daigne  souffrir  que  je  lui  rende  mes  devoirs?  et  à 
rpioi  peut-on  attribuer  ce  qui  s'y  mêle  de  mauvais, 
(ju'aux  teintures  grossières  que  je  reprends  quand  je 
(Irmeurc  abandonné  à  ma  propre  foiblesse?  Il  faut, 
MoNSEiGNEDu,  quc   tous  ccux  qui  donnent  leurs  veilles 

1.  Npc  ferme  ri's  antiqna  nlin  est  nobilinr.  (Tile-Livo,  liv.  I,  rli.  xxiv  ) 

2.  Corneille  habita  llouen  jusqu'en  1662.  A  colle  dalc,  il  viiil  se  lixer 
à  Paris. 

3.  Voltaire  s'étonne  forl  fie  celte  expression.  «  Je  ne  snis  ce  qu'on 
doit  entendre  par  ces  mots  être  à  V.  K.  Le  rardinal  de  llichelieu  fai- 
sait au  grand  Corneille  une  pension  de  cinq  cenls  ccus,  non  pas  au  nom 
du  Roi,  mais  de  ses  propres  deniers....  Cependant  une  pension  de  cinq 
cents  écus  que  le  grand  Corneille  fui  réduil  à  recevoir  ne  parait  pas  un 
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au  théâtre  publient  hautement  avec  moi  que  nous  vous 
avons  deux  obligations  très  signalées  :  l'une,  d'avoir 
ennobli  le  but  de  l'art;  l'autre,  de  nous  en  avoir  facilité 
les  connoissances.  Vous  avez  ennobli  le  but  de  l'art, 
puisqu'au  lieu  de  celui  de  plaire  au  peuple  que  nous 
prescrivent  nos  maîtres,  et  dont  les  deux  plus  honnêtes 
gens  de  leur  siècle,  Scipion  et  Lselie,  ont  autrefois  pro- 
lesté de  se  contenter  ',  vous  nous  avez  donné  celui  de 
vous  plaire  et  de  vous  divertir;  et  qu'ainsi  nous  ne  ren- 
dons pas  un  petit  service  à  l'État,  puisque,  contribuant 
à  vos  divertissements,  nous  contribuons  à  l'entretien 
d'une  santé  qui  lui  est  si  précieuse  et  si  nécessaire.  Vous 
nous  en  avez  facilité  les  connoissances,  puisque  nous 
n'avons  plus  besoin  d'autre  étude  pour  les  acquérir  que 
d'attacher  nos  yeux  sur  V  É.,  quand  elle  honore  de  sa 
présence  et  de  son  attention  le  récit  de  nos  poèmes. 
C'est  là  que  lisant  sur  son  visage  ce  qui  lui  plait  et  ce 

tilre  suffisant  pour  qu'il  dit  ;  J'ai  l'honneur  d'être  à'V.  E.  »  Celte  expres- 
sion est  dans  les  usages  du  temps.  Etre  à  un  grand,  signifiait  en  rece- 
voir pension,  grande  ou  petite.  Cela  n'engageait  pas  beaucoup.  Nous 
disons  encore  :  Je  suis  tout  à  vous,  locution  analogue,  sans  y  attacher 
aucune  importance.  Au  reste,  il  y  a  quelque  excès  d'adulation  dans  celte 
dédicace  :  Corneille  n'a  jamais  su  flatter  délicatement. 

1.  Térence  exprime  cette  idée  dans  le  Prologue  de  VAndrienne.  Sci- 
pion et  Lélius  avaient  passé  à  Rome  pour  les  collaboraleurs  de  Térence; 
quelques-uns  prétendaient  même  qu'ils  étaient  les  véritables  auteurs  des 
comédies  que  Térence  se  bornait  à  signer.  Cette  opinion  n'a  aucune 
vraisemblance.  Elle  plaisait  au  xvii°  siècle  :  Boileau  l'adopta  après  Cor- 
neille, et  dit  à  Molière  : 

Celui  qui  sut  vaincre  Numance, 
Qui  mil  Carlhage  sous  sa  loi. 
Jadis  sous  le  nom  de  Térence 
Sut-il  mieux  badiner  que  toi? 

[Stances  à  propos  de  l'Ecole  des  femmes.) 

On  sait  le  sens  d'honnête  homme  au  xvii'  siècle  :  c'est  l'homme  d'hon- 
neur, homme  du  monde,  avec  des  mœurs  polies  el  un  esprit  éclairé. 
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qui  ne  lui  plait  pas,  nous  nous  instruisons  avec  certi- 
tude de  ce  qui  est  bon  et  de  ce  qui  est  mauvais,  et 
tirons  des  règles  infaillibles  de  ce  qu'il  faut  suivre  et  de 
ce  qu'il  faut  éviter;  c'est  là  que  j'ai  souvent  appris  en 
deux  heures  ce  que  mes  livres  n'eussent  pu  m'apprendre 
en  dix  ans  ;  c'est  là  que  j'ai  puisé  ce  qui  m'a  valu 
l'applaudissement  du  public;  et  c'est  là  qu'avec  votre 
faveur  j'espère  puiser  assez  pour  être  un  jour  une 
œuvre  digne  de  vos  mains.  Ne  trouvez  donc  pas  mau- 
vais, Monseigneur,  que  pour  vous  remercier  de  ce  que 
j'ai  de  réputation,  dont  je  vous  suis  entièrement  rede- 
vable, j'emprunte  quatre  vers  d'un  autre  Horace  que 
celui  que  je  vous  présente  et  que  je  vous  exprime  par 
eux  les  plus  véritables  sentiments  de  mon  âme  : 

Totum  munrris  hoc  lui  fsf, 
Quod  monslror  dùjito  pr.-elercuntium, 
Scptix  non  levis  artifex  : 
Quod  splvo  et  placeo,  si  placco,  tiium  est  '. 

Je  n'ajouterai  (pi'iiiie  vérité  à  celle-ci,  en  vous  sup- 
pliant de  croire  que  jo  suis  et  serai  toute  ma  vie,  très 
passionnément, 

MONSEIGNEUR, 
De  V.  É., 

Le  très  humble,  très  obéissant, 
et  très   lidéle  serviteiu', 

GORNKILLE. 


1.  lloiarc,  Odes,  liv.  IV,  ndi'  m,  vers  21-9'i.  Cnrncilln  a  rh;uif;i;  le 
Irciisièmc  vers  pour  l'adapter  à  hii-mèmo.  Il  y  a  dans  Hoiikîc  :  Iloinnnx 
fidicrn  li/rx.  "  Je  dois  tout  à  tes  bienfaits  :  si  le  ])nhliiî  me  dt'si},'ne 
n\i  i)asBaKc  comme  un  auteur  dramatique  assez  considéré,  si  je  vis,  si  je 
plais  (pour  autant  que  je  plaise)  c'est  ton  œuvre.  » 
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XXÎII...  Des  deux  côtés,  on  se  préparait  avec  la  plus 
grande  activité  à  cette  guerre.  C'était  presque  une  guerre 
civile,  car  les  enfants,  en  quelque  sorte,  allaient  combattre 
contre  leurs  pères.  En  elTet,  le  sang  troycn  coulait  dans 
les  veines  des  deux  peuples.  Laviniuni  était  sorti  de  Troie; 
Albe  de  Laviniuni;  et  les  Romains  de  la  race  des  rois 
d'Albe.  Cependant,  l'événement  rendit  cette  lutte  IJnioins 
déplorable  :  il  n'y  eut  pas  de  bataille  rangée:  il  n'y  eut  de 
détruit  que  les  ntaisons  de  l'une  des  deux  villes;  les  deux 
l>euples  se  confondirent  en  un  seul  Les  Albains  avaient 
l)ris  les  devants  et  fait  irruption  sur  le  territoire  de  Rome 
avec  une  armée  immense,  ils  posent  leur  camp  à  cinq 
milles  seulement  de  la  ville  et  l'entourent  d'un  fossé,  qui, 
pendant  plusieurs  siècles,  conserva  le  nom  du  général  albain 
Cluilius.  Le  temps  a  fini  par  effacer  et  la  trace  de  ce  travail 
et  son  nom.  Dans  ce  camp,  les  Albains  perdent  leur  roa 
Cluilius;  ils  créent  un  dictateur,  Metius  Suiïetius.  Cepen- 
dant TuUus,  enhardi  encore  par  la  mort  du  roi,  publiait 
que  la  vengeance  des  dieux  avait  commencé  par  ce  roi  jiour 
faire  tomber  ensuite  sur  tout  le  peuple  le  châtiment  d'une 
guerre  impie.  A  la  faveur  de  la  nuit,  il  tourne  le  camp 
ennemi  et  s'avance  vers  le  territoire  d'Albe  avec  une 
armée  menaçante.  Cette  manœuvre  tire  Metius  de  sa  posi- 
tion. 11  s'approche  le  plus  qu'il  peut  de  l'ennemi,  puis 
envoie   un   héraut  demander  à  Tullus   une  entrevue  avant 

1.  Liv-  1,  chap.  XXIII  ii  XXVI,  trad.  Gaucher. 
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le  combat  :  s'il  s'y  rend,  il  peut  être  assuré  d'entendre  des 
propositions  dans  l'intérêt  de  Rome  non  moins  que  dans 
celui  d'Albe.  Tullus  ne  refuse  pas,  bien  que  persuadé  de 
l'inulililé  de  cet  entretien.  Il  range  ses  soldats  en  bataille  : 
les  Albains  en  font  autant.  Les  deux  armées  ainsi  sous  les 
armes,  les  chefs  s'avancent  avec  une  escorte  d'officiers.  Le 
général  albain  parle  le  premier  :  «  D'injustes  attaques,  le 
refus  de  rendre  le  butin  aux  termes  dn  traité,  toiles  sont 
les  causes  qu'il  me  semble  avoir  entendu  donner  à  cette 
guerre  par  notre  roi  Cluilius,  et  celles  que  tu  dois  alléguer, 
Tullus,  je  n'en  doute  pas.  Mais  laissons  les  vains  prétextes 
et  disons  la  vérité  :  c'est  une  ambition  rivale  qui  met  aux 
prises  deux  peuples  voisins  et  parents.  Est-ce  à  raison? 
est-ce  à  tort?  je  ne  l'examine  pas;  ce  soin  regardait  celui 
qui  a  entrepris  la  guerre.  Moi,  les  Albains  ne  m'ont  élu 
chef  que  pour  la  bien  conduire.  Ce  que  je  veux,  Tullus, 
c'est  t'avertir  d'une  chose  :  l'Étrurie,  qui  nous  environne,  est 
bien  menaçante  :  tu  le  sais  mieux  que  nous,  toi  qui  en  es 
plus  près  1.  Puissante  sur  terre,  elle  l'est  encore  plus  sur 
mer  2.  Souviens-toi,  quand  tu  donneras  le  signal  du 
combat,  qu'elle  aura  l'œil  fixé  sur  nos  deux  armées,  prèle 
à  fondre  sur  les  deux  peuples  fatigues  de  la  lutte  ou  acca- 
blés, sur  les  vainqueurs  comme  sur  les  vaincus.  Aussi, 
puisque  non  contents  d'une  liberté  assurée  nous  courons 
la  chance  de  devenir  esclaves,  dans  l'espoir  d'une  domina- 
lion  incertaine,  cherchons  avec  l'aide  des  dieux  quelque 
moyen  de  décider  entre  les  deux  peuples  sans  qu'il  en 
coûte  à  tous  deux  bien  des  perles  et  des  Hols  de  sang.  » 
Celte  proposition  ne  déplut  pas  à  Tullus,  bien  que  son 
audace  fût  encore  accrue  par  l'espoir  de  la  victoire.  Les 
deux  chefs  cherchaient  un  moyen  d'exécuter  ce  projet;  la 
fortune  le  leur  fournil  d'elle-même. 

XXIV.  Il  y  avait  alors  dans  chacune  des  deux  armées  trois 
frères  du  même  âge  et  de  la  même  force,  les  Horaces  et  les 
Curiaces;  leur  nom  est  bien  connu,  et,  dans  l'antiquilê,  il 
n'y  a  guère  d'événement  plus  fameux.  Cependant,  sur  un 
détail  de  celle  histoire  si    répandue   plane   encore  iiuelque 

1.  Albe  était  située  au  sud-osi,  do  Home  et  séparée  par  clic  de  l'Etruiio. 

2.  La  coufédération  Étrusque  s'étendait  de  la  Ligurie  au  Lalium. 
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incertitude.  Les  Horaces  étaient-ils  Romains,  ou  bien  les 
Curiaces?  on  ne  sait.  Les  auteurs  sont  partagés  :  le  plus 
grand  nombre  cependant  veulent  que  les  Horaces  soient 
Romains,  et  je  m'incline  vers  celle  opinion.  Chacun  des  rois 
charge  les  trois  frères  de  s'armer  el  de  combattre  pour  la 
pairie  :  l'empire  restera  oii  aura  été  la  victoire.  Tout  est 
accepté  :  on  s'accorde  sur  l'heure  du  combat.  Avant  que  la 
lutte  ne  s'engageât,  un  traité  fut  conclu  entre  les  Romains 
et  les  Albains  :  celui  des  deux  peuples  dont  les  soldats 
seraient  vainqueurs  devait  gouverner  l'autre,  mais  sans 
l'opprimer. 

XXV.  Le   traité   conclu,  de  chaijuc  côté   les  trois   frères 
prennent   les  armes,  comme   on   en  est  convenu.  Chaque 
peuple  exhortait   ses  combattants,  leur  rappelant  que   les 
dieux  de  la  patrie,  la  patrie  elle-même,  leurs  parents,  tout 
ce  que  la  ville,  tout  ce  que  l'armée  contenait  de  citoyens 
avait  en  ce  moment  les  yeux  fixés  sur  leurs  armes  et  sur 
leurs   bras.  Leur   ardeur  naturelle   encore  enflammée  par 
ces  encouragements,  ils  s'avancent  entre  les  deux  armées. 
Les  soldats  s'étaient  rangés  devant  chaque  camp,  à  l'abiJ 
du  danger   mais  non  de  l'inquiétude  :  car  il  s'agissait  de 
l'empire,  et  tout  reposait  sur  la  fortune  el  le  courage  de 
trois  hommes.  Aussi,  palpitants  d'espoir  el  de  crainte,  ils 
sont  tout  entiers  à  ce  spectacle  plein  dangoisse.  Le  signal 
est  donné.  Les  six  guerriers,  les  armes  en  avant,  s'abordent 
de  front  comme  le  feraient  deux  bataillons.  Deux  grandes 
armées  ne  s'élancent  pas  avec  plus  d'animation.  Ni  les  uns 
ni  les  autres  ne  songent  à  leur  propre  danger:  ils  ne  voient 
que  le  pays  asservi  ou   triomphant,  et  la  fortune  à  venir  de 
leur  patrie  qui  sera  ce  qu'ils  vont  la  faire.  Lorsqu'au  pre- 
mier choc  les  armes  ont  retenti  et  que  les  épées  ont  brillé 
au  soleil,  tous  les  spectateurs  frissonnent  de  crainte  :  l'in- 
certitude encore  complète  ferme  loiltes  les  bouches,  arrête 
toutes  les  respirations.  La  lulle  s'engage  :  ce  n'étaient  pas 
seulement  le  mouvement  du  corps,  le  choc  des  armes,  qui 
fixaient  les   regards,  mais   déjà  des  blessures  el  du  sang, 
lorsque    devant   les   trois  Albains  blessés,    deux  Romains 
tombent  expirants  Tun   sur  l'autre.   A  cette    vue,  l'armée 
albaine  a  poussé  un  cri  de  joie.  Les  légions  romaines  n'ont 
plus  d'espoir;  mais  elles  s'intéressent  encore  à  la  lutte,  car 
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elles  tremblent  pour  ce  guerrier  seul  qu'enveloppent  les 
trois  Curiaces.  Heureusement,  il  n'avait  aucune  blessvire, 
et,  trop  faible  contre  eux  tous,  il  était  redoutable  pour 
chacun  séparément.  Afin  donc  de  diviser  leur  attaque,  il 
prend  la  fuite,  persuadé  qu'ils  le  suivront  à  d'inégales  dis- 
tances, selon  la  gravité  de  leurs  blessures.  Déjà  il  était 
assez  loin  du  théâtre  du  combat,  lorsque,  regardant  derrière 
lui,  il  les  voit  à  des  distances  bien  inégales  en  elTet.  L'un 
d'eu.x  n'était  pas  loin  :  il  se  retourne  et  fond  sur  lui  avec 
impétuosité.  L'armée  albaine  criait  encore  au.\  Curiaces  de 
secourir  leur  frère,  qu'Horace  vainqueur  l'avait  immolé  et 
courait  vers  un  second  ennemi.  Un  cri,  tel  qu'en  arrache 
un  triomphe  inespéré,  part  de  l'armée  romaine  et  encou- 
rage le  guerrier;  il  se  hâte  d'en  finir  .  avant  d'être  rejoint 
par  le  troisième  Curiace  qui  n'est  pas  éloigné,  il  tue  le 
second.  Dès  lors  ils  étaient  un  contre  un  :  le  nombre  était 
le  même,  mais  non  pas  la  confiance  et  la  force.  L'un  n'avait 
pas  une  blessure;  fier  de  ses  deux  victoires,  il  s'avançait 
assuré  de  la  troisième  :  l'autre,  fatigué  par  sa  blessure, 
haletant  et  épuisé  par  la  course,  et  vaincu  d'avance  par  la 
défaite  de  ses  frères,  ne  fit  que  s'oITrir  au  fer  du  vain- 
(picur.  Ce  ne  fut  pas  un  combat.  Le  Romain  triomphant 
s'écrie  :  «  J'en  ai  immolé  deux  aux  mânes  de  mes  frères;  le 
troisième,  je  l'immole  aux  intérêts  dont  doit  décider  cette 
guerre,  afin  que  Rome  règne  sur  Albe.  »  A  peine  son  ennemi 
soutient-il  ses  armes  :  il  lui  plonge  son  épée  dans  la  gorge, 
et  le  dépouille  renversé  à  terre.  Les  Romains  accueillent 
Horace  avec  des  cris  de  joie  et  de  triomphe.  L'allégresse 
était  d'autant  plus  vive  qu'on  avait  désespéré  du  succès. 
Les  deux  peuples  s'occupent  d'ensevelir  I^urs  morts,  mais 
avec  des  dispositions  d'esprit  bien  différentes,  puisque  l'un 
devenait  maître,  l'autre  sujet.  Les  tombeaux  subsistent  à  la 
place  où  tombèrent  les  combattants.  Ceux  des  deux 
itdinains  sont  ensemble  du  coté  d'Albe,  ceux  des  trois 
.VIbains  sont  plus  près  de  Rome,  mais  éloignés  les  uns  des 
autres,  à  l'endroit  où  a  eu  lieu  chaque  combat. 

XXVL  Avant  de  se  séparer,  Metiiis  demande,  aux  termes 
du  traité,  les  ordres  de  Tulbis.  Tullus  lui  ordonne  do  tenir 
ses  soldats  sous  les  armes  :  il  s'en  servira  s'il  a  à  faire  la 
guerre  aux  Véiens.  Les  deux  armées  rentrèrent  ainsi  dans 
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leur  ville.  A  la  tête  des  Romains  marchait  Horace,  précédé 
des  dépouilles  des  trois  vaincus.  Sa  sœur,  jeune  fille 
fiancée  à  l'un  des  Curiaces,  était  venue  à  sa  rencontre  près 
de  la  porte  Capène.  En  reconnaissant  sur  les  épaules  de  son 
fière  la  cotte  d'armes  qu'elle  avait  lissue  de  ses  mains  pour 
son  fiancé,  elle  s'arrache  les  cheveux,  et,  avec  des  cris 
lamentables,  appelle  son  Curiacequi  n'est  plus.  Le  farouche 
orgueil  du  jeune  homme  s'irrite  de  ces  plaintes  qui  trou- 
blent sa  victoire  et  la  joie  si  vive  de  tout  un  peuple;  il  tire 
son  épée  et  perce  la  jeune  fille  en  lui  disant  dans  sa  colère  : 
«  Va,  avec  ton  amour  sacrilège,  va  retrouver  ton  fiancé, 
toi  qui  oublies  tes  frères  morts,  ton  frère  vivant,  la  patrie. 
Ainsi  périsse  toute  femme  qui  pleurera  un  ennemi  de 
Rome!  »  Cette  conduite  parut  bien  cruelle  au  sénat  et  au 
peuple;  mais  le  service  récent  d'Horace  atténuait  l'elTet  de 
son  crime.  On  le  mène  cependant  an  tribunal  du  roi.Tullus, 
pour  s'épargner  l'odieux  d'une  sentence  si  terrible  qui 
devait  mécontenter  la  multitude,  et  du  supplice  qui  devait 
suivre,  convoque  le  peuple  :  «  Je  nomme  des  duumvirs, 
dit-il,  pour  juger  le  crime  d'Horace,  selon  la  loi.  •  Les  dis- 
positions de  cette  loi  étaient  effrayantes  :  Que  les  duumvirs 
prononcent  sur  le  crime  ;  si  l'accusé  en  appelle,  qu'il  soit  pro- 
noncé sur  cet  appel.  Si  l'arrêt  est  confirmé,  qu'on  voile  la 
tète  du  condamné,  qu'on  le  suspende  à  l'arbre  fatal  ^,  qu'on 
le  batte  de  verr/es  2,  soil  dans  l'enceinte,  soit  fiors  l'enceinte 
de  la  ville.  Les  duumvirs,  d'après  cette  loi,  n'auraient  pas 
cru  pouvoir  absoudre  même  un  meurtre  involontaire;  ils 
condamnèrent  Horace.  «  Horace,  dit  l'un  d'eux,  je  te  déclare 
coupable;  licteur,  attache-lui  les  mains.  »  Le  licteur  s'était 
approché  et  déjà  il  passait  la  corde  :  «  J'en  appelle  »,  s'écrie 
Horace,  sur  le  conseil  de  Tullus,  qui  voulait  le  voir  user  du 
bénéfice  de  la  loi.  L'appel  est  donc  porté  devant  le  peuple. 
Tous  les  cœurs  étaient  émus,  surtout  lorsqu'on  entendit  le 
père  d'Horace  s'écrier  qu'à  ses  yeux  sa  fille  avait  subi  un 


1.  Une  potence  ou  une  croix,  ou  plutôt  encore  une  fourche. 

2.  Dans  les  prenniers  temps,  on  frappait  le  condamné  jusqu'à  ce  que 
la  mort  s'en  suivît;  plus  tard,  on  le  tuait  d'un  coup  de  hache  avant 
qu'il  ne  mourût  sous  les  verges;  enfin  la  loi  Sempronia,  portée  par 
Tib.  Gracchus,  défendit  de  frapper  un  citoyen  romain. 
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juste  châtiment.  Innocente,  il  l'eût  vengée  lui-même  :  armé 
de  ses  droits  de  père,  il  eût  sévi  contre  son  fils.  Puis,  il 
conjurait  le  peuple,  qui  l'avait  vu  naguère  entouré  d'une  si 
belle  famille,  de  ne  pas  le  priver  de  son  dernier  enfant.  Et 
alors  le  vieillard,  d'une  main  tenant  son  fils  sur  sa  poitrine, 
de  l'autre  montrant  les  dépouilles  des  Curiaces  attachées  à 
l'endroit  nommé  aujourd'hui  Pdier  des  Horaces  *  :  «  Quoi! 
s'écriait-il,  ce  guerrier  que  vous  avez  vu  tout  à  l'heure 
s'avancer  glorieux  et  triomphant,  pourrez-vous,  Romains, 
le  voir  lié  à  un  poteau,  expirant  sous  les  verges  et  dans  les 
tortures.'  Spectacle  horrible  que  supporteraient  à  peine  les 
yeux  des  Albainsî  Va,  licteur,  attache  ces  mains  qui,  tout 
à  l'heure  victorieuses,  ont  donné  l'empire  au  peuple  romain! 
voile  la  tète  du  libérateur  de  Rome'  suspends-le  à  l'arbre 
fatal!  Frappe-le  de  verges  dans  l'enceinte  de  Rome  si  tu 
veux,  mais  que  ce  soit  près  de  ces  trophées  et  de  ces 
dépouilles;  ou  hors  de  l'enceinte,  mais  que  ce  soit  entre 
les  tombeaux  des  Curiaces.  Car  en  quel  lieu  conduire  ce 
héros  où  les  monuments  de  sa  gloire  ne  protestent  pas 
contre  l'ignominie  de  son  supplice?  »  Le  peuple  ne  put 
tenir  contrôles  larmes  du  père  et  l'intrépidité  du  fils,  insen- 
sible à  de  si  grands  dangers.  Horace  fut  absous,  grâce  à 
l'admiration  qu'inspirait  son  courage,  plutôt  qu'à  la  bonté 
de  sa  cause.  Toutefois,  comme  un  meurtre  commis  au 
grand  jour  demandait  quelque  expiation,  on  exigea  du  père 
qu'il  purifiât  son  fils  par  des  cérémonies  dont  le  trésor 
public  fit  les  frais.  Après  quelques  sacrifices  expiatoires, 
qui  se  sont  conservés  depuis  dans  la  famille  des  Horaces, 
il  éleva  en  travers  du  chemin  un  soliveau,  espèce  de  joug 
sous  lequel  il  fit  passer  le  jeune  homme  la  télé  voilée.  Ce 
soliveau,  entretenu  aux  frais  de  l'Étal,  subsiste  encore 
aujourd'hui  :  on  l'appelle  le  Soliveau  de  la  sœur.  On  éleva  à 
la  fille  d'Horace,  à  l'endroit  même  où  elle  avait  reçu  le 
coup  mortel,  un  tombeau  en  pierre  de  taille. 


1.  Petite  colonne  angulaire,  surmontée  des  armes  des  Curiaces,  et 
située  dans  la  partie  méridionale  du  Forum.  Sous  Auguste,  le  temps  en 
avait  détruit  les  trophées,  mais  elle  subsistait  encore. 


EXAMENS 


C'est  une  croyance  assez  générale  que  cette  pièce 
pourroit  passer  pour  la  plus  belle  des  miennes,  si  les 
derniers  actes  répondoient  aux  premiers  -.  Tous  veulent 
que  la  mort  de  Camille  en  gâte  la  fin,  et  j'en  demeure 
d'accord  ;  mais  je  ne  sais  si  tous  en  savent  la  raison. 
On  l'attribue  communément  à  ce  qu'on  voit  cette  mort 
sur  la  scène;  ce  qui  seroit  plutôt  la  faute  de  l'actrice 
que  la  mienne,  parce  que,  quand  elle  voit  son  frère 
mettre  l'épée  à  la  main,  la  frayeur,  si  naturelle  au  sexe, 
lui  doit  faire  prendre  la  fuite,  et  recevoir  le  coup  der- 
rière le  théàtie,  comme  je  le  marque  dans  cette  impres- 
sion^. D'ailleurs,  si  c'est  une  règle  de  ne  le  point 
ensanglanter,  elle  n'est  pas  du  temps  d'Aristote,  qui 
nous  apprend  que  pour  émouvoir  puissamment  il  faut 
de  grands  déplaisirs,  des  blessures  et  des  morts  en  spec- 
tacle '*.  Horace  ne  veut  pas  que  nous  y  hasardions  les 

t.  Ecrit  en  1660. 

2.  «  Les  trois  premiers  actee  [à' Horace)  sont,  à  mon  avis,  le  chef- 
d'œuvre  de  cet  illustre  écrivain  [Corneille).  »  Ainsi  s'exprime  Boileau 
dans  la  Préface  du  Traité  du  sublime,  traduit  de  Longin. 

3  Ce  jeu  de  scène  est  indiqué  dans  toutes  les  éditions  d'Horace  aux 
vers  1319-1321. 

4.  Poétique,  ch.  xi. 
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événements  trop  dénaturés,  comme  de  Médée  qui  tue  ses 
enfants  *  ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  en  fasse  une  règle 
générale  pour  toutes  sortes  de  morts,  ni  que  l'emporte- 
ment d'un  homme  passionné  pour  sa  patrie,  contre 
une  sœur  qui  la  maudit  en  sa  présence  avec  des  impré- 
cations horribles,  soit  de  même  nature  que  la  cruauté 
de  cette  mère.  Sénèque  l'expose  aux  yeux  du  peuple, 
en  dépit  d'Horace;  et  chez  Sophocle,  Ajax  ne  se  cache 
point  au  spectateur  lorsqu'il  se  tue.  L'adoucissement 
que  j'apporte  dans  le  second  de  ces  discours  pour  rec- 
tifier la  mort  de  Clytemnestre  ^  ne  peut  être  propre  ici 
à  celle  de  Camille.  Quand  elle  s'enferreroit  d'elle-même 
par  désespoir  en  voyant  son  frère  l'épée  à  la  main,  ce 
frère  ne  laisseroit  pas  d'être  criminel  de  l'avoir  tirée 
contre  elle,  puisqu'il  n'y  a  point  de  troisième  personne 
sur  le  théâtre  à  qui  il  pùL  adresser  lo  coup  qu'elle  rece- 
vroit,  comme  peut  faire  Oreste  à  Egisthe.  D'aillcuis 
l'histoire  est  tro[)  connue  pour  retrancher  le  péril  qu'il 
court  d'une  mort  infâme  après  l'avoir  tuée;  et  la  dé- 
fense que  lui  prête  son  père  pour  obtenir  sa  grâce  n'au- 
roit  plus  de  lieu,  s'il  demeuroit  imiocent.  Quoi  qu'il  en 
soit,  voyons  si  celle  action  n'a  pu  causer  la  chute  -^  de 
ce  poème  que  par  là,  et  si  elle  n'a  point  d'autre  irrégu- 
Jarilé  que  de  blesser  l 's  yeux. 

1.  A>  piieros  coram  populo  Medea  trucidet.  «  Médée  n'éprorfçera  pas 
ses  enfanls  devant  les  spectateurs.  »  (Horace,  Ai't  pntHitjiw,  v.  185.) 

2.  Dans  le  Discours  sur  la  Tragédie,  Corneille  dit  qu'il  ne  voudrait 
pas  représenter  sur  le  théâtre  Oreste  tuant  sa  mère,  Clytemnestre,  pon- 
dant que,  agenouillée  devant  lui,  elle  implore  la  vie  ;  mais  elle  pour- 
rait recevoir,  (-ontre  la  volonté  de  son  ûls,  le  coup  mortel  que  celui-ci 
destinerait  à  Kgisthe. 

3.  Le  terme  semble  exagéré.  La  pièce  ne  tomba  point  ;  elle  ne  cessa 
jamais  d"ètre  reprise,  seulement  on  goûtait  peu  la  fin  du  quatrième 
acte  et  tout  le  cinquième.  Voyez  ci-dessus,  Notice  sur  Horace,  p.  2.il). 
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Comme  je  n'ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes  dé- 
fauts, j'en  trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considérables. 
Le  premier  est  que  celte  action,  qui  devient  la  principale 
de  la  pièce,  est  momentanée,  et  n'a  point  cette  juste 
grandeur  que  lui  demande  Aristote,  et  qui  consiste  en 
m\  commencement,  un  milieu  et  une  fin.  Elle  surprend 
tout  d'un  coup;  et  toute  la  préparation  que  j'y  ai 
donnée  par  la  peintuj^e  de  la  vertu  farouche  d'Horace 
et  par  la  défense  qu'il  fait  à  sa  sœur  de  regretter  qui 
que  ce  soit,  de  lui  ou  de  son  amant,  qui  meure  au  com- 
bat, n'est  point  -suffisante  pour  faire  attendre  un  em- 
portement si  extraordinaire,  et  servir  de  commence- 
ment à  celte  action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action 
double,  par  le  second  péril  où  tombe  Horace  après  être 
sorti  du  premier.  L'unité  de  péril  d'un  héros  dans  la 
tragédie  fait  l'unité  d'action  ;  et  quand  il  eu  est  garanti, 
la  pièce  est  finie,  si  ce  n'est  que  la  sortie  même  de  ce 
péril  l'engage  si  nécessairement  dans  un  autre,  que  la 
liaison  et  la  continuité  des  deux  n'en  fasse  qu'une 
action  ;  ce  qui  n'arrive  point  ici,  où  Horace  revient  triom- 
phant, sans  aucun  besoin  de  tuer  sa  sœur,  ni  même  de 
parler  à  elle;  et  l'action  seroit  suffisamment  terminée 
à  sa  victoire.  Cette  chute  d'un  péril  en  l'autre,  sans 
nécessité,  fait  ici  un  effet  d'autant  plus  mauvais,  que 
d'un  péril  public,  où  il  y  va  de  tout  l'État,  il  tombe  en 
un  péril  particulier,  où  il  n'y  va  que  de  sa  vie,  et  pour 
dire  encore  plus,  d'un  péril  illustre,  où  il  ne  peut  suc- 
comber que  glorieusement,  en  un  péri!  infâme,  dont  il 
ne  peut  sortir  sans  tache.  Ajoutez,  pour  troisième 
imperfection,  que  Camille,  qui  ne  tient  que  le  second 
rang  dans  les  trois  premiers  actes,  et  y  laisse  le  pre- 
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niier  à  Sabine,  prend  le  premier  en  ces  deux  derniers, 
où  cette  Sabine  n'est  plus  considérable,  et  qu'ainsi  s'il 
y  a  égalité  dans  les  mœurs,  il  n'y  en  a  point  dans  la 
dignité  des  personnages,  où  se  doit  étendre  ce  précepte 
d"Horace  *  : 

Servfitur  ad  imnm 
Qualis  ah  incepto  processerit,  et  sihi  complet. 

Ce  défaut  en  Rodélinde  a  été  une  des  principales  causes 
du  mauvais  succès  de  Pertharite  -,  et  je  n'ai  point  encore 
vu  sur  nos  théâtres  cette  inégalité  de  rang  en  un  même 
acteur,  qui  n'ait  produit  un  très  méchant  effet.  Il  seroit 
bon  d'en  étabhr  une  règle  inviolable. 

Du  côté  du  temps,  l'action  n'est  point  trop  pressée, 
et  n'a  rien  qui  ne  me  semble  vraisemblable.  Pour  le  lieu, 
bien  que  l'unité  y  soit  exacte,  elle  n'est  pas  sans 
quelque  contrainte  ^.  11  est  constant  qu'Horace  et  Curiace 
n'ont  point  de  raison  de  se  séparer  du  reste  de  la 
i'amille  pour  commencer  le  second  acte,  et  c'est  une 
adresse  de  théâtre  de  n'en  donner  aucune,  quand  on 
n'en  peut  donner  de  bonnes.  L'attachement  de  l'audi- 
teur à  l'action  présente  souvent  ne  lui  permet  pas  de 
descendre  à  l'examen  sévère  de  cette  justesse,  et  ce 
n'est  pas  un  crime  que  de  s'en  prévaloir  pour  l'éblouir, 
quand  il  est  malaisé  de  le  satisfaire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  heureusement 
inventé,  et  trouve  sa  vraisemblance  aisée  dans  le  rap- 
l)Ort  à  l'histoire,  qui  marque  assez  d'amitié  et  d'égalité 
entre  les  deux  familles  pour  avoir  pu  faire  cette  double 
alliance. 

1.  Art  poétique,  vers  126  ot  ViT.  «  Gardez-le  jusqu'au  bout  Ici  iin'il 
fui  au  commcnoetnenl  :  qu'il  spil  d'acconl  avec  lui-nièuie.  » 

2.  Voyez  Notice  sur  Corneille,  ci-dessus,  p.  xv. 

3.  Voyez  ci-dessous,  p.  203,  noie  4. 
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Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l'action  que  l'Infante  à 
celle  du  Cid,  et  ne  fait  que  se  laisser  toucher  diverse- 
ment, comme  elle,  à  la  diversité  des  événements  Néan- 
moins on  a  généralement  approuvé  celle-ci,  et  condamné 
l'autre.  J'en  ai  cherché  laraison,  et  j'en  ai  trouvé  deux. 
L'une  est  la  liaison  des  scènes,  qui  semble,  s'il  m'est 
permis  de  parier  ainsi,  incorporer  Sabine  dans  cette 
pièce,  au  lieu  que,  dans  le  Cid,  toutes  celles  de  l'Infante 
sont  détachées,  et  paroissent  hors  œuvre  : 

....  Tantum  séries  juncluraque pollet  ^  ! 

L'autre,  qu'ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme 
d'Horace,  il  est  nécessaire  que  tous  les  incidents  de  ce 
poème  lui  donnent  les  sentiments  qu'elle  en  témoigne 
avoir,  par  Tobligation  qu'elle  a  de  prendre  intérêt  à  ce 
qui  regarde  son  mari  et  ses  frères,  mais  l'Infante  n'est 
point  obligée  d'en  prendre  aucun  en  ce  qui  touche  le 
Cid;  et  si  elle  a  quelque  inclination  secrète  pour  lui,  il 
n'est  point  besoin  qu'elle  en  fasse  rien  paroître,  puis- 
qu'elle ne  produitaucun  effet  ^. 

L'oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  ^  trouve  son 
vrai  sens  à  la  conclusion  du  cinquième.  Il  semble  clair 
d'abord,  et  porte  l'imagination  à  un  sens  contraire,  et 
je  les  aimerois  mieux  de  cette  sorte  sur  nos  théâtres, 
que  ceux  qu'on  fait  entièrement  obscurs,  parce  que  la 


1.  Horace,  Art  poétique,  vers  242.  «  Tant  vaut  l'ordre  et  la  liaison.  » 
•-*.  Corneille  avait  déjà  justifié  l'invention  du  personnage  de  Sabine 
de  la  même  façon  dans  la  Préface  de  l'édition  de  ses  œuvres  donnée 
en  16i8.  On  pourrait  n'être  pas  de  son  avis  :  l'Infante  dans  le  Cid  sert 
à  rehausser  la  gloire  de  Rodrigue  par  l'amour  secret  qu'elle  a  pour 
lui;  et  Sabine  dans  Horace  ne  sert  à  peu  près  à  rien. 
3.  Voyez  vers  187  et  suivants. 
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surprise  de  leur  véritable  effet  en  est  plus  belle.  J'en  ai 
usé  ainsi  encore  dans  Y  Andromède  et  dans  YCEdipe  '.  Je 
ne  dis  pas  la  même  chose  des  songes,  qui  peuvent  faire 
encore  un  grand  ornement  dans  la  protase  -,  pourvu 
qu'on  ne  s'en  serve  pas  souvent.  Je  voudrois  qu'ils  eus- 
sent ridée  de  la  fin  véritable  de  la  pièce,  mais  avec 
quelque  confusion  qui  n'en  permît  pas  l'intelligence 
entière.  C'est  ainsi  que  je  m'en  suis  servi  deux  fois,  ici  ' 
et  dans  Polyeiicte  *,  mais  avec  plus  d'éclat  et  d'artifice 
dans  ce  dernier  poème,  où  il  marque  toutes  les  parti- 
cularités de  l'événement,  qu'en  celui-ci,  où  il  ne  fait 
qu'exprimer  une  ébauche  tout  à  fait  informe  de  ce  qui 
doit  arriver  de  funeste. 

11  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un 
des  plus  pathétiques  qui  soient  sur  la  scène,  et  le  troi- 
sième un  des  plus  artificieux.  Il  est  soutenu  de  la 
seule  narration  de  la  moitié  du  combat  des  trois 
fières,  qui  est  coupée  très  heureusement  pour  laisser 
Horace  le  i)èro  dans  la  colère  et  le  déplaisir,  et  lui 
donner  ensuite  un  beau  retour  à  la  joie  dans  le  qua- 
trième. Il  a  été  à  propos,  pour  le  jeter  dans  cette  erreur, 
de  se  servir  de  l'impatience  d'une  femme  qui  suit  brus- 
quement sa  jjreniière  idée,  et  présume  le  combat  achevé 
parce  qu'elle  a  vu  deux  des  Horaces  par  terre,  et  le 
troisième  eu  fuite.  Un  homme,  qui  doit  être  plus  posé 
et  plus  judicieux,  n'eût  pas  été  propre  à  donner  cette 
fausse  alarme  :  il  eût  dû  prendre  plus  de  patience,  alin 

1.  Voyez  Andromède,  acte  I",  si-iuie  i'' ;  Œdipe,  acte  II,  soonc  m. 

2.  Cornoille  emploie  souvent  eu  mol,  plus  grec  que  fianraia,  pour 
désigner  Vexposition. 

3.  Vers  21,5  et  suivants, 

4.  Acte  1".  scèue  la. 
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d'avoir  plus  de  certitude  de  l'événement,  et  n'eût  pas 
été  excusable  de  se  laisser  emporter  si  légèrement  par 
les  apparences  à  présumer  le  mauvais  succès  d'un  com- 
bat dont  il  n'eût  pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  Roi  n'y  paroisse  qu'au  cinquième,  il  y  est 
mieux  dans  sa  dignité  que  dans  le  Cid,  parce  qu'il  a 
intérêt  pour  tout  son  État  dans  le  reste  de  la  pièce;  et 
bien  qu'il  n'y  parle  point,  il  ne  laisse  pas  d'y  agir 
comme  roi.  Il  vient  aussi  dans  ce  cinquième  comme  roi 
qui  veut  honorer  par  cette  visite  un  père  dont  les  fds 
lui  ont  conservé  sa  couronne  et  acquis  celle  d'Albe  au 
prix  de  leur  sang.  S'il  y  fait  l'office  de  juge,  ce  n'est  que 
par  accident  ;  et  il  le  fait  dans  ce  logis  même  d'Horace, 
par  la  seule  contrainte  qu'impose  la  règle  de  l'unité  de 
lieu.  Tout  ce  cinquième  est  encore  une  des  causes  du 
peu  de  satisfaction  que  laisse  cette  tragédie  •-  il  est  tout, 
en  plaidoyers,  et  ce  n'est  pas  là  la  place  des  harangues 
ni  des  longs  discours;  ils  peuvent  être  supportés  en  un 
commencement  de  pièce,  où  l'action  n'est  pas  encore 
échauffée;  mais  le  cinquième  acte  doit  plus  agir  que 
discourir.  L'attention  de  l'auditeur,  déjà  lassée,  se 
rebute  de  ces  conclusions  qui  traînent  et  tirent  la  fin  en 
longueur. 

Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  Valère  y  soit  un 
digne  accusateur  d'Horace  ',  parce  que  dans  la  pièce  il 

i.  Corneille  répond  ici  fort  bien  aux  critiques  de  i'abbc  d'.Aubicrnac, 
qui,  dans  sa  Pratique  du  théâtre  (p.  433  et  436),  avait  blànné  c,on\nie  il 
suit  le  rôle  de  Valère  :  «  Dans  Horace,  le  discours  mêlé  de  douleur  el 
d'indignation  que  Valère  fait  dans  le  cinquième  acte  s'est  trouvé  froid, 
inutile  et  sans  effet,  parce  que  dans  le  cours  de  la  pièce  il  n'avait  point 
paru  touché  d'un  si  crand  amour  pour  Camille,  ni  si  empressé  pour  en 
obtenir  la  possession,  que  les  spectateurs  se  dussent  mettre  en  peine 
de  ce  qu'il  pense,  ni  de  ce  qu'il  doit  dire  après  sa  mort....  Selon  l'hu- 
meur des  François,  il  faut  que  Valère  cherche  une  plus  noble  voie  pour 
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n'a  pas  fait  voir  assez  de  passion  pour  Camille  ;  à  quoi  i 
je  réponds  que  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'en  eût  une 
très  forte,  mais  qu'un  amant  mal  voulu  ne  pouvoit  se 
montrer  de  bonne  grâce  à  sa  maîtresse  dans  le  jour  qui 
la  rejoignoit  à  un  amant  aimé.  Il  n'y  avoit  point  de 
place  pour  lui  au  premier  acte,  et  encore  moins  au 
second;  il  falloit  qu'il  tînt  son  rang  à  l'armée  pendant 
le  troisième;  et  il  se  montre  au  quatrième,  sitôt  que  la 
mort  de  son  rival  fait  quelque  ouverture  à  son  espé- 
rance :  il  tàclie  à  gagner  les  bonnes  grâces  du  père  par 
la  commission  qu'il  prend  du  Roi  de  lui  apporter  les 
glorieuses  nouvelles  de  l'honneur  que  ce  prince  lui  veut 
faire;  et  par  occasion  il  lui  apprend  la  victoire  de  son 
fiis,  qu'il  ignoroit.  Il  ne  manque  pas  d'amour  durant  les 
trois  premiers  actes,  mais  d'un  temps  propre  à  le  témoi- 
gner; et  dès  la  première  scène  de  la  pièce,  il  paroît  bien 
qu'il  rendoit  assez  de  soins  à  Camille,  puisque  Sabine 
s"cn  alarme  pour  son  frère.  S'il  ne  prend  pas  le  procédé 
de  France,  il  faut  considérer  qu'il  est  Romain,  et  dans 
Rome,  où  il  n'auroit  pu  entreprendre  un  duel  contre  un 
autre  Romain  sans  faire  un  crime  d'État,  et  que  j'en 
aurois  fait  un  de  théâtre,  si  j'avois  habillé  un  Romain 
à  la  francoise- 


vctifrer  sa  maîtresse,  et  nous  souffririons  plus  volontiers  qu'il  iHranplAt 
lluraoe  que  di;  lui  faire  nu  procès.  Un  r-oup  de  fureur  sproit  plus  cou- 
forme  à  la  générosité  de  notre  noblesse  qu'tme  action  de  chicane  qui 
tient  un  ])eu  de  la  lâcheté,  et  que  nous  liaissons.  <> 


PERSONNAGES 


TULLE  1,  roi  de  Rome. 

Le  vieil  HORACE,  chevalier  romain. 

HORACE,  son  fils. 

CURIACE,  gentilhomme  d'Albe  -,  amant  de  Camille. 

VALÈRE,  chevalier  romain,  amoureux  ^  de  Camille. 

SABINE,  femme  d'Horace  et  sœur  de  Curiace. 

CAMILLE,  amante  de  Curiace  et  sœur  d'Horace. 

JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de  Camille. 

FLAVIAN,  soldat  de  l'armée  d'Albe. 

PROCULE,  soldat  de  l'armée  de  Rome. 

La  sci'tio  est  à  Romp, 
dans  une  salle  de  ia  maison  d'Horace  *. 


1.  Ce  nom  lalin  (Tullus)  est  francisé  par  Corneille  comme  tous  les 
suivants,  selon  l'usage  ordinaire  de  son  siècle. 

2.  Le  mot  nous  fait  sourire;  au  fond  il  est  juste.  Curiace,  né  d'une 
famille  patricienne,  faisait  partie  d'une  (/eH«  albaine  ;  il  élaW.  gentilhomme 
au  sens  étymologique  du  mot. 

3.  Curiace  est  amant,  parce  qu'il  est  agréé;  Valère  n'est  qvC amoureux, 
son  amour  étant  rebuté. 

■4.  Dans  le  Discours  de  la  tragédie.  Corneille  s'explique  ainsi  (d'une 
ffiçon  un  peu  confuse)  sur  le  lieu  où  l'action  se  passe  dans  Horace  : 
'<  L'unité  de  lieu  y  est  exacte,  tout  s'y  passe  dans  une  salle.  Mais  si  on 
eu  faisoit  un  roman  avec  les  mêmes  particularités  de  scène  en  scène  que 
j'y  ai  employées,  feroit-on  tout  passer  dans  cette  salle?  A  la  On  du 
premier  acte,  Curiace  et  Camille  sa  maîtresse  vont  rejoindre  le  reste  de 
la  famille,  qui  doit  être  dans  un  autre  appartement;  entre  les  deux 
actes,  ils  y  reçoivent  la  nouvelle  de  l'élection  des  trois  Horaces;  à  l'ou- 
verture du  second,  Curiace  paroit  dans  cette  même  salle  pour  l'en  con- 
gratuler. Dans  le  roman,  il  auroil  fait  cette  congratulation  au  môme  lieu 
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où  l'on  en  reçoit  la  nouvelle,  en  présence  de  loule  la  famille,  et  il  n'est 
point  vraisemblable  qu'ils  s'écartent  eux  deux  pour  cette  conjouissance  ; 
mais  il  est  nécessaire  pour  le  théâtre;  et  à  moins  que  cela,  les  senti- 
ments des  trois  Horaces,  de  leur  père,  de  leur  sœur,  de  Curiace,  et  do 
Sabine,  se  fussent  présentés  à  faire  paroitre  tous  à  la  fois.  Le  roman, 
qui  ne  fait  rien  voir,  en  fût  aisément  venu  à  bout;  mais  sur  la  scène  il 
a  fallu  les  séparer,  pour  y  mettre  quelque  ordre,  et  les  prendre  l'un  après 
l'autre,  en  commençant  par  ces  deux-ci,  que  j'ai  été  forcé  de  ramener 
dans  celle  salle  sans  vraisemblance....  A  la  fin  de  cet  acte,  Sabine  et 
Camilla,  outrées  de  déplaisir,  se  retirent  de  cette  salie  avec  un  emporte- 
ment de  douleur,  qui  vraisemblablement  va  renfermer  leurs  larmes 
dans  leur  chambre,  où  le  roman  les  feroil  demeurer  et  y  recevoir  la 
nouvelle  du  combat.  Cependant,  par  la  nécessité  de  les  faire  voir  aux 
spectateurs,  Sabine  quitte  sa  chambre  au  commencement  du  troisième 
acte,  et    revient   entretenir    ses    douloureuses   inquiétudes   dans   cette 

salle,  où  Camille  la  vient  trouver Si  vous  voulez  e.xaminer  avec  celle 

rigueur  les  premières  scènes  des  deux  derniers  actes,  vous  trouverez 
peut-être  la  même  chose,  et  que  le  roman  placeroit  ses  personnages 
ailleurs  qu'en  celte  salle,  s'ils  en  éloient  une  fois  sortis,  comme  ils  en 
sortent  à  la  fin  de  chaque  acte.  > 


HORACE 


ACTE  I 


SCÈNE  PREMIÈRE 

SABINE,  JULIE 

SABINE 

Approuvez  ma  foiblesse,  et  souffrez  ma  douleur; 

Elle  n'est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur  : 

Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 

L'éhranlemen*  sied  bien  aux  plus  fermes  courages; 

Et  l'esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu  5 

Ne  sauroit  sans  désordre  exercer  sa  vertu  ^ 

Quoique  le  mien  s'étonne  3  à  ces  rudes  alarmes, 

Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes, 

Et  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  cieux, 

Ma  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux  *     10 

1.  Vrai  titre  de  la  pièce.  On  l'a  souvent  désignée  à  tort  par  celui-ci  ; 
les  Eoraces.  Voyez  ci-dessus,  p.2iô,note  1. 

2.  C.-à-d.  ne  saurait  employer  ses  forces  sans  perdre  au  moins  le 
calme.  Ce  début  n'est  pas  très  heureux;  le  style  est  abstrait,  contourné, 
même  un  peu  obscur. 

3.  S'étonne,  c'esl-â-diro,  selon  le  sens  étymologique  [extonare),  soit 
frappé  de  stupeur  et  oomme  par  la  foudre. 

10 
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Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  àme,      [femme. 
Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme,  on  fait  plus  qu'une 
Commander  à  ses  pleurs  en  cette  extrémité, 
C'est  montrer,  pour  le  sexe  ',  assez  de  fermeté. 

ji;lu-: 
C'en  est  peut-être  assez  pour  une  àme  commune  ~,      15 
Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  inlbrtune^; 
Mais  de  celte  foiblesse  un  grand  cœur  est  honteux  *; 
11  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 
Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles  ; 
Mais  Rome  ignore  encor  comme  "on  perd  des  batailles.  20 
Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  ''  faut  applaudir  •• 
Puisqu'elle  va  combattre,  elle  va  .'agrandir. 
Bannissez,  bannissez  une  frayeur  .'l  vaine, 
Et  concevez  des  vœux  dignes  d'une  Romaine. 


1.  Le  sexe,  absolument,  pour  le  sexe  féminin,  les  femmes,  se  trouve 
déjà  en  latin  (dans  Silius  Italiens).  Il  est  fréquent  au  xvii"  siècle.  Voyez 
ci-dessus  dans  VExamcn  d'Horace  :  "  La  frayeur,  si  naturelle  au  sexe, 
lui  doit  faire  prendre  la  fuite  ».  Les  héroïnes  de  Corneille  aiment 
à  vanter  leur  fermeté  presque  virile.  Mais  Sabine  justifie  mal  cette  pré- 
tention ;  Innt  son  rôle  n'"-!  qu'une  lamentation  piolongée;  tout  son  cou- 
rage consiste  à  offrir  vainomeut  sa  vie  que  personne  ne  lui  demande. 

2.  \'ah.  C'en  est  assez  et  trop  pour  une  àme  commune. 

(lGil-1656.) 

3.  Vah.  Qui  du  moindre  péril  n'attend  qu'une  infortune. 

(1641-1618.) 

4.  Var.  D'un  tel  abaissement  un  grand  cœur  est  honteux. 

(1641-1056.) 

5  Vaugelas  disait  dans  ses  Remarques  (1647)  :  »  Comment  eX  comme  sont 
deux,  et  il  y  a  bien  peu  d'endroits  ou  l'on  se  puisse  servir  indifférem- 
ment de  l'un  et  de  l'autre....  On  peut  pourtant  dire  quelquefois  comme 
et  comment  :  par  exemple  :  vous  savez  comme  il  faut  faire,  et  comnient 
il  faut  faire.  »  Au  rcslc,  comment  n'est  autre  que  comme  suivi  du  suffixe 
eut  (latin  inde),  cotnme  vient  de  quoniodn,  comment  de  quomodo  inde. 

6.  Lui  est  complément  indirecît  A' applaudir,  non  de  faut.  La  tendance 
de  la  syntaxe  au  xvii'  siècle  était  de  j)lacer  les  pronoms  |)ersnnnel3 
compléments  le  plus  loin  possible  des  infinitifs  qui  les  régissaient. 
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SABINE 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisqu'Horace  est  Romain  '  ;  25 

J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main; 

Mais  ce  nœud  me  tientlroit  en  esclave  enchaînée, 

S'il  m'empêchoit  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 

Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 

Albe,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour;  30 

Loi  squ'entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 

Je  ci^ains  notre  victoire  autant  que  notre  perle. 

Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 
Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr  -. 
Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre,       33 
Mes  trois  frères  dans  l'une,  et  mon  mari  dans  l'autre, 
Puis-je  former  des  vœux,  et  sans  impiété 
Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité? 
Je  sais  que  ton  État,  encore  en  sa  naissance, 
Ne  sauroit,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance;       40 
Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  grands  destins 
Ne  le  borneront  pas  chez  lesajj£uples  latins;^ 
Que  les  Dieux  t'ont  promis  TL-mpire  de  la  terre. 
Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  ^  que  par  la  guerre  : 
Bien  loin  de  m'opposer  a  cette  noljlfi  ardeur  45 

Qui  suit  l'arrêt  des  Dieux  et  court  à  ta  grandeur, 

1.  Var.         Je  suis  Romaine,  hélas!  puisque  mon  époux  l'est; 

L'hymen  me  fait  de  Rome  embrasser  l'intérêt; 
Mais  il  liendroit  mon  ùme  en  esclave  enchaînée 
S'il  m'ôloil  le  penser  des  lieux  où  je  suis  née. 

(1641-1656.) 

Le  vers  25  est  refait  avec  bonheur  •  toutefois  un  nœud  qui  empêche  de 
voir,  est  une  métaphore  fâcheuse. 

2.  11  Ce  vers  admirable,  dit  Voltaire,  est  resté  proverbe.  »  Le  même 
commentateur  observe  avec  raison  combien,  dans  ce  passaj^e,  la  beauté 
des  vers  répond  à  la  vérité  des  sentiments;  tandis  qu'au  commencement 
de  la  tragédie,  le  sentiment,  un  peu  alambiqué,  s'exprimait  d'une  façon 
un  peu  confuse. 

3.  L'effet  de  cette  promesse,  fin  se  rapporte  à  l'idée  contenue  dans  le 
vers  40. 
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Je  voudrois  déjà  voir  tes  troupes  couronnées, 

D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 

Va  jusqu'en  l'Orient  pousser  tes  bataillons; 

Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons;  50 

Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule  '  ; 

Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Roniule  ^. 

Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 

Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs,  et  tes  premières  lois. 

Albe  est  ton  origine  :  arrête,  et  considère  55 

Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 

Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants; 

Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  ^  de  ses  enfants; 

Et  se  laissant  ravir  à  Tamour  maternelle  '*, 

Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  u'.:s  plus  contre  elle.  00 

■4- 


1  Au  temps  présumé  du  combat  des  Horaces  contre  les  Curiaces, 
Rome  n'avait  pas  de  si  hautes  visées.  Mais  l'anachronisme  est  excu- 
sable ici;  parce  que  tous  les  spectateurs  connaissent  bien  la  merveilleuse 
fortune  de  Rome  et  s'attendent  à  en  trouver  les  prémices  dans  son 
berceau. 

2.  Romulus,  ûls  de  Rhéa  Silvia,  ûlle  de  Munitor  (que  son  frère  Amu- 
lius  avait  dépossédé  du  trône  d'Albe  la  Longue).  Albe  avait  été  fondée 
par  Ascagne,  flls  d'Énée.  Corneille  et  tout  son  siècle  donnent  volontiers 
la  terminaison  française  a.  tous  les  noms  latins.  Il  dit  ainsi  Romule, 
Yalère,  le  roi  Tulle,  Flavinn,  Procule,  etc. 

3.  Ileur  (du  lalin  ain/urium)  ne  s'emploie  ])1lis  qu'en  composition  avec 
les  adjectifs  bon  cl  mal  (bonheur,  malheur).  Corneille  affectionnait  ce 
mot,  qui  revient  souvent  dans  toutes  ses  pièces.  Dès  le  milieu  du  siècle, 
heur  vieillit;  la  Bruyère,  dans  les  Caractères,  dit  qu'il  ne  s'emploie  plus, 
et  il  le  regrette. 

4.  Tous  les  noms  en  or  sont  masculins  en  lalin,  et  néanmoins,  dans 
l'ancien  français,  tous  les  noms  qui  on  étaient  tirés  élairnt  du  féminin. 
Le  XVI"  siècle,  blessé  de  cette  anomalie,  voulut  les  ramener  au  masculin; 
il  y  réussit  pour  quelques-uns  Honneur  et  labeur  sont  masculins,  erreur 
le  fut  longtemps.  Pour  amour,  il  flotta  et  flotte  encore  entre  les  deux 
genres,  mais  il  est  aujourd'hui  toujours  masculin  au  singulier,  il  était  du 
temps  de  Corneille  masculin  ou  féminin  indifTiiremmonl.  Vaugelas,  dans 
ses  Hemarqucs  (16'i7),  permet  les  deux  genres,  mais  préfère  le  féminin. 
Ménage,  dans  ses  Observations  (1G72),  préfère  le  masculin,  surtout  en 
prose. 
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JULIE 

Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants, 
Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'indifférence 
Que  si  d'un  san^'  romain  vous  aviez  pris  naissance  '. 
Jadmirois  la  vertu  qui  réduisoit  ^  en  vous  65 

Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux; 
Et  je  vous  consolois  au  milieu  de  vos  plaintes, 
Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes 

SAISINE 

Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  do  légers  combats  ^, 
Trop  foibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas,  70 

Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine, 
Oui,  j'ai  fait  vanité  *  d'être  toute  Romaine. 


1.  Var.         Que  si  dedans  nos  murs  vous  aviez  pris  naissan 

_v^  {16il-1656.' 

Jusqu'à  Vangelas  on  employait  librement  comme  prépositions  les 
formes  adverbiales  dedans,  dessus,  dessous.  Vaugolas  interdit  celle 
liberté.  Corneille  voulut  se  conformer  à  la  nouveljg  règle  cl  commença 
de  corriger  quelques  vers  où  elle  n'était  pas  obs(?rvée;  puis  il  se  lassa 
de  ce  travail  fastidieux  ;  et  dans  toutes  ses  pièces  on  voit  subsister  des 
vers  où  l'adverbe  est  employé  comme  préposition. 

2.  Réduisait  au  sens  étymologique  {reducere),  ramenait. 

3.  Var.       Tant  qu'on  ne  s'est  choque  qu'en  des  légers  combats. 

(1656.) 

La  règle  aciuelle  qui  veut  de  pour  des  devant  l'adjectif  suivi  du  substantif, 
et  des  devant  le  substantif,  n'clait  pas  encore  établie.  Bossuet  dit  dans  la 
péroraison  de  VOi'aison  funèbre  de  Coudé  ■  n  des  fragiles  images  d'une 
douleur  que  le  temps  emporte  avec  tout  le  reste  ».  Mais  aujourd'hui, 
quand  l'adjectif  et  le  substantif  forment  ensemble  une  sorte  de  mot  com- 
posé, on  emploie  du  et  des,  non  pas  de.  Au  xvii"  siècle  on  trouve  au 
contraire  souvent  de  dans  ce  cas.  Malherbe  dit  :  «  Les  travaux  de  Mars 
veulent  de  jeunes  gens  ».  {Pour  le  roi  allant  châtier  les  Rochelois.)  Mo- 
lière :  «  11  se  travaille  à  dire  de  bons  mots  ».  [Misanthrope.) 

4.  Faire  vanité,  ici,  comme  au  vers  485,  n'est  pas  employé  dans  un 
sens  défavorable.  11  signiûe  seulement  être  fier. 
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Si  j'ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret, 

Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret; 

Et  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires,  73 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères, 

Soudain,  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison. 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  cntroit  dans  leur  maison. 

Mais  aujourd'hui  qu'il  faut  que  l'une  ou  l'autre  tombe, 

Qu'Albe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe,     80 

Et  qu'après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 

Ni  d'obstacle  aux  vainqueurs,  ni  d'espoir  aux  vaincus, 

J'aurois  pour  mon  pays  une  cruelle  haine, 

Si  je  pouvois  encore  être  toute  Fomaine, 

Et  si  je  demandois  votre  triomplit  aux  Dieux,  83 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  j)récieux. 

Je  m'attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d'un  homme  : 

Je  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Rome; 

Je  crains  pour  l'une  et  l'autre  en  ce  dernier  eflbrt  ', 

Et  serai  du  parti  qu'affligera  2  le  sort.  90 

Égale  ^  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire. 

Je  prendrai  part  aux  maux  saus  en  prendre  à  la  gloire; 

Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs  *, 

Mes  larmes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

1.  Effort  employé  ainsi  absolument,  c'est  l'emploi  violent  de  toutes  les 
forces  dont  on  dispose.  Ainsi  dans  Cinna  (vers  43)  : 

Et  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort. 

2.  Af/Iigera  au  sens  latin  (jeter  à  bas,  renverser). 

3.  £'_9nie,  c'est-à-dire  indifférente,  imi)artiale.  Cet  emploi,  qui  a  vieilli, 
est  fréquent  dans  Corneille. 

Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux. 

{A'icoméde.  vers  1022.) 
Mais  je  m'alarme  trop  et  Rome  est  plus  égale. 

(M.,  vers  1427.) 

Bossncl  dit  dans  VOririaon  funèbre  d' Anne  de  Gonzaque  :  '<  S'ils  (les  li- 
bertins) le  font  (Dieu)  égal  au  vice  ou  à  la  vertu,  quelle  idole  I  »  Voyez 
ci-dessous,  vers  1565. 

4.  Var.  Et  parde  en  attendant  ces  funestes  ricrupurs. 

(16ii-1656.) 
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JULIE 

Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses,  95 

En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses  '  ! 

Et  qu'à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement  ^1 

Son  frère  est  votre  époux,  le  vôtre  est  son  amant; 

Mais  elle  voit  d'un  œil  bien  différent  du  vôtre 

Son  sang  dans  une  armée,  et  son  amour  dans  l'autre,    îOO 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 
Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain  ^, 
De  la  moindre  mêlée  appréhendoit  l'orage, 
De  tous  les  deux  partis*  délestoit  l'avantage, 
Au  malheur  des  vaincus  donnoit  toujours  ses  pleurs,  105 
Et  nourrissoit  ainsi  d'éternelles  douleurs. 
Mais  hier  »,  quand  elle  sut  qu'on  avoit  pris  journée, 
Et  qu'enfin  la  bataille  alloit  être  donnée. 
Une  soudaine  joie  éclatant  sur  son  front 


1.  Conslruclion  un  peu  obsoure  :  Combien  on  voit  souvent,  dans  des 
esprits  divers,  des  passions  diverses  naître  de  traverses  pareilles. 

2.  Var.  Et  qu'on  ceci  Camille  agit  bien  autrement. 

(1641-1656.) 

3.  Var.  Le  sien  irrésolu,  tremblolant,  incertain. 

(16  il -1656.) 

Tremblotant  est  fréquent  dans  les  vers  de  la  Pléiade.  Puis,  comme 
beaucoup  de  diminutifs  et  de  fréquentatifs,  il  vieillit  au  kvW  siècle  ou 
devint  familier.  Boileau  l'emploie  dans  le  Lutrin. 

4.  Toits  les  deux  ne  se  dit  plus  devant  un  substantif.  Cette  locution 
qui  fait  pléonasme  parait  dater  seulement  du  xvuo  siècle.  Comparez 
les  vers  396  et  397,    ' 

5.  Hier,  au  .\vii°  siècle,  est  tantôt  monosyllabique  (comme  l'adjectif 
fier),  tantôt  (plus  rarement)  de  deux  syllabes. 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  et  sans  faire  aucun  bruit 

{Le  Menteur,  vers  807.) 
Hier,  j'étais  chez  des  gens  de  vertu  sing;ulière. 

{Le  Misanthrope,  vers  8S5.) 
Mais  hi-er  il  m'aborde  et  me  serrant  la  main. 

(Boileau,  Sat.,  IV,  vers  19.) 
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SABINE 

Ah  !  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt  !  1 10 

Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valôre; 

Pour  ce  rival,  sans  doute,  elle  quitte  mon  frère; 

Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents. 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle  '  ;         il5 

Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle; 

Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujcl  ^  : 

Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet  3; 

Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées. 

Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées;  120 

Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens. 

Les  causes,  comme  à  vous,  m'en  semblent  fort  obscures; 
Je  ne  me  satisfais  d'aucunes  conjectures. 
C'est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger  i2o 

Que  de  le  voir,  l'attendre,  et  ne  point  s'aflliger; 
Mais  certes  c'en  est  trop  d'aller  jusqu'à  la  juic. 

SABINE 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 
Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler  ^  : 
Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer  130 

Je  vous  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie  : 

1    Voyez  ci-dessus,  note  du  vers  59. 

2.  Var.         Je  forme  des  soupçons  d'un  sujet  trop  léger  : 

Le  jour  d'une  bataille  est  mal  propre  à  cliauger; 
D'un  nouveau  Irait  alors  peu  d'ànics  sont  hle^sées. 

(16il-l(556.) 

3  Objet,  dans  le  lantiaçre  galant  du  xvn"  siècle,  désigne  la  personne 
aimée,  homme  ou  femme.  11  rime  trop  facilement  h  xujet.  Voy.  ci-dessous, 
vers  16r)-106. 

4.  Le  xvii"  siècle  cuiploie  indifTercmineut  essuyer  à,  essuyer  de,  Inc/icr 
à,  tàclicr  de. 
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J'ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie, 
Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  '  cacher  ses  soupirs. 


SCENfi  II 

CAMILLE,  JULIE 

CAMILLE 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne  ^  i     135 

Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne, 

Et  que  ^  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs, 

A  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs? 

De  pareilles  frayeurs  mon  àme  est  alarmée  ; 

Comme  elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  armée  .     140 

Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique^  bien, 


1.  La  proposition  A  est  d'un  emploi  très  fréquent  dans  Corneille  et 
tient  quelquefois  lieu  de  beainîoup  d'autres  prépositions.  Ici  Corneille 
emploie  à  où  nous  mettrions  pour. 

2.  Var.  Pourquoi  fuir  et  vouloir  que  je  vous  entretienne. 

(1641-1656.) 

Ce  mot  A'entretien,  mot  froid  et  abstrait,  revient  trop  souvent  dans 
cet  acte.  Voyez  vers  111,  131,  135,  160,  163.  C'est  qu'en  effet  cet  acte  est 
tout  en  conversations. 

3.  Croire  a  deux  compléments  :  l'un  est  un  substantif,  l'aiitre  une  pro- 
position subordonnée.  Cette  construction,  parfaitement  correcte,  quoique 
certains  grammairiens  modernes  aient  voulu  l'interdire,  se  trouve  partout 
au  -xvii"  siècle. 

Je  /esiis,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour. 

(Xicoméde,  vers  18.) 
Oui,  je  crains  leur  hymen,  et  d'être  à  l'un  des  deux. 

(Modogune,  vers  353.) 

4.  11  semble  qu'unique  n'admette  pas  de  superlatif;  mais  ce  pléonasme 
n'est  pas  sî\ns  grâce.  Bossuet  dit  (dans  la  2'  instruction  pastorale  sur  les 
promesses  de  J.-C.)  :  <■  C'est  ce  que  je  ferai  dans  ce  discours  plus  unique- 
ment qae  jamais  «. 

10. 
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Mourir  pour  son  pays,  ou  détruire  le  mien, 
Et  cet  objet  d'amour  devenir,  pour  ma  peine, 
Digne  de  mes  soupirs,  ou  digne  de  ma  haine'. 
Hélas  ! 

JULIE 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous  ;     !  îo 
On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux^. 
Oubliez  Curiace,  et  recevez  Valère, 
Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire; 
Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis  ^ 
N'aura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis.        150 

CAMILLE 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m'ordonner  des  crimes. 
Quoiqu'à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister, 
J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE 

Quoi!  vous  appelez  crime  un  change*  raisonnable?  ih'6 

CAMILLE 

Quoi  !  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable? 

JOLIE 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 

1.  Vab.        Ou  digne  de  mes  pleurs  ou  digne  de  ma  haine. 

(1641-1656..'' 

2.  V'oyez,  sur   ces  maximes   d'inconstance   amoureuse,  note  sur  le 
Vers  II 80 

3.  Kemis,  calme,  tranquille  (latinisme  :  remissus). 

Pour  venger  un  alTronl  tout  semble  être  permis, 
Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 

(Polyeucle,  vers  1039., 
tHnssuel  dit  ■  une  contenance  j-cmiie  et  posée.  (Sermon  aiu'  la  co),i- 
passion  de  la  sainte  Vierge.) 

4.  Le  change  est  l'inconstance  en  amour. 

Et  vous  m  osez  pousser  à  la  honte  du  change. 

[Le  fid.  vers  1062.) 
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CAMILLE 

D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager? 

JULIE 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire  : 

Je  vous  vis  encore  hier  •  entretenir  Valèri^  160 

Et  Taccueil  gracieux  qu'il  recevoit  de  vous 

Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux  2. 

CAMILLE 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage, 

N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage  : 

De  mon  contentement  un  autre  étoit  l'objet.  i65 

Mais  pour  sortir  d'erreur  sachez-en  le  sujet; 

Je  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure 

l'our  souffrir  plus  longtemps  qu'on  m'estime  parjure. 

Il  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyoit  de  sa  sœur  -^ 
Par  un  heureux  hymen  mon  fVère  possesseur,  170 

Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serois  le  salaire. 
Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois  : 
Unissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  rois; 
In  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre,   175 
Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre, 
Nous  ôta  tout,  sitôt  qu'il  nous  eut  tout  promis, 
Et  nous  faisant  amants,  il  nous  fit  ennemis. 
Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes! 

1.  Sur  hier,  voyez  ci-dessus,  noie  du  vers  107. 

2.  Var,         Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  bien  plus  doux. 

(1G41-1656.) 

3.  Var.         Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  sœur 

L'iiyménée  eut  rendu  mon  frère  possesseur, 
Vous  le  savez,  Julie,  il  obtint  de  mon  père,  etc. 

Ce  long  récit  de  Camille  veut  une  actrice  habile.  Bien  dit,  il  est 
pathétique,  animé;  cette  àme  crédule,  amoureuse,  toute  féminine,  inté- 
resse vivement. 
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Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes!  180 

Et  conibien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux! 

Je  ne  vous  le  dis  point,  vous  vîtes  nos  adieux; 

Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  àme! 

Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme, 

Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement,         185 

Tanlot  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 

Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M"a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles. 

Ecoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 

Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu.  190 

Ce  Grec  si  renommé,  qui  depuis  tant  d'années 

Au  pied  de  l'Avenlin  prédit  nos  destinées, 

I,ui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux, 

Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travajx  : 

«  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face  ;  195 
Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix. 
Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 
Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais  •.  » 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance, 
Et  comme  le  succès  passoit  mon  espérance,  200 

J'abandonnai  mon  âme  à  des  ravissements 
Qui  passoienl  les  trans{)orts  des  plus  heureux  amants. 
Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Valère, 
Et  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire, 
Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  (l'ennui  :  205 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  purlois  à  lui  -; 
Je  ne  lui  jjus  montrer  de  mépris  ni  de  glace  : 
Tout  ce  que  je  voyois  me  sembloit  Curiace; 
Tout  ce  qu'on  me  disoit  me  parloit  de  ses  feux; 
Tout  ce  que  je  disois  l'assuroit  de  mes  vœux,  210 

Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde; 

1.  Les  rimes  de  ce  quaUain  sont  ci'oisées,  coiiime  il  ariive  le  plus  sou- 
vent dans  les  stances  ou  couplets  lyriques. 

2.  Camille  veut  dire,  non  pas  •  je  ne  m' aperçus  pas  que  je  lui  parlais: 
mais  .  je  ne  m'aperçus  pas  que  c'était  à  lui  que  je  parlais. 
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J'en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde  : 

Mon  esprit  rejetoit  ces  funestes  objets, 

Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  ia  paix. 

La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes  :  215 

Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantijfe, 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur, 

M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur. 

J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  vu  de  suite; 

Un  spectre  en  paroissant  prenoit  soudain  la  fuite;     220 

Ils  s'effaçoient  l'un  l'autre,  et  chaque  illusion 

Redoubloit  mon  effroi  par  sa  confusion. 

Jl'LIE 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète*. 

CAMILLE 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite; 

Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits,  225 

Au  jour  d'une  bataille,  et  non  pas  d'une  paix. 

JULIE 

Par  là  finit  la  guerre  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE 

Dure  à  jamais  le  mal,  s'il  y  faut  ce  remède! 
Soit  que  Home  y  succombe  ou  qu'Albe  ait  le  dessous, 
Cher  amant,  n'attends  plus  d'élre  un  jour  mon  époux; 
Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme  ^       231 
Qui  soit  ou  le  vainqueur,  ou  l'esclave  de  Rome. 


1.  Réflexion  un  peu  vulgaire;  Julie  n'est  pas  quelque  esclave  ou 
quelque  nourrice,  mais  une  dame  romaine.  De  plus,  celte  superstition 
raffinée,  qui  interprète  les  songes  à  rebours,  était-elle  antique? 

2.  Vab.     Mon  cœur,  quelque  grand  feu  qui  pour  toi  le  consomme. 

Ne  veut  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome. 

(16il-16i8.) 

Elle  veut  dire  qu'on  lui  refusera  Curiace  en  tout  cas,  mais  non  pas 
qu'elle  ne  voudra  pas  l'épouser.  Voyez  ci-dessous,  vers  246. 
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Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux  ? 
Est-ce  toi   Curiace?  en  croirai-je  mes  yeux? 


SCÈNE  III 

CURIACE,  CAMILLE,  JULIE 


CURIACE 

N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme      233 

Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome; 

Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 

Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 

J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 

Pour  mépriser  ma  chaîne  et  ha'ir  ma  victoire;  240 

Et  comme  également  en  cette  extrémité 

Je  craignois  la  victoire  et  la  captivité.... 

CAMILLE 

Curiace,  il  suffît,  je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste, 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas,       245 

Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée, 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée; 

Ce  n'est  point  à  Camille  à  t'en  mésestimer  ; 

Plus  ton  amour  paroit,  plus  elle  doit  t'aimcr;  2o0 

El  si  lu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  naître, 

Phis  lu  quittes  pour  moi,  plus  tu  le  fais  paroilre '. 

Mais  as-lu  vu  mon  père,  et  peut-il  endurer 


1.  Camille  n'Iiésile  pas  un  momont  à  croire  que  Curiaoe  a  trahi  sa 
pairie  ,  elle  no  l'en  estime  pas  moins,  elle  l'en  aime  davantage.  Sur  ce 
caractère,  voyez  ci-dessus,  Notice  sur  Horace,  p.  'iii. 
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Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ne  préfère-t-il  point  l'État  à  sa  famille?  255 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi? 

T'a-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  erfnemi? 

CURIACE 

Il  m'a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse 

Qui  témoignoit  assez  une  entière  allégresse;  260 

Mais  il  ne  ma  point  vu,  par  une  trahison, 

Indigne  de  Ihonneur  d'entrer  dans  sa  maison. 

Je  n'abandonne  point  rinlérût  de  ma  ville, 

J'aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille*. 

Tant  qu'a  duré  la  guerre,  on  m'a  vu  constamment     265 

Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant  -. 

D'Albe  avec  mon  amour  j'aocurdois  la  (jUtTelle  : 

Je  sûupirois  pour  vous  en  combattant  jxnir  elle; 

Et  s'il  falloit  encor  que  l'on  en  vint  aux  coups, 

i^  combattrois  pour  elle  en  soupirant  pour  vous.       270 

Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  âme  charmée, 

Si  la  guerre  duroit,  je  serois  dans  l'armée 

C'est  la  pai.v  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès, 

La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE 

La  paix!  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle?  275 

JL'LIE 

Camille,  pour  le  moins  croyez-en  votre  oracle. 
Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix. 

1.  Dans  Horace,  Camille  rime  avec  ville  et  avec  facile.  Dans  Olhon, 
Corneille  fait  rimer  le  même  nom  avec  utile,  inutile,  tranquille,  facile, 
civile  ;  nulle  part  Camille  ne  rime  avec  un  mot  où  l  soit  mouillé  (comme 
fille,  ou  famille).  On  prononçait  donc  Camile.  Vovez  Horace  (vers  1775). 
Othon  (vers  97,  169,  357,  373,  423,  673,  1177,  12S9,  1311,  1S29). 

2    Vah  Aussi  bon  citoyen  comme  fidèle  am.int. 

(1611-1656.) 
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CURIACE 

L'auroit-on  jamais  cru?  Déjà  les  deux  armées, 

D'uue  égale  chaleur  au  combat  animées,  280 

Se  menaçoient  des  yeux,  et  marchant  fièrement, 

N'attendoient,  pour  donner,  que  le  commandement. 

Quand  notre  dictateur*  devant  les  rangs  s'avance. 

Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence, 

Et  l'ayant  obtenu  :  «  Que  i'aisons-nous,  Romains,       285 

Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains? 

SoufTrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes  : 

Nous  sommes  vos  voisins,  nos  fdles  sont  vos  femmes. 

Et  l'hymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  de  nœuds, 

Qu'il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux.     290 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  en  deux 

Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles,  [villes  ; 

Où  la  mort  des  vaincus  allbiblit  les  vainqueurs. 

Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 

Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie  293 

Qu'un  des  partis  défait  leur  donne  l'autre  en  proie, 

Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais,  pour  tout  fruit, 

Dénué  d'un  secours  par  lui-même  détruit^. 

Ils  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces; 

Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces,     300 

El  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  différends 

Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 


1.  Ce  (liiîlaleiir  albain  se  nommait  MeltiusSaffetiiis;  c'est  le  niônief|ui, 
plus  laril,  accusé  do  trahison  envers  Home,  fut  écartelé  par  ordre  du  roi 
TuUus  noslilius. 

■2.  «Souviens-loi,  quand  tu  donneras  le  signal  du  combat,  qu'elle  aura 
l'ii'il  fixé  sur  nos  deux  armées,  prèle  à  fondre  sur  les  deux  peuples 
fatigués  de  la  lutte  ou  accablés,  sur  les  vaiuqueurs  comme  sur  les 
vaincus.  Aussi,  puisque  non  contents  d'une  liberté  assurée  nous  courons 
la  chance  de  devenir  esclaves,  dans  l'espoir  d'une  d(jniin,'ition  incer- 
taine, cherchons  avec  l'aide  des  dieux  quelque  moyen  do  décider  entre 
les  deux  peuples  sans  qu'il  en  coûte  à  tous  les  deux  bion  des  pertes  et 
des  flots  de  san^'.  »  (Tite-I-ive,  trad.  Gaucher.) 
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Que  si  l'ambition  de  commander  aux  autres 

Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 

Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  voulions  l'apaiser,  305 

Elle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser. 

Nommons  des  combaltaids  pour  la  cause  conu/iune  : 

Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune; 

Et  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort, 

Que  le  foible  parti  prenne  loi  du  plus  Tort  <■  ;  310 

Mais  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves, 

Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves, 

Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 

Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur  ^. 

Ainsi  nos  deux  États  ne  feront  qu'un  empire  ^.  »        315 

Il  semble  qu'à  ces  mots  notre  discorde  expire  *  : 

Chacun,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 

Reconnoit  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami; 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains,  de  sang  avides, 

Voloient  sans  y  pensfer,  à  tant  de  parricides  ^,  32C 

Et  font  paroître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 

D'horreur  pour  la  bataille,  et  d'ardeur  pour  ce  choix. 


1.  Var        Que  le  parti  plus  foible  obéisse  au  plus  fort. 

(1G41-1G56.) 

On  ne  voit  pas  pourquoi  Corneille  a  changé  ce  vers,  car  cet  emploi 
du  comparatif  au  sens  du  superlatif  {le  parti  plus  faible  pour  dire  le 
parti  le  plus  faible)  est  très  fréquent  au  xvir  siècle. 

2.  Il  n'y  avait  pas  de  drapeaux  alors;  mais  l'anachronisme  est  bien 
léger. 

3.  «  J'ose  dire  que  dans  ce  discours  imité  de  Tite-Live  l'auteur 
français  est  au-dessus  du  Romain,  plus  nerveux,  plus  touchant.  »  (Vol- 
taire.) Corneille  excelle  à  encadrer  ainsi  un  discours  dans  une  narra- 
tion. 

4.  Var.       A  ces  mots  il  se  tait;  d'aise  chacun  soupire. 

(1641-1664.) 

5  Ce  mot  (comme  en  latin  parricidium)  désigne  non  seulement  le 
meurtre  d'un  père  ou  d'une  mère,  mais  tout  crime  énorme  outrageant 
la  nature,  comme  l'assassinat  d'un  parent. 
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Enfin  l'offre  s'accepte,  et  la  paix  désirée 
Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  :  [choisir, 

Trois  combattront  pour  tous;  mais  pour  les  mieux 
Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  :  326 
Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE 

0  Dieux,  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente! 

CL'RIACE 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord, 

Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort.  330 

Cependant  tout  est  libre,  attendant  qu'on  les  nomme  '  : 

Rome  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans  Home; 

D'un  et  d'autre  côté  l'accès  étant  permis, 

Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

Pour  moi,  ma  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères;       333 

Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères. 

Que  l'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain - 

Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main '^. 

Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance? 

CAMM.LE 

Le  devoir  d'une  fdle  est  en  l'obéissance.  340 

CUIUACE 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement  ^, 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 


1.  Tour  elliptique  cquivalanl  à  la  loouUou  conjonclivo  :  en  atU'udant 
que.  De  même  dans  le  Cid  (vers  592)  : 

Allendant  qu'il  l'ait  su,  voioi  qui   répondra 

2.  A  demain,  comme  nous  dirions  •  poiu-  demitin.  Voyez  ci-dessus, 
note  du  vers  13i. 

3.  Donner  la  main,  c'est-à-dire  épouser  Cotte  lueutiou.  tirée  de  l'es- 
pagnol, fut,  selon  Ménage,  introduite  par  Corneille.  Elle  est  clic/  lui 
trè.s  fréquente. 

4.  Corneille  a  répété  ces  deux  vers  dans  le  Menteur  [ac.ia  V,  scène  vu, 
vers  17'J3).  Le  premier  est  dit  par  Lucrèce,  le  second  par  Ocronte. 
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CAMILLE 

Je  *ais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères*, 
Et  savoir  d'eux  encor  la  lin  de  nos  misères. 

é 

JILIE 

Allez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels  343 

J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels  -. 


1.  Innocente  coquetterie  qui  dissimule  l'amour  en  alléguant  l'amitié 
fraternelle;  trait  naïf  et  \Tai,  que  la  tragédie  eût  dédaigné  plus  tard' 
comme  indigne  de  sa  majesté. 

2.  Il  y  a  là  un  léger  anachronisme.  Julie  semble  une  amie  pieuse  et 
grave,  qui  va  prier  pour  ces  amoureux  légers  qu'elle  aime  au  fond  du 
cœur,  mais  qu'elle  trouve  un  peu  profanes  et  trop  peu  occupés  du  ciel- 
Tous  ces  sentiments  sont  modernes  et  chrétiens. 


FIN   DU   PREMIER  ACTE 


ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

HURACE,  CURIAGE 

CURIACE 

Ainsi  Rome  n'a  point,  séparé  '  son  estime  ; 

Elle  eût  ciu  taire  ailleurs  un  choix  illégitime  : 

Cette  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 

Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  préfère  à  tous  ;         350 

Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres  ^, 

D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres  ; 

Nous  croirons,  à  la  voir  tout  entière  ■*  en  vos  mains, 

Que  hors  les  fils  d'Horace  il  n'est  point  de  Romains. 

Ce  choix  pouvoit  combler  trois  familles  de  gloire,      3o3 

Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  : 

Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix, 

Eu  pouvoit  à  bon  titre  immortaliser  trois; 

1.  Sépani,  c'esl-à-dire  :  dispersé. 

2.  Var.       Et  ue  nous  opposant  d'autres  bras  que  les  vôtres. 

(1641-1056.) 

On  ne  voit  pas  pourquoi  Corncillo  a  changé  ce  vers  ;  celui  qu'il  y 
substitue  est  obscur  et  embarrassé.  Peut-être  la  rime  tiôtres  et  vôtres 
lui  a-l-elle  paru  faible 

3.  Ici  et  jiartout  Corneille  écrit  toute  entière. 
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Et  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  *  et  ma  flamme 

Mont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme,       360 

O  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis  - 

Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis; 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte, 

Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  ; 

Ea  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur,  363 

Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  malheur  : 

Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée; 

En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée. 

Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets, 

Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets.  370 

HORACE 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plamdre  Rome, 

Voyant  ceux  qu'elle  oublie,  et  les  trois  qu'elle  nomme  ^. 

C'est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal, 

D'avoir  tant  à  choisir,  et  de  choisir  si  mal. 

Mille  de  ses  enfants  beaucoup  plus  dignes  d'elle         373 

Pouvoient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle; 

Mais  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil, 

Ea  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orgueil; 

Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance  : 

José  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance;        380 

Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 

Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 

Rome  a  trop  cru  de  moi;  mais  mon  âme  ravie 

Remplira  son  attente,  ou  quittera  la  vie. 


1    Voyez!  note  sur  le  vers  58. 

2.   Var.       Ce  que  je  vous  dois  être  et  ce   que  je  vous  suis. 

(1641-1660.) 
3     Var         Vu  ceux  qu'elle  rejette  et  les  trois  qu'elle  nomme. 

(1641-1656.) 

Admirable  réponse.  Plus  tard  l'orgueil  gâtera  un  pfu  le  personnage. 
Ici  Horace  est  modeste  encore,  quoique  rempli  d'espoir. 
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Qui  veut  mourir  ou  vaincre,  est  vaincu  rarement  ;      385 

Ce  noble  désespoir  péril  malaisément. 

Rome,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  sera  point  sujette, 

Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite  ^ 

CL'RIACE 

Hélas!  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 

Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  craint.  390 

Dures  extrémités,  de  voir  Albe  asservie, 

Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  cbère  vie, 

Et  que  2  l'unique  bien  où  tendent  ses  désirs 

S'achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs!  394 

Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre? 

De  tous  les  deux  cotés -^  j'ai  des  pleurs  à  répandre; 

De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

IIOIIACE 

Quoi!  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays! 

Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes; 

La  gloire  qui  le  suit  ne  soufTre  point  de  larmes,         400 

Et  je  le  recevrois  en  bénissant  mon  sort, 

Si  Rome  et  tout  l'Etal  jieKbncnt  moins  en  ma  mo 

CURIACF, 

A  vos  amis  pourtani  permettez  de  le  craindre; 
Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 
La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux  ;      405 
Il  vous  fait  immortel,  et  les  rend  malheureux  : 
On  perd  l.oul  (juand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 
Mais  Flavian  m'apporte  ici  (|uel(pi(!  nouvelle. 


1.  Comparez  Irs  qnalio  fanifiux  vers  lÛ21-102'i. 

2.  Sur  celle  oonslriiclinn.  voyez  ci-dessus,  n  île  sur  le  vers  137. 

3.  Voyez  ci-dessus,  noie  sur  le  vers  lOi. 
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SCÈNE  II 

HORACE,  CURIAGE,  FLAVIAN 

CURIACE 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix? 

FLAVIAN 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre.  410 

CURIACI- 

Eh  bien,  qui  sont  les  trois? 

FLAVIAN 

Vos  deux  frères  et  vous. 

Cl'RIACE 

Qui? 

FLAVIAN 

Vous  et  vos  deux  frères  *. 
Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 
Ce  choix  vous  déplait-il? 

CURIACE 

Non,  mais  il  me  surprend  '. 
Je  m'estimois  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FLAVIAN 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  Tordre  ici  m'envoie  2,        415 

1.  On  citprait    difficilement  un    autre    exemple  où  la  répétition   des 
iiiémp^  mots  produise  un  aussi  grand  elTel  dramatique. 

2.  Var.       Dirai-je  au  dictateur,  qui  devers  vous  m'envoie. 

(16i  1-1050.) 
• 
«  Depuis  quelque  temps,  devem  a  vieilli,  dit  Vaugelas  dans  ses  Itcmar- 
ques  (1647),  et  nos  modernes  écrivains  ne  s'en  servent  plus  dans  le  beau 
langage.  Ils  disent  toujours  vers.  »  Corneille  corrigea  ici  ce   mot  Con- 
damné ;  puis  l'employa  de  nouveau  dans  Sophoni.sbe,  dans  Attila. 
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Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  four. 

CURIACE 

Dis-lui  que  l'amitié,  Talliance  et  l'amour 

Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 

Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces,  420 

FLAVIAiN 

Cojilre  eux!  Ah!  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  mots. 

CLRIACE 

Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 


SCÈNE  m 

HORACE,  CURIACE 

CI'RIACE 

Que  désormais  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre 

Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre; 

Que  les  hommes,  les  Dieux,  les  démons  et  le  sort       425 

Préparent  contre  nous  un  général  effort! 

Je  mets  à  faire  pis,  en  l'état  où  nous  sommes, 

Le  sort,  et  les  démons,  et  les  Dieux,  et  les  hommes. 

Ce  qu'ils  ont  de  cruel,  et  d'horiiblc  et  d'affreux,  [deux* 

Lest  bien  moins  que  rhonneur  qu'on  nous  fait  à  tous 

HORACE 

Le  sort  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière         431 
Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière  ; 
il  épuise  sa  force  à  former'  un  malheur 

• 

1.  Voltaire  blâme  cet  entnîisemi'iit  de  grands  mots:  eiel,  enfers,  terre, 
fureur,  guerre,  hommes.  Dieux,  démons,  sort,  elforl  ;  .-ruel,  liorrible, 
afTrcux  Mais  le  désespoir  est  naluielleuieut  emplialique,  et  Curiaoe 
esl  désespéré. 
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Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur; 

Et  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes  ',  433 

Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous, 
Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 
D'une  simple  vertu  c'est  l'efTet  ordinaire  : 
Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourroient  le  faire  ;  440 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort, 
Qu'on  brigueroit  en  foule  une  si  belle  mort; 
Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 
S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 
Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur  445 

Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur. 
Et  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  pairie 
Contre  un  sang  qu'on  voudroit  racheter  de  sa  vie, 
Une  telle  vertu  n'appartenoit  qu'à  nous; 
L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux,         450 
Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CURIACE 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauroient  plus  périr. 

L'occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir. 

Nous  serons  les  miroirs  ^  d'une  vertu  bien  rare;         455 

Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare  : 

Peu,  même  des  grands  cœurs,  tireroient  vanité 

D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité. 


1.  Var.     Comme  il  ne  nous  prend  pas  pour  des  ùmes  communes. 

2.  Miroir,  au  figuré,  signifie  exemple,  parce  que  ïcxemple  doit  élre 
devant  nos  yeux  comme  le  miroir  où  l'on  se  contemple.  Ainsi  Régnier 
dit  (sat.  XIII)  : 

La  clémence  du  roi,  le  miroir  des  monarques. 

Fléchier  loue  un  saint  d'avoir  été  «  un  miroir  de  patience  dans  les 
persécutions,  un  exemple  de  douceur  pour  ses  ennemis,  un  modèle  des 
vertus  épiscopales  ». 
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A  quelque  prix  qu"on  mette  une  telle  fumée, 
L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée.  46G 

Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; 
Notre  longue  amitié,  l'amour,  ni  l'alliance, 
Nont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance; 
El  puisque  par  ce  cboix  Albe  montre  en  effet  46S 

Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait  i, 
Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome: 
J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enlin  je  suis  homme  : 
Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang  ^, 
Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc,        470 
Près  d'épouser  la  sœur,  qu'il  faut  tuer  le  frère, 
Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 
Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 
iMoii  cœur  s'en  effarouche,  et  j'en  frémis  d'horreur; 
J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envie  47» 

Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie  ^, 
Sans  souhail  toutefois  de  pouvoir  reculer. 


1.  Faire,  au  xvit»  sièrle,  en  prose  el  en  vers,  sVmploie  fréquemment 
pour  éviter  la  répétition  d'un  verbe  e.xprimé  prccédciiinient. 

Ils  raffinent  les  vers,  fantastiques  d'humeur, 

Ainsi  (jue  les  Gascons  ont  fait  (raffiné)  le  point  d'honneur. 

(Régnier,  sat.  IX.) 

Celle  tournure  est  partout  dans  nos  classiques  ;  on  est  surpris  que 
Voltaire  uil  pu  dire,  à  propos  du  vers  qui  nous  occupe,  «  qu'elle  n'est 
pas  française  ». 

2.  Vau.     Je  vois  que  voire  honneur  gît  à  verser  mon  sang. 

(K)  11 -11)56.; 

3.  Vah.     Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consomme  la  vie. 

(IGil-I6-58.) 

(.  CnDsumi'r,  dit  Vaugelas  dans  ses  Remarques  (1(557),  achève  on  dé- 
truisant cl  anéantissant  le  sujet,  el  consommer  achève  en  le  mettant 
dans  sa  dernière  perfection  cl  son  accomplissement  entier.  »  .\vanl  Vau- 
prelas  on  confonilail  les  deux  mois,  à  tort,  car  l'élymologie  marque 
leur  diU'érence  [consummare  el  consumer'e). 
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Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler  : 
J'aime  ce  qu'il  me  donne,  et  je  plains  '  ce  qu'il  m'ôte; 
Et  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute,  48C 

Je  rends  grâces  aux  Dieux  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain  -. 

HORACR 

Si  VOUS  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être; 
Et  si  vous  m'égalez,  faites  le  mieux  paroître  ^. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité  485 

N'admet  point  de  foiblesse  avec  sa  fermeté^  ; 
Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière 
Notre  malheur  est  grand  ;  il  est  au  plus  haut  point; 
Je  l'envisage  entier,  mais  je  n'en  frémis  point  :  490 

Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 
J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie; 
Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Oui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose,  49b 

A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose; 
Ce  droit  sain  et  sacré  romi)t  tout  autre  lien. 
Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien  ; 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère;  300 

Et  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 
Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connois  plus. 

'i.  Je  plains,  c'est-à-dire  je  déplore  et  je  regrette. 

2.  i<  Cette  tirade  fit  un  effet  surprenant  sur  le  public,  et  les  deux  der- 
niers vers  sont  devenus  un  proverbe  ou  plut6t  une  maxime  admirable.  » 
(^'""aire.)  —  En  effet,  la  réplique  de  Curiace  est  admirable,  du  pre- 
mier vers  au  dernier.  Le  style  et  la  pensée  sont  irréprochables.  Le 
caractère  est  original,  humain,  attrayant. 

3.  Paroître,  prononcé  paronctre,  rimait  avec  être,  maître,  naître,  etc. 

4.  Vanité  parait  impropre  ici;  puisque  cette  vertu  est  solide  et  ferme, 
peut-on  en  faire  vanité'^  Mais  faire  vanité  signifie  ici  :  fai}-e  gloire; 
l'idée  de  vide  et  de  creux,  qui  est  dans  le  mot,  est  oubliée  dans  cet 
emploi  (viyez  vers  72]. 
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CURIACE 

Je  vous  connois  encore  ',  et  c'est  ce  qui  me  tue; 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'étoit  pas  connue  ; 
Comme  notre  mallieur  elle  est  au  plus  haut  point  :     SOo 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

IlORACK 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrain'e; 

Et  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux  -; 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous.        510 

Je  vais  revoir  la  vôtre,  et  résoudre  son  âme 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme, 

A  vous  aimer  encor,  si  je  meurs  par  vos  mains, 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 

SCÈNE  IV 

HORACE,  CURIACE,  CAMILLE 

HORACE 

Avez-vous  su  l'état  qu'on  l'ait  de  ■'  Curiace,  51 5 

Ma  sœur? 

1.  <(  A  ces  mots  :  je  nti  voufi  connois  plus je  vous  connois  encore, 

on  se  récria  d'admiration;  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  si  sublime.  " 
(Voltaire.)  Au  reste,  Horace  est  bien  dur,  et  tout  près  d'être  odieux.  Et 
si  vous  m'égalez  (vers  481)  marque  même  un  peu  d'insolence. 

2.  Voltaire  rapporte  et  semble  approuver  le  reproche  que  Vauvenar- 
gues  faisait  à  Corneille  à  propos  de  ces  beaux  vers  :  «  Corneille  appa- 
remment veut  peindre  ici  une  valeur  féroce  ;  mais  s'exprimc-t-on 
ainsi  avec  un  ami  et  un  guerrier  modeste'?  La  fierté  est  une  passion 
f  irl  théitrale,  mais  elle  dégénère  en  vanité  et  en  petitesse,  sitôt  (lu'on 
(a  montre  sans  qu'on  la  provoque.  »  Mais  Horace  n'est  pas  la  vcihi, 
Horace  e»t  le  ])atriotisme  exalté,  jusqu'à  l'insolence  loi,  tout  à  l'Iieuio 
•jsqu'à  la  fureur  et  jusqu'au  crime. 

3.  Foire  état  de  signilie  faire  cas  de. 

Quoi!  c'est  là  tout  l'état  que  tu  fais  do  mes  feux? 

[Mrlile,  vers  360.) 
','•  a  aussi  le  sens  de  compter  sur  quelqu'un  :  Faites  état  de  moi. 

{Le  Menteur,  vers  30b.) 
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CAMILLE 

Hélas!  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HORACE 

Armez-vous  de  constancp,  et  montrez-vous  ma  sœur; 

Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur, 

Ne  le  recevez  point  en  meurt li^r  d'un  frère, 

Mais  en  homme  d'honneur  qui  fait  ce  qu'il  doit  faire,  520 

Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à  tous, 

Par  sa  haute  vertu,  qu'il  est  digne  de  vous. 

Comme  si  je  vivois,  achevez  l'hyménée; 

Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée, 

Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement  •.  52o 

Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant  *. 

Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse  ^ 

Consumez  avec  lui  toute  cette  foiblesse'. 

Querellez*  ciel  et  terre,  et  maudissez  le  sort; 

Mais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort.  530 

(A  Curiace.) 

Je  ne  vous  laisserai  qu'un  moment  avec  elle. 
Puis  nous  irons  ensemble  où  l'honneur  nous  appelle. 


1.  La  scène  est  habile;  Horace  s'y  détend  un  pen.  Il  semble  prévoir 
sa  défaite  possible.  Le  vers  526  prépare  la  calaslrophe  et  parait  vou- 
loir en  atténuer  l'horreur. 

2.  Se  presse,  se  serre,  étoufTe.  Mme  de  Sévigné  dit  de  même  :  «.  Mon 
cœur  se  presse  étrangement  ». 

3.  Var.       Consommez  avec  lui  toute  celte  foiblesse. 

(16il-16i8  ) 

Voyez  ci-dessus,  note  sur  le  vers  476. 

4.  Quereller  est  devenu  familier.  Corneille  l'emploie  souvent  dans  le 
style  le  plus  noble.  Étymolopriquement  il  signifie  :  se  plaindre,  accuser, 
non,  comme  aujourd'hui,  chercher  noise. 
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SCÈNE  V 

CURIACE,  CAMILLE 

CAMILLE 

Iras-tu,  Curiacp,  et  ce  funesLe  honneur  ^ 

Te  j)laiL-il  aux  dépens  de  tout  noire  bonheur? 

CURIACE 

Hélas!  je  vois  trop  bien  qu'il  faut,  quoi  que  je  fasse,  535 

Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d'Horace. 

Je  vais  comme  au  supplice  à  cet  illustre  emploi, 

Je  maudis  mille  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi  ^, 

Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu'Albe  m'estime; 

Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime,        540 

Elle  se  prend  au  ciel,  et  l'ose  quereller^; 

Je  vous  plains,  je  me  plains;  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE 

Non;  je  te  connois  mieux,  tu  veux  que  je  le  jMie 

Et  qu'ainsi  mon  j)ouvoir  t'excuse  à  la  patrie  '. 

Tu  n'es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  :       545 

Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 

Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre; 

1.  Var.     Iras-lu,  ma  chère  àme,  et  ce  funeste  honneur.... 

(1011-1656.) 

«  Chère  àme  "  ne  révoltait  point  en  1639,  et  ces  expressions  tendres 
rendaient  encore  la  situation  plus  haute.  Depuis  peu  même,  une  grande 
actrice  (Mlle  Clairon)  a  rétabli  cette  e.\pression  :  tna  chère  dme.  »  (Vol- 
taire.) 

.Jusqu'au  bout  Camille  est  dans  la  logique  de  ses  sentiments,  et  ac- 
cepte même  la  désertion,  sacrifiant  tout  à  l'amour.  Horace  au  contraire 
sacrifie  tout  à  la  patrie.  Curiace,  qui  est  partagé,  semble  le  plus  malheu- 
reu.x  des  trois.  Voyez  le  vers  5i2,  oii  toute  son  Ame  est  exprimée, 

2.  Voyez  note  sur  le  vers  515. 

3.  Voyez  noie  sur  lo  veis  529. 

4.  Nous  disons   aujourd'hui  :  excuser  qucUiu'iin  auprès  do  quelqu'un 
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Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre  . 
Ton  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  rien; 
Souffre  qu'un  autre  ici  puisse  ennoblir  le  sien.  550 

CURIACE 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  tète 

Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête, 

Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 

Qu'il  auroit  triomphé  si  j'avois  combattu, 

Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie  *  555 

Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie! 

Non,  Albe,  après  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  toi. 

Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi  ; 

Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  conte  ^, 

Et  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  honte  ^         560 

CAMILLE 

Quoi  !  tu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis! 

CURIACE 

Avant  que  d'être  à  vous,  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE 

Mais  te  priver  pour  lui  loi-même  d'un  beau-frère, 
Ta  sœur  de  son  mari  ! 

CURIACE 

Telle  est  notre  misère  : 

(noa  «  quelqu'un).  Mais  la  préposition  à  au  xviie  siècle,  et  surtout  dans 
Corneille,  se  prête  aven  une  grande  souplesse  à  beaucoup  d'emplois 
divers  et  peut  suppléer  la  plupart  des  autres  prépositions  (spécialement 
auprès,  avec,  de,  en,  par,  pour,  selon,  sur,  vers).  (Voyez  note  du  vers  134.) 

1.  Var.     Et  que  par  mon  amour  ma  valeur  endormie.... 

(1641-1656.) 

2.  Compte  et  conte,  qui  sont  deux  formes  orthographiques  tirées 
a'une  même  élymologie  (compulare),  s'employaient  l'un  pour  l'autre 
indifféremment  jusqu'au  temps  de  Corneille  ;  et  chacune  des  deux  formes 
avait  les  deux  sens. 

3.  Var.       Et  vivrai  sans  reproche  ou   liuirai  sans  honte. 

(1641-1656.) 
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Le  choix  d'Albe  et  de  Rome  ôte  toute  douceur  563 

Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE 

Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tète  ', 
Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête! 

CURIACE 

11  n'y  faut  plus  penser  :  en  l'état  où  je  suis, 

Vous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis.       570 

Vous  en  pleurez  2,  Camille? 

CAMILLE 

Il  faut  bien  que  je  pleure  ; 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure; 
Et  quand  l'hymen  pour  nous  allume  son  flambeau  ^, 
Il  l'éteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s'obstine,  575 

Et  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 

1.  Var.      Viendras-tu  point  encor  me  présenter  sa  tète? 

(164I-1G56.) 

2.  Var.       Vous  pleurez,  ma  clicre  âme? 

(16il-I6â6.) 
Voyez  note  sur  le  vers  533. 

Mouvement  pathétique  et  touchant  qui  a  été  souvent  imité  depuis;  et 
repris  par  Corneille  lui-même  : 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie. 

Vous  en  pleurez!  —  Hélas!  cours  après  lui,  Fulvie. 

(Cinna,  vers  1070.) 
Ah!  Prince.  —  Vous  pleurez!  Ah!  ma  chère  princesse! 

(/Iritannicus,  vers  15i7.) 
Mais  dans  quel  souvenir  me  laissé-je  égarer? 
Tu  pleures,  malheureuse. 

(Bajazet,  vers  1308.) 
O'ie  vois-je?  Quel  discours!  ma  fiUo  !  vous  pleurez. 

{/phif/éiiie,  vers  1171.) 

...  Que  sous  une  autre  loi Zaïre,  vous  pleurez. 

{attire,  acte  IV,  se.  ii.) 

3.  Vah.       El  lorsque  notre  hymen  alhunn  son  (lambeau 

L'abus  a  vieilli  ces  métaphores,  qu'on  doit  sévèrement  proscrire  désor- 
nais. 
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CURIACE 

Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours', 

Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours! 

Que  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue  ! 

Ma  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue.  580 

N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs  ^, 
Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs  ; 
Je  sens  qu'elle  chancelle,  et  défend  mal  la  place  : 
Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace. 
Foible  3  d'avoir  déjà  combattu  l'amitié,  583 

Vaincroit-elle  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié? 
Allez,  ne  m'aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes, 
Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes; 
Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux, 
Et  pour  le  mériter,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous  :     S90 
Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage. 
Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage! 
Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi! 
En  faut-il  plus  encor?  je  renonce  à  ma  foi. 

Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime,  593 

Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d'un  crime? 

CAMILLE 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  Dieux 
Qu'au  lieu  de  t'en  haïr,  je  t'en  aimerai  mieux; 

1.  Les  pleurs  n'ont  pas  de  discours',  ils  valent  de  puissants  discours. 
A  la  vérité  on  peut  dire  que  «  les  pleurs  d'une  amante  >>  sicrnifie  :  Une 
amante  qui  pleure.  Bel  œil;  ce  langage  banal  de  la  galanterie  ne 
paraissait  pas  encore  plat  et  suranné.  Bel  œil  est  dans  Polyeuctel 

Sur  mes  pareils,  Néarques,  un  bel  œil  est  bien  fort. 

(Vers  87.) 

2.  Var.     N'attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  douleurs. 

(1641-1656.) 
Vaugelas,  dans  ses  Remarques,  publiées   en  16-47,  dit    :   «   Avec  ou 
avecque;  tous  deux  sont  bons  ».   Néanmoins  avecque  vieillissait.  Cor- 
neille corrigea  plusieurs  vers  où  il  l'avait  employé. 

3.  Faible,  c'est-à-dire  affaibli  par  le  combat  que  j'ai  soutenu  contre 
l'amitié  (qu'il  a  pour  Horace). 

11 
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Oui,  je  te  chérirai,  tout  ingrat  et  perfide  *, 

Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide.  600 

Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n'es-tu  Romain? 

Je  te  préparerois  des  lauriers  de  ma  main; 

Je  t'encouragerois,  au  lieu  de  te  distraire  2; 

Et  je  te  traiterois  comme  j'ai  fait  mon  frère  ^. 

Hélas!  j'étois  aveugle  en  mes  vo'ux  aujourd'hui;         605 

J'en  ai  fait  contre  toi  quand  j'en  ai  fait  pour  lui. 

Il  revient  :  quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  *  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme! 


SCÈNE  VI 

HORACE,  CURIACE,  SABINE,  CAMILLE 

r.IRIACE 

Dieux  !  Sabine  le  suit.  Pour  ébranler  mon  cœur, 
Est-ce  peu  de  Camille?  y  joignez-vous  ma  sœur?       010 
Et  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage. 
L'amenez-vous  ici  chercher  même  avantage  ^? 

SABINE 

Non,  non,  mon  frère,  non;  je  ne  viens  en  ce  lieu 

Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu.    G14 

Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche, 

1.  Tout  ingrat  que  lu  puisses  être. 

2.  Distraire,  au  sens  étymologique  {disti'ahere),  dclournor  (du  devoir 
envers  lu  pairie).  Camille  se  fait  illusion.  Si  Curiace  était  ilomain,  elle 
ne  souhaiterait  pas  davantage  qu'il  combattît;  car  elle  craindrait  éga- 
lement qu'il  ne  mourût.  Or  elle  ne  veut  pas  qu'il  meure.  Klle  s'inquiète 
peu  qu'il  tue  Horace;  elle  tremble  qu'Horace  i.;  le  tue. 

3.  Voyez  note  sur  le  vers  466. 

4.  Ne  et  hoh.  tous  doux  négatifs,  font  pléonasme.  11  faut  ne  peut  pas 
plus.  Pas  n'est  point  négatif,  mais  sert  à  renforcer  la  négation  nr. 

5.  Ces  vers  sont  un  peu  obscurs.  Curiace  parle  à  Horace,  et  croit  on 
feint  de  croire  que  le  Romain  est  fléchi  par  les  larmes  de  Sabine  :  Et 
laissant  vaincre  ce  grand  courage  (le  courage  d'Horace)  à  ses  pleurs 
(c'est-ii-dire  par  les  pleurs  de  Sabine),  eto. 
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Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche  ♦  : 

Si  ce  malheur  illustre  ébranloit  l'un  de  vous, 

Je  le  désavouerois  pour  frère  ou  pour  époux. 

Pourrois-je  toutefois  vous  faire  une  prière 

Digue  d'un  tel  époux  et  d'un  tel  frère?  G20 

Je  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'impiété, 

A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes: 

Enfin  je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  :   62o 
Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 
Brisez  votre  alliance,  et  rompez-en  la  chaîne; 
Et  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine, 
Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 
Alhe  le  veut,  et  Rome;  il  faut  leur  obéir.  630 

Qu'un  de  vous  deux  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge  ^  : 
Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange; 
Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresseur, 
Ou  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sœur. 
Mais  quoi?  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle,  o35 

Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 
Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins; 
Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins  '  : 
n  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-frère. 
Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire  :  640 

Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang, 


1.  Fâcher  s'est  affaibli;  dans  Corneille  il  a  encore  toute  sa  force;  ce 
mot,  que  l'étyinologie  rattache  au  latin  fastidiwn,  marque  une  aver- 
sion très  forte. 

2.  La  proposition  ne  peut  être  sérieuse  et  dès  lors  elle  est  froide 
C'est  de  la  rhétorique  (au  sens  fâcheux  du  mot),  comme  presque  tout 
le  rôle  de  Sabine.  Sabine  peut  désirer  de  mourir  avant  d'avoir  vu  un 
combat  qu'elle  exècre;  mais  peut-elle  prétendre  qu'elle  rendra  par  sa 
mort  les  combattants  moins  coupables?  Le  rôle  de  Sabine  une  fois 
inventé,  Corneille  n'a  su  qu'en  faire;  le  personnage  n'a  point  de  carac- 
tère. Toute  son  action  se  borne  à  offrir  sa  vie,  que  personne  n'accepte. 

3.  Si  vous  étiez  l'un  pour  l'autre  moins  que  beaux-frères. 
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Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  flanc, 

Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 

Un  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 

Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux,  645 

Vous  d'Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 

Quoi?  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 

Où  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire. 

Je  verrai  les  lauriers  d'un  frère  ou  d'un  mari 

Fumer  encor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  chéri?  650 

Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  à  me, 

Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme, 

Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu? 

Non,  non,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 

Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l'obtienne;        655 

Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 

Sus  donc,  qui  vous  retient?  Allez,  cœurs  inhumains, 

J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains. 

Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées, 

Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées  ;  660 

Et  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 

Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu'à  vous. 

IIORACli 

0  ma  femme  ! 

CURIACE 

G  ma  sœur! 

CAMILLE 

Courage!  ils  s'amollissent. 

SABINE 

Vous  poussez  des  soupirs;  vos  visages  p^dissent! 
Quelle  peur  vous  saisit  ?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs,     665 
Ces  héros  qu'Albe  et  Home  ont  pris  pour  défenseurs? 

HORACE 

Que  t'ai-jc  fait,  Sabine,  et  quelle  est  mon  ofTense  • 

1.  Var.    Femme,  que  l'ai-je  fait,  et  quelle  est  mon  olTenso? 

(1641-10.56.) 
Voltaire  écrit  à  propos  de  ce  vers  :   «  La  naïveté  qui  régnait  encoro 
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Qui  t'oblige  à  chercher  une  telle  vengeance? 

Que  t'a  fait  mon  honneur,  et  par  quel  droit  viens-tu  ' 

Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu?  670 

Du  moins  contente-toi  de  l'avoir  étonnée  ^, 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 

Tu  me  viens  de  réduire  ^  en  un  étrange  point; 

Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  point. 

Va-t'en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse;  675 

La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse  : 

Souffre  qu'avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE 

Va,  cesse  de  me  craindre  :  on  vient  à  ton  secours, 


SCÈNE  VII 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE, 
SABINE.  CAMILLE 

LE    VIEIL   HORACE 

Qu'e3t-ce-ci  *,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes, 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes?      680 

en  ce  temps-là  dans  les  écrits  permettait  ce  mot  {femme).  La  rudesse 
romaine  y  parait  même  tout  entière.  »  A  quel  point  fallait-il  que  tout 
naturel  fut  banni  du  langage  de  la  tragédie  au  xviii'  siècle  pour  que 
Voltaire  songeât  à  écrire  cette  note? 

1.  Var.     Que  t'a  fait  mou  honneur,  femme,  et  pourquoi  viens-tu.... 

(1641-1656.) 

2.  Var.     Du  moins  contente-toi  de  l'avoir  offensée. 

(1641.) 

Leçon  unique  et  probablement  fautive.  Etonnée  est  bien  plus  juste; 
il  indique  une  émotion  vive,  mais  qui  ne  va  pas  jusqu'à  abattre  l'Ame. 
L'^ixemple  suivant  de  Montesquieu  fixe  bien  le  sens  de  ce  mot  dans  le 
passage  qui  nous  occupe  :  «  La  Grèce  avait  bien  été  étonnée  par  le  premier 
Philippe /Alexandre  et  Antipater,  mais  non  faiS  subjuguée  ».  Voyez  vers?. 

."î    Voyez  note  du  vers  21. 

4.  C'est  la  vraie  orthographe  de  cette  locution,  non  qu'est  ceci,  comme 
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Prêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs? 

Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 

Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendresse. 

Elles  vous  feroient  part  entin  de  leur  foiblesse, 

Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups.      085 

SABINE 

N'appréhendez  rien  d'eux,  ils  sont  dignes  de  vous. 
Malgré  tous  nos  efTorts,  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d'un  fds  et  d'un  gendre; 
Et  si  notre  foiblesse  ébranloit  leur  honneur  ', 
Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cunir.     .  690 
Allons,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes  : 
Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  foibles  armes. 
Ce  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nous  faut  recourir. 
Tigres-,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 

SCÈNE  Mil 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE 

IIOUACE 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent,         695 
Et  de  grâce  empêchez  surtout  qu'elles  ne  sortent. 

on  ocril  souvent.  L'aiiivéc  du  vi(3il  Horace  relève  heureusemenl  l'aclion, 
qui  languissait  un  peu. 

1.  V.\u.  Et  si  notre  foiblesse  avoil  pu  les  l'hanafcr, 

Nous  vous  laissons  ici  pour  les  encourager. 

(1641-1664.) 

2.  Corneille  alToctionnait  celte  appellation  énergique. 

A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

(Cinna,  ver.s  168.) 
Tigre  altéré  de  sang,  Dcoic  impitoyable. 

(Polyeucti;  vers  1125.) 
Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  n.'oulrager. 

(Polycucte,  vers  1585.) 
Dérobe-toi  comme  elle  aux  yeux  d'une  ligresse. 

(Thcodo7-t\  vers  148-4.) 
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Leur  amour  importun  viendroit  avec  éclat 

Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat; 

Et  ce  qu'elles  nous  sont  feroit  qu'avec  justice 

On  nous  imputeroit  ce  mauvais  artifice.  700 

L'honneur  d'un  si  beau  choix  seroit  trop  acheté, 

Si  l'on  nous  soupçonnoit  de  quelque  lâcheté. 

LE  VIEIL  HORACE 

J'en  aurai  soin.  Allez,  vos  frères  vous  attendent; 

Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent.  704 

CURIACE 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  compliments.... 

LE   VIEIL    HORACE 

Ah!  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments; 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes  ; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes; 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Fuites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  Dieux  '.  710 

1.  Ces  derniers  vers  sont  sublimes,  ils  ont  attendri  Voltaire,  si  partial 
contre  Corneillï  :  «  J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  Ions  les 
théâtres  étrangers  une  situation  pareille,  un  pareil  mélange  de  grandeur 
d'àme,  de  douleur,  de  bienséance,  et  je  ne  l'ai  point  trouvé  ;  je  remar- 
querai surtout  que  chez  les  Grecs  il  n'y  a  rien  de  ce  goût  ». 

Monchrestien,  dans  sa  tragédie  d'Hector  (160i),  avait  dit  (en  parlant 
des  dieux)  : 

Faisons  ce  qu'il  faut  faire,  et  leur  laissons  le  reste. 

C'est  la  même  idée,  mais  quelle  différence  dans  l'expression!  Il  se  peut 
toutefois  que  Corneille,  qui  avait  beaucoup  lu  Monchrestien,  se  soit  sou- 
venu de  ce  vers. 


FIN    DU    DEIXIEME   ACTE 


ACTE  III 


SCENE  PREMIERE 

SABINE 

Prenons  parti,  mon  àme,  en  de  telles  disgrâces  '  : 
Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Curiaces; 
Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins; 
Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu  moins. 
Mais,  las-!  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire? 
Quel  ennemi  choisir,  d'un  é})oux  ou  d'un  frère?         710 
La  nature  ou  l'amour  parle  |)0ur  chacun  d'eux, 
Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  Ions  les  deux, 
Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres; 
Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres  :  720 
Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien; 
Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 

1.  «  Co  monologue  de  Sjihine  est  absolument  inuLilc  et  fail  langfuir  la 
pièce.  I^es  comédiens  voulaient  alors  des  monologues.  La  déclaniati(ui 
approchait  du  chant,  surtout  celle  des  femmes;  les  auteurs  avaient  cette 
complaisance  pour  elles.  »  (Voltaire.)  Il  est  vrai  que  ce  monologue  est 
un  peu  long  et  trop  abondant  en  antillièscs,  dont  quelques-unes  semblent 
artiticielles  ou  forcées. 

2.  Hélas!  est  com])Osé  de  l'interjoclion  /«;  et  de  l'adjectif  las,  qui  se 
déclinait  dans  l'ancien  français.  Une  femme  disait  :  Hé!  lasi^e!  (lasse  que 
je  suis).  Las  devenu  invarial)lo  se  trouve  encore  dans  Molière  avec  le 
même  sens  d'interjection  plaintive. 
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La  morf  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle, 

Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 

N'appelons  point  alors  les  destins  inhumains;  723 

Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains; 

Revoyons  les  vainqueurs,  sans  penser  qu'à  la  gloire  • 

Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire; 

Et  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 

Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang,  730 

Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille  : 

En  l'une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille, 

Et  liens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 

Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 

Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie,      733 

J'ai  trouvé  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie, 

Et  puis  voir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur, 

Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  horreur. 

Flatteuse  illusion,  erreur  douce  et  grossière, 
Vain  effort  de  mon  àme,  impuissante  lumière,  740 

De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m'èblouir, 
Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t'évanouir! 
Pareille  à  ces  éclairs  qui  dans  le  fort  des  ombres  [bres  2. 
Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  som- 
Tu  n"as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  clarté         743 
Que  pour  les  abimer  dans  plus  d'obscurité. 
Tu  charmois  trop  ma  peine,  et  le  ciel,  qui  s'en  fâche  ^, 


1.  Ce  tour  elliptique  est  très  usité  au  xvii'  siècle  (sans  penser  à  autre 
chose  qu'à  la  gloire). 

2.  Sans  doute  ces  vers  se  ressentent  encore  du  goût  pour  les  concetti, 
les  traits  recherchés  et  brillants  que  l'exemple  de  l'Italie  avait  mis  si 
fort  à  la  mode  en  France  au  commencement  du  xva°  siècle.  Mais  si  ces 
vers  ne  sont  guère  à  leur   place   dans  la  bouche  de  Sabine  en  pareille 

'  situation,  ils  sont  du  moins  beaux  et  poétiques.  On  sait  d'ailleurs  que  le 
monologue  était  presque  chanté  dans  la  déclamation  du  temps  (voyez  ci- 
dessus,  noie  sur  le  vers  711).  Le  caractère  tout  lyrique  du  morceau 
explique  et  justifie  ces  ornements  un  peu  trop  exquis  du  style.  Malgré 
tout,  ces  vers  sont  brillants,  plus  que  pathétiques. 

3.  Voyez  note  sur  le  vers  616. 

41. 
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Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 

Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 

Qui  m'ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  époux.        ToO 

Quand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose, 

Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause, 

Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 

Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 

La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  âme  :  753 

Eu  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme, 

Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens. 

Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 

C'est  là  donc  cette  paix  que  j'ai  tant  souhaitée! 

Trop  favorables  Dieux,  vous  m'avez  écoutée!  760 

Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez. 

Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 

Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l'otïense. 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 


SCÈNE  II 

SABINE,   JULIE 
SABINE 

En  est-ce  fait,  Julie,  et  que  m'apportez -vous?  705 

Est-ce  la  mort  d'un  frère,  ou  celle  d'un  époux? 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies  ' 

De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties^ 


1.  Vah.         Ou  si  le  triste  sort  de  leurs  armes  impies, 

De  tous  les  combattants  a  fait  autant  d'hosties? 

(1641-1656.) 

2.  Hostie,  au  sens  étymologique  de  victime,  est  aussi  dans  l'oUjeuctc^ 
vers  7!i0, 

Cette  seconde  hoitie  est  digne  de  ta  rage, 
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Et  m'enviant  l'horreur  que  j'aurois  des  vainqueurs,   709 
Pour  tous  tant  qu'ils  étoient  deraande-t-il  mes  pleurs '? 

JULIE 

Quoi?  ce  qui  s'est  passé,  vous  l'ignorez  encore  ^? 

SABINE 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l'ignore, 

Et  ne  savez-vous  point  que  de  cette  maison 

Pour  Camille  et  pour  moi  Ton  fait  une  prison? 

Julie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes;     773 

Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes, 

Et  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié, 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JULIE 

Il  n'étoit  pas  besoin  d'un  si  tendre  spectacle  : 

Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d'obstacle.       780 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer. 
On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer  ^  : 
A  voir  de  tels  amis,  des  personnes  si  proches. 
Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches, 
L'un  s'émeut  de  pitié,  l'autre  est  saisi  d'horreur,       785 
L'autre  d'un  si  grand  zèle  admire  la  fureur; 

Cet    emploi  du   mol  vieillissait  déjà;   toutefois  La   Fontaine  s'en  sert 
encore  dans  Philémon  et  Bauci.s. 

Du  céleste  courroux  tous  furent  les  hosties. 
Voltaire  regrette  cet  emploi  du  mot  dans  le  Commentaire. 

1.  Var.       Pour  tous  taut  qu'ils  étoient  m'a  condamnée  aux  pleurs. 

(16il-1656.) 

2.  L'invention  du  combat  suspendu  appartient  à  Corneille,  qui  l'a  ima- 
ginée pour  soutenir  son  troisième  acte.  Elle  a  l'inconvénient  de  répéter 
l'effet  du  premier  délai,  dont  Curiace  apporte  la  nouvelle  à  l'acte  l". 
Ce  troisième  acte  traîne  un  peu,  vide  d'action  jusqu'à  l'arrivée  du  vieil 
Horace. 

3'  VARt       St  l'un  et  l'autre  camp  s'est  mis  à  murmurer. 

(1641-1656.) 


^ 
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Tel  porte  jusqu'aux  cieux  leur  vertu  sans  égale, 

Et  tel  l'ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 

Ces  divers  sentiments  n'ont  pourtant  qu'une  voix; 

Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix  ;     700 

Et  ne  pouvant  soufTrir  un  combat  si  barbare, 

On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE 

Que  je  vous  dois  d'encens,  grands  Dieux,  qui  m'exaucez! 

JULIE 

Vous  n'êtes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez  : 

Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre  ;     793- 

Mais  IX  .ouo  re^ï^e  ^^n-^'ire  assez  de  quoi  vous  plaindre. 

En  vain  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir; 
Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir  : 
La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse, 
Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse,  800 

Qu'alors  qu'on  les  déplore  '  ils  s'estiment  heureux. 
Et  prennent  pour  affront  la  pitié  qu'on  a  d'eux  -. 
Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée; 
Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée,  804 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois*, 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

1.  Latinisme.  Déplorer  quelqu'un,  c'csl-à-dirc  en  pleurer  la  perle.  Com- 
parer le  vers  1344. 

2.  Var.         El  prenant  pour  affront  la  pilié  qu'on  a  d'eux. 

(1(556.) 

3.  Va».  El  mourront  ])ar  li>s  mains  qui  les  onl  séparés, 

Oue  quitler  les  lionneurs  qui  leur  sont  déférés. 

(1641-1656.) 

Dans  l'une  et  l'autre  leron,  qur  est  réf^i  par  plutôt  qui  est  au  vers  804. 
Mais  Corneille  a  corrigé  son  premier  texte,  parce  que  plutôt  que  quitter 
n'était  pas  loul  à  fait  oorroot.  Toutefois  dai\s  le  Menteur  il  a  laissé 
plutôt  que  voir  (pour  plutôt  que  de  voir). 

Et  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien, 
Puibsé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien. 

(Vers  543.) 
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SABINE 

Quoi?  daas  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent  '  ! 

JILIE 

Oui,  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent  2, 
Et  leurs  cris,  des  deux  parts  poussés  en  même  temps, 
Demandent  la  bataille,  ou  d'autres  combattants.       810 
Le  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée, 
Leur  pouvoir  est  douteux,  leur  voix  mal  écoutée; 
Le  Roi  même  s'étonne;  et  pour  dernier  effort  : 
«  Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord. 
Consultons  des  grands  Dieux  la  majesté  sacrée,         8io 
Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 
Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 
iorsqu'en  un  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir?  » 
Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes^; 
Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes;  820 
Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux, 
Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encor  les  Dieux. 
Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l'avis  de  Tulle; 
Et  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule, 
Dans  l'une  et  l'autre  armée  on  s'en  fait  une  loi,  823 

Comme  si  toutes  deux  le  connoissoient  pour  roi. 
Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE 

Les  Dieux  n'avoueront  point  un  combat  plein  de  crimes; 


1.  Vah.      Quoi?  dans  leur  dureté  ces  cœurs  de  fer  s'obstinent! 

(1611-1060.) 

2.  Vah.       Ils  le  font,  mais  d'ailleurs  les  deu.x  camps  se  mutinent. 

(1641-lOOi.) 

3.  Charme,  au  sens  étymologique  [carraen),  signifie  formule  magique, 
dont  la  vertu  suspend  l'effet  des  lois  naturelles. 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes. 
(Polyeucte,  vers  254.) 
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J'en  espère  *  hcaucoup,  puisqu'il  est  difTér(!, 

Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré.  830 


SCÈNE  m 

SABINE,  CAMILLE,  JULIE 

SABINE 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  -  une  bonne  nouvelle. 

CAMILLE 

Je  pense  la  savoir,  s'il  faut  la  nommer  telle. 

On  l'a  dite  à  mon  père,  et  j'étois  avec  lui; 

Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui. 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes  ;  835 

Ce  n'est  qu'un  plus  long  ternie  à  nos  inquiétudes  ; 

El  tout  l'alléf^ement  qu'il  en  faut  espérer. 

C'est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu'il  faudra  pleurer. 

SABINE 

Les  Dieux  n'ont  pas  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu'en  vain  on  les  consulte.  840 
Ces  mêmes  Dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix; 
El  la  voix  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix'; 
Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages 
Que  dans  l'âme  des  rois,  leurs  vivantes  images, 


1.  En  se  rapporte  aux  dieux  qui  dcaavoncront  le  combat. 

2.  Forme  archaïque  du  subjonctif  présent  de  dire,  encore  préférée  à 
(fixe  par  Vau^elas,  et  encore  employée  par  Racine  (dans  Bérénice,  dans 
Iphigénie).  Dans  le  quoi  qu'on  die  <iu  sonnet  de  Coltin  ridiculisé  par 
Molière  dans  lex  Femmes  xaranles,  c'est  la  tournure  tout  eulière  que 
le  pocte  a  voulu  railler,  non  l'emploi  de  die  (dont  lui-mome  use  fré- 
quemment). 

3.  Allusion  à  l'adage  :  Vox  populi,  vox  Dei.  "  Lu  voix  du  peu)ile  est 
la  voix  de  Dieu,  n 
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De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité*  845 

Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE 

C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 
Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu'en  leurs  oracles; 
Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu, 
Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  ^  rendu.  850 

CAMILLE 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre  : 

On  l'entend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'entendre  ^  ; 

Et  loin  de  s'assurer  *  sur  un  pareil  arrêt, 

Qui  n'y  voit  rien  d'obscur  doit  croire  que  tout  l'est. 

SABINE 

Sur  ce  qui  fait  pour  nous  ^  prenons  plus  d'assurance,  835 

Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 

Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras, 

Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas; 

Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie, 

Et  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie  ''.  860 

1.  Var.  Et  de  qui  l'absolue  et  sainte  autorité. 

(1641-1656.) 

2.  Sur  hier  voyez  note  du  vers  107. 

3.  Le  même  vers  est  dans  Psyché  (vers  754),  sauf  une  légère  variante 
{mieux  au  lieu  déplus) 

4.  S'assurey ,  c'est-à-dire  établir  sa  sécurité. 

5.  Ce  qui  fait  pour  nous,  c'est-à-dire  nous  favorise.  On  trouve  de  môme 
faire  contre  au  sens  opposé. 

Cela  fait  contre  vous, 

{Mélile,  vers  1188.) 

6.  Comparer  ces  vers  de  Poli/eucte  sur  la  grâce  • 

Il  (Dieu)  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon,  mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efûcace  ; 
Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 
Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs. 
Le  nôtre  l'endurcit,  la  repousse,  l'égaré; 
Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare, 
Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 
Tombe  plus  rarement  ou  n'opère  plus  rien. 
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CAMILLE 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements, 
Et  ne  les  règle  point  dessus  '  nos  sentiments. 

JULIE 

Il  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  igrâce. 
Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe 
Modérez  vos  frayeurs;  j'espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour,  8G5 

Et  que  nous  n'emploierons  la  iin  de  la  journée 
Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  heureux  hyraénée. 

SABINE 

J'ose  encor  l'espérer  ~. 

CAMILLE 

Moi,  je  n'espère  rien. 

JULIE 

L'effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien.  870 


SCÈNE  IV 

SABINE,  CAMILLE 

SABINE 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  : 
Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  àme; 
Que  fericz-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois, 
Si  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois  ^, 


1.  Voyez  sur  dessus  proposilion  la  nnlo  sur  lo  vers  Oi. 

2.  Vah.  Comme  vous  je  l'cspôrR.  Cam.  El  je  n'ose  y  songer. 

JuL.  L'cfTet  nous  fora  voir  qui  sait  mieux  en  juger. 

3.  Aulanl  que  je  k  dois,  c'esl-;i-dire  auUinl  que  je  dois  craindre. 
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Et  si  VOUS  attendiez  de  leurs  armes  fatales  875 

Des  maux  pareils  aux  miens,  et  des  pertes  égales  '? 

CAMILLE 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 
Chacun  voit  ceux  d'autrui  d'un  autre  œil  que  les  siens; 
Mais  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 
Les  vôtres  auprès  d'eux  vous  sembleront  un  songe.   880 

La  seule  mort  d'Horace  est  à  craindre  pour  vous. 
Des  frères  ne  sont  rien  à  l'égal  d'un  époux; 
Lhymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  (ille  ; 
On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différents,  883 

Et  pour  suivre  un  mari  l'on  quitte  ses  parents; 
Mais  si  près  d'un  hymen,  l'amant  que  donne  un  père 
Nousest  raoinsqu'unépoux,  etnonpas  moins  qu'un  frère; 
Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus, 


1.  Voltaire  fait  à  propos  de  cette  scène  une  curieuse  remarque  :  <>  Celte 
scène  esl  froide  :  on  sent  trop  que  Sabine  et  Camille  ne  sont  là  que  pour 

amuser  le  peuple,  en  attendant  qu'il  arrive  un  événement  intéressant 

J'avouerai  que  Shakespeare  est  de  tous  les  auteurs  tragiques  celui  où  l'on 
trouve  le  moins  de  ces  scènes  de  pure  conversation;  il  y  a  presque  tou- 
jours quelque  chose  de  nouveau  dans  chacune  de  ses  scènes  :  c'est,  à  la 
vérité,  aux  dépens  des  règles,  et  de  la  bienséance  et  de  la  vraisemblance  ; 
c'est  en  entassant  vingt  années  d'événements  les  uns  sur  les  autres;  c'est 
en  mêlant  le  grotesque  au  terrible;  c'est  en  passant  d'un  cabaret  à  un 
champ  de  bataille  et  d'un  cimetière  à  un  trône;  mais  enfln  il  attache.  » 
Il  est  bien  vrai  que  ce  débat  est  glacé,  entre  Sabine  qui  soutient  qu'elle 
est  la  plus  malheureuse,  puisqu'elle  va  perdre  ou  son  époux  ou  ses 
frères  ;  et  Camille  qui  prétend  que  ce  n'est  rien  de  perdre  ses  frères, 
quand  on  est  mariée;  mais  que  c'est  beaucoup,  tant  qu'on  n'est  que 
liancée.  La  subtilité  grecque  avait  aimé  à  peser  ces  vains  problèmes;  on 
.se  rappelle  cette  femme  qui,  dans  Hérodote,  aime  mieux  sauver  son 
fi'ère  que  son  époux,  parce  qu'on  peut  toujours  se  procurer  un  nouvel 
cpoux;  mais  comment  remplacer  un  frère?  Antigène  dans  Sophocle 
fait  le  même  raisonnement.  Le  dernier  mot  de  ces  arguties  inutiles  est 
dit  par  Sabine  : 

Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes. 

(Vers  904.) 
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Notre  choix  impossible,  et  nos  vœux  con*'onrlus.        890 
Ainsi,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes  ; 
Mais  si  le  ciel  s'obsline  à  nous  persécuter. 
Pour  moi,  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE 

Quand  il  faut  que  l'un  meure  et  par  les  mains  de  l'autre, 
C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  votre.       896 
Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différents, 
C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents  : 
L'hymen  n'efface  point  ces  profonds  caractères; 
Pour  aimer  un  mari,  l'on  ne  hait  pas  ses  frères  :       900 
La  nature  en  tout  temps  ;j;arde  ses  premiers  droits; 
Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 
Aussi  bien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mêmes  ; 
Et  tous  mau.x  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes'. 
Mais  l'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez  905 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie-; 
Ce  que  peut  le  caprice,  osez-le  par  raison. 
Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  :  910 

C'est  crime  qu'opposer  des  liens  volontaires 
A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 
Si  donc  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter. 
Seule  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souliaiter;  914 

Mais  pour  vous,  le  devoir  vous  donne,  dans  vos  plaintes, 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes  ^. 

1.  Sentiment  profomlomenl  vrai  et  admii-ablement  exprimé  ;  mais  ce 
vers  montre  bien  ce  qu'il  y  a  de  subtil  et  de  vain  dans  la  dissertation  un 
peu  longue  et  froide  des  deux  belles-sœurs. 

2.  Vaii.  Le  peuvent  mettre  hors  do  votre  fantaisie; 

Ce  qu'elles  font  souvent,  faites-le  par  raison. 

(1641-1656.) 

3.  Ces  quatre  vers  repèlent  par  une  antithèse  exacte  les  vers  891-S9i 
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CAMILLE 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamais; 

VcTus  ne  connoissez  point  ni  l'amour  ni  ses  traits  : 

On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître, 

Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  maître,    920 

Et  que  l'aveu  d'un  père,  engageant  notre  foi, 

A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 

Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force; 

Et  quand  l'àme  une  fois  a  goûté  son  amorce, 

Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut,  923 

Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut  : 

Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 


SCÈNE  V 

LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE 

LE  VIEIL    HORACE 

Je  viens  voi         porter  de  fâcheuses  nouvelles  *, 

Mes  filles;  mais  en  vain  je  voudrois  vous  celer 

Ce  qu'on  ne  vous  sauroit  longtemps  dissimuler  :         930 

Vos  frères  sont  aux  mains,  les  Dieux  ainsi  l'ordonnent. 


dits  par  Camille.  Cette  sorte  de  balancement  rythmé  de  deux  senti- 
ments opposés  s'exprimant  par  des  mois  semblables  plaisait  beaucoup 
à  Corneille  et  sans  doute  au  goût  de  son  temps.  Il  semble  au  nôtre  un 
peu  froid  et  artificiel. 

1.  On  a  blâmé  le  vieil  Horace  de  n'être  pas  allé  au  lieu  du  combat 
pour  voir  ses  fils  vaincre  ou  mourir,  au  lieu  de  rester  chez  lui  pour 
affliger  inutilement  le  cœur  des  deux  femmes.  Le  reproche  est  juste, 
mais  sachons  accepter  une  petite  invraisemblance  qui  nous  vaudra  les 
sublimes  beautés  de  la  scène  suivante;  ne  disons  pas,  comme  Voltaire, 
que  «  cela  gâte  jusqu'au  qu'il  moiirrit  ».  C'est  la  seconde  fois  que  le  vieil 
Hovace  arrive  en  scène  pour  relever  vivement  l'action,  qui  languissait 
(voyez  ci-dessus,  vers  679). 
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SAIilNF. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m'étonnenl; 

Et  je  m'iniaginois  dans  la  divinité 

Beaucoup  moins  d'injustice,  et  bien  plus  de  bonté. 

Ne  nous  consolez  point'  :  contre  tant  d'infortune       935 

La  pitié  parle  en  vain,  la  raison  importune. 

Nous  avons  en  nos  mains  la  lin  de  nos  douleurs. 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs  -. 

Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 

De  notre  désespoir  une  fausse  constance;  940 

Mais  quand  ou  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 

L'afTecler  au  dehors,  c'est  une  lâcheté  ^  ; 

L'usage  d'un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 

Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort     94o 
S'abaisse  à  notre  exemple  à  se  plaindre  du   sort. 
Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes  ; 
Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes  ; 
Entin,  pour  toute  grâce,  en  de  tels  déplaisirs, 
Gardez  votre  constance,  et  souffrez  nos  soupirs.  950 

LE   VIEtL    HORACE 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre, 
.Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre, 
Et  céderois  peut-être  à  de  si  rudes  coups, 
Si  je  prenois  ici  même  intérêt  que  vous  • 

1.  Var.  Ne  nous  consolez  piiinL  :  la  raison  importune, 

•Juand  elle  ose  combattre  vine  loUc  infortune. 

(1611-1056.) 

2.  Var.  Qui  peut  vouloir  mourir  peut  braver  les  malluMus. 

(1641-1656.) 

Sabine,  parlant  si  librement  des  Dieux,  cl  menaçant  de  se  tiuîr,  ne 
parait  guère  conforme  à  In  vérité  des  mœurs  romaines  au  vi°  siècle 
avant  J.-C. 

3.  Vak.  La  vouloir  contrefaire  est  uni;  lâcheté. 

(.1611-1650.) 
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Non  qu'Albe  par  son  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères,  935 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  l)ien  chères; 

Mars  enfin  l'amitié  n'est  pas  du  même  rang, 

Et  n'a  point  les  elïets  de  l'amour  ni  du  sang; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 

Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante  :  960 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis, 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 

Ils  sont,  grâces  aux  Dieux,  dignes  de  leur  patrie; 

Aucun  étonnement  n'a  leur  gloire  flétrie  '  ; 

Et  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié,  903 

Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  foiblesse  ils  l'avoient  mendiée, 

Si  leur  haute  vertu  ne  l'eût  répudiée, 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement 

De  l'afiVont  que  m'eût  fait  ce  mol  consentement.        970 

Mais  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres. 

Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  seroil  réduite  à  faire  un  autre  choix; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  lloraces       975 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang   des  Curiaces, 

Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 

Dépendroit  maintenant  l'honneur  du  nom  romain. 

La  prudence  des  Dieux  autrement  en  dispose; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  •  980 

11  s'arme  en  ce  besoin  de  générosité, 

1.  CeUe  tournufe  où  le  substantif  complément  se  place  entre  le  verbe 
auxiliaire  et  le  |iarticipe  passé,  fréquente  encore  chez  Corneille,  commen- 
çait à  vieillir.  En  ce  cas,  le  participe  s'accorde  toujours  chez  lui  avec  le 
complément  qui  le  précède.  On  trouve  une  seule  exception  au  vers  710 
de  Pertharite,  où  Corneille  écrit,  pour  rimer  avec  j'ai  régné  : 

Pour  eux  seuls  ma  justice  a  tant  de  cœurs  gagné. 

Encore  ici  l'adverbe  tant  peut  justifier  l'absence  d'accord.  — Etunnement 
signiGe  ici  la  crainte,  la  stupeur  où  l'approche  d'un  combat  fratricide 
aurait  pu  jeter  les  Horaces. 
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Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

Tâchez  d'eu  faire  autant  pour  soulager  vos  peines, 

Et  souf^^ez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  l'êtes  encor  *  ;  98'j 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre, 

Et  que  tout  l'univers  tremblant  dessous  ses  lois  ^, 

Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  :  990 

Les  Dieux  à  notre  Enée  ont  promis  cette  gloire. 


SCÈNE  VI 

LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE,  JULIE 

LE    VIEIL  HORACE 

Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

JULIE 

Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets  : 

Rome  est  sujette  d'Albe,  et  vos  lîls  sont  défaits;    [reste. 

Des  trois  les  deux  sont  morts  •',  son  époux  seul  vous 

LE   VIEIL    IIOllACE 

0  d'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste!  990 

Rome  est  sujette  d'Albe,  et  ])our  l'en  garantir 

R  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir! 

Non,  non,  cela  n'est  point,  on  vous  trompe,  Julie; 

Home  n'est  point  sujette,  ou  mon  111s  est  sans  vie  :  1000 

Je  connois  injeux  mon  sang,  il  sait  mieux  son  devoir. 

1.  Le  premier  voun  s'adresse  à  Sahino;  le  second  à  Camille,  qui, 
n'ayant  pas  encore  épousé  Curiace,  est  encore  Homaine, 

2.  \'iiy('7.  ci-dessus,  note  du  vers  Qi. 

3.  On  (lirait  iiujuuid'luii  ;  dos  trois  doux  sont  morts.  Mais  on  oonlinuo 
h  dire  ;  l'^ux  tioi's  d'un  tout,  pu  les  tleux  Ueis  d'un  tout,  tournure  ftna-' 
lo(;ue  ^  celle  c^u'euiploid  Corneille, 
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JLLIE 

MiHe,  de  nos  remparts,  comme  moi  l'ont  pu  voir, 
Il  s'est  fait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères; 
Mais  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 
Près  d'être  enfermé  d'eux,  sa  fuite  l'a  sauvé  lOOo 

LE  VIEIL    HORACE 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevé? 

Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite? 

JLLIE 

Je  n'ai  rien  voulu  Toir  après  cette  défaite 

CAMILLE 

0  mes  frères  ! 

„E   VIEIL   HORACE 

Tout  beau  *,  ne  les  pleurez  pas  tous; 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux.    1010 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte  : 
Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu  ^, 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince,  1015 

Ni  d'un  Etat  voisin  devenir  la  province  '. 
Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 


1.  Tout  beau,  doucement  (au  xvi*  siècle  on  disait  de  même  aller  tout 
bellement,  pour  aller  au  petit  pas).  Celle  locution  (tout  beau)  plaisait 
à  Corneille,  qui  l'a  employée  souvent  dans  les  passages  les  plus  pathéti- 
ques de  ses  tragédies.  Mais  les  chasseurs  criaient  :  Tout  beau  !  à  leurs 
chiens  pour  les  retenir.  Cet  emploi  du  mot  l'a  fait  bannir  du  style 
noble. 

2.  Corneille  n'a  créé  ni  invaincu  ni  aucun  néologisme.  Invaincu,  em- 
ployé par  lui  dans  l'Illusion  (v.  235)  et  dans  le  Cid  (v.  418),  est  fréquent 
au  XVI»  siècle  en  vers,  et  se  trouve  même  en  prose  (voyes  k  Loyal  Hev 
vitew,  Amyot,  Bûnsard,  Garnier,  d'Aubigné,  etc.). 

3.  C'est-à-dire  une  portion  sujette,  anpe:(ée,  dépendante 
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Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race, 

Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace.    1020 

JILIE 

Que  Youliez-vous  qu'il  fit  contre  trois? 

LE  VIEIL  HORACE 

Qu'il  mourût  ', 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 
N'eût-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite, 
Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette; 
Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris,  1025 

Et  c'étoit  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 

Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie; 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie  -; 
Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour'', 
Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour.  1030 
J'en  romprai  bien  le  cours,  et  ma  juste  colère, 

1.  <i  Jfi  Puis  cliamié  quand  je  lis  ces  mots  :  Qu'il  monrûl;  mais  je  ne 
puis  souffrir  le  vers  ([uc  la  rime  anirnc  aussilôl  :  Ou  qu'un  beau  déses- 
poir alors  le  secourût.  »  (Fénelon,  Li'ttre  sur  les  occupatioi^s  de  l'Ara- 
déinie.)  «  Voilà  ce  fameux  qu'il  mourût,  ce  trait  du  plus  f^rand  sublime, 
ce  mol  auquel  il  n'en  est  aucun  de  eirm])arablé  dans  toute  l'anliquilé. 
Tout  l'auditoire  fui  si  transporté  qu'on  n'entendit  jamais  le  vers  faillie 
qui  suit.  >)  (Voltaire.) 

Malgré  l'autorité  de  Fénelon  et  de  Voltaire,  nous  ne  trouvons  rien  de 
faible  au  vers  :  Oii  qu'un  beau  désespoir,  etc.  Le  vieil  lloraee  ne  tient 
pas  à  ee  que  son  fils  meure,  il  veut  seulement  que  ce  lils  ne  soit  pas 
déshonore.  Ainsi  s'expliquent  les  sentimenis  successifs  très  bien  distin- 
gués et  analysés  par  Corneille  :  «  Que  vouliez-vous  (lu'il  fit?  —  Qu'il 
mourùll  )i  Puis  la  farouche  beauté  de  ce  cri  de  désespoir  fait  horreur  au 
père  qui  l'a  iioussé  ;  il  se  rétracte  en  partie,  paice  qu'il  est  père  et  non 
bourreau  :  «  Eh!  qui  me  dit  qu'il  fût  mort?  et  qu'un  beau  désespoir  no 
l'eût  pas  secouru!  »  C'est  la  pensée  qui  inspire  il  Virgile  ces  deux 
beaux  vers  : 

Miiriamur  et  'in  média  arma  ruamus; 

Una  salus  victis  :  nullam  sperare  salulem. 

2.  Voyez  ci-dessus,  note  sur  le  vers  96i. 

3.  C(î  mot,  aujourd'hui  familier,  était  alors  admis  dans  le  langage  tra- 
gique. Corneille  l'emploie  souvent. 
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Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père, 
Saura  bien  faire  voir  dans  sa  punition 
L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action. 

SABINE 

Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses,  1033 

Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses. 

LE   VIEIL   HORACE 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément; 

Nos  malheurs  jusqu'ici  vous  touchent  foiblement. 

Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  : 

Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères;  1040 

Si  nous  sommes  sujets,  c'est  de  votre  pays; 

Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis; 

Et  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte. 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Mais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux       1045 

Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  '  comme  à  nous. 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  foibles  défenses  : 

J'atteste  des  grands  Dieux  les  su[)rémes  puissances 

Qu'avant  ce  jour  (ini,  ces  mains,  ces  propres  mains 

Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains.        lOoO 

SABINE 

Suivons-le  promptement,  la  colère  l'emporte. 
Dieux!  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte? 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands. 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  pai'ents? 

1.  Plaindre,  au  sens  lalin  {plani/ere)  et  intransilif  :  gémir,  se  lamenter. 
Corneille  l'emploie  ainsi  dans  Medée  (v.   1310)  : 

Mais  (O  nouveau  sujet  de  pleurer  et  de  plaindre)!... 
FIN    DU    TROISIÈME   ACTE 


ACTE   IV 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE 

LE   VIEIL    IIOUACE 

Ne  me  parlez  janicais  en  faveur  d'un  infâme  '  ;  1055 

Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme  : 

Pour  conserver  un  sanp  qu'il  lient  si  précieux, 

Il  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 

Sabine  y  peut  mettre  oitlre,  ou  derechef  j'atteste 

Le  souverain  pouvoir  de  la  lroa})e  céleste....  1060 

CAMILLE 

Ah  !  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment; 
Vous  verrez  Home  même  en  user  autrement; 
Et  de  (juelipie  malheur  (pie  le  ciel  l'ait  comhlée 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE  VIHIL    IIOUACE 

Le  jugement  de  Uoine  est  jkhi  pour  mon  regard  ^,     1065 

1.  On  s'est  j)lainl  que  In  vieil  llcirai'C  n'ait  pas  été  délrom|ié  dînant 
l'entr'acle.  Mais  rien  ne  dit  eoinhicn  de  temps  eet  entr'aclc  repiésiMile; 
on  peut  très  bien  supposer  qu'il  ne  s'est  écoulé  que  quelques  minutes 
entre  le  troisième  acte  et  le  quatrième. 

2.  Ndus  ne  disons  plus  yjOHr  mon  rpflard,  qui  signifie  pour  ce  ijui  me 
regarde  ou  me  concerne;  non  pas  «  mes  yeux. 


ACTE    IV,  SCÈNE   II  ^T.i 

Camille, -je  suis  père,  et  j'ai  mes  droits  à  part. 
Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 
C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l'accable; 
Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point. 
Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point.  1070 

Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère. 


SCÈNE   II 

LE  VIEIL   HORACE,  VALÈRE,  CAMILLE 

VALÈRE 

Envoyé  par  le  Roi  pour  consoler  un  père, 
Et  pour  lui  témoigner.... 

LE    VIEIL    IIOR.^CE 

N'en  prenez  aucun  soin  ; 
C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin; 
Et  j"ainie  mieux  voir  morts  que  couverts  dinfamie  1075 
Ceu.K  que  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie.         jneur; 
Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'hon- 
II  me  sufllt. 

V.\LÈRE 

Mais  l'autre  est  un  rare  bonheur,- 
De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE    VIEIL    HOa.\CE 

Que  n'a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace  M       1080 

VALÈRE 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  l'ait. 

1.  Var.  Eût-il  fait  avec  lui  périr  le  nom  d'Horace! 

(C'est-à-dire  .  Plùl  aus  dieux  qu'il  eut  fait....)  (1(341-1050.) 
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LE  VIEIL   HORACE 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

YALÈRE 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE    VIEIL    HORACE 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite? 

VALÈRE 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion.  108r> 

LE  VIEIL  HORACE 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion  '. 
Certes,  l'exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire, 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire. 


Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à  vous 

D"avoir  produit  un  lils  qui  nous  conserve  tous,  1090 

Qui  fait  triompher  Rome,  et  lui  gagne  un  empire? 

A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu'un  père  aspire? 

LE  VU-.IL   HORACE 

Quels  hoimeurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
Lorsqu'Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin? 

VALKRE 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire?  1093 

iL'uorez-vous  eucor  la  moitié  de  l'histoire? 


1.  Le  malentendu  est  un  i)eu  trop  prolongé;  Corneille  a  usé  du  même 
artifice  dans  li'  Cid  (acte  V,  sciMie  v).  Don  Sancho  vient  apporter  à  Chi- 
niène  l'épée  de  Rodrigue  vainqueur,  et  Cliiméne  croit  que  llodripuc  a 
péri  dans  le  combat  et  laisse  éclater  sa  douleur  avec  son  amour.  Ce  jeu 
de  scène  est  intéressant,  mais  il  est  peu  vraisemblable.  Cliimcne  éperdue 
est  plus  excusable  d'ailleurs  que  le  vieil  Horace,  (jui  est  de  sang-froid, 
quoiaue  afUigé. 


ACTE   IV,    SCÈNE   II  325 

LE    VIEIL    HORACE 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'État  *. 

VALÈRE 

Oui,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat; 

Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyoit  qu'en  homme 

Qui  savoit  ménager  l'avantage  de  Rome.      •  1100 

LE   VIEIL    HORACE 

Quoi,  Rome  donc  triomphe? 

VALÈRE 

Apprenez,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu'à  tort  vous  condamnez. 

Resté  seul  contre  trois  ^,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure,    1104 
Trop  foible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d'eux, 
11  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  dangereux  '^; 
Il  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 
Chacun  le  suit  d'un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 

1.  Var.  Le  vieil  H.  Le  combat  par  sa  fuite  est-il  pas  terminé? 

Val.  Albe  ainsi  quelque  temps  se  l'est  imaginé; 

Mais  elle  a  bientôt  vu  que  c'étoit  fuir  en  homme..,. 
(1641-1656.) 

2.  Il  Deux  Romains  tombent  expirants  l'un  sur  l'autre.  A  cette  vue, 
l'armée  albaine  a  poussé  un  cri  de  joie.  Les  lésions  romaines  n'ont  plus 
d'espoir;  mais  elles  s  intéressent  encore  ii  la  lutt3,  car  elles  tremblent 
pour  ce  guerrier  seul  qu'enveloppent  les  trois  Curiaces.  Heureusement, 
il  n'avait  aucune  blessure,  et,  trop  faible  contre  eux  tous,  il  était  redou- 
table pour  chacun  séparément.  Aûn  donc  de  diviser  leur  attaque,  il 
prend  la  fuite,  persuadé  qu'ils  le  suivront  à  d'inégales  dislances,  selon 
la  gravité  de  leurs  blessures.  Déjà  il  était  assez  loin  du  théâtre  du 
combat,  lorsque,  regardant  derrière  lui,  il  les  voit  à  des  distances  bien 
inégales  en  elTel.  L'un  d'eux  n'était  pas  loin  :  il  se  rolourne  et  fond  sur 
lui  avec  Impétuosité.  L'armée  albaine  criait  encore  aux  Curiaces  de 
secourir  leur  frère,  qu'Horace  vainqueur  l'avait  immolé  et  courait  vers 
un  second  ennemi.  »  (Tite  Live,  trad.  Gaucher.) 

3    Vam.  11  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  hasardeux. 

(1641-1656) 
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Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé,     1110 
Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite; 
Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 

Horace,  les  voyant  l'un  de  l'an  Ire  écartés, 
Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi-doniptés  : 
Il  attend  le  premier,  et  c'étoit  votre  gendre.  IMo 

L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre, 
En  vain  en  l'attaquant  l'ait  paroître  un  grand  cœur; 
Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 
Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  nn  sort  contraire; 
Elle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  :  1120 

11  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  superflus; 
11  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n'est  plus, 

CAMILLE 

Ilélas  '  ! 

VALKRE 

Tout  hors  d'haleine  il  })rend  pourtant  sa  place, 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace  : 
Son  courage  sans  force  est  nn  débile  appui;  H23 

Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 
L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 

Comme  notre  héros  se  voit  près  d'achever, 
C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  cncor  braver:  I  HO 
«  J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères; 
Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires. 
C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler  -  », 


1.  C'est  le  seul  mot  que  prononce  Camille  pendant  rc  long  réeil  qui 
déchire  son  i;œur  :  c'est  à  faire  à  Tuclrice  chargée  de  ce  rôle  d'exprimer 
par  son  attitude  et  le  jeu  de  sa  physionomie  les  sentiments  divers  dont 
elle  est  aeritée,  en  écoutant  Valcre  :  l'illnstrc  Ilachcl  y  excellait. 

2.  ((  Un  cri,  tel  qu'en  arrache  un  triomphe  inespéré,  part  de  l'armée 
romaine  et  encourage  le  fiuerricr;  il  se  li,'i(c  il'cn  Unir  :  avant  d'être 
rejoinl  par  le  truisième  Curiace.  qui  n'est  pus  rloip;né,  il  tue  le  second. 
Dés  lors  ils  étaient  un  contre  un  :  le  nombre  était  le  même,  mais  non 
pas  la  confiance  et  la  force.  L'un  n'avait  pas  une  blessure;  fier  de  ses 
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Dit-il;  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 

La  victoire  entre  eux  deux  n  etoit  pas  incertaine;     1133 

L'Albain  percé  de  coups  ne  se  trainoit  qu'à  peine, 

Et  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel, 

Il  sembloit  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  : 

Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense, 

Kt  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance.  1140 

LE    VIEIL   HORACE 

0  mon  fils!  ô  ma  joie!  ô  l'honneur  de  nos  jours! 
0  d'un  État  penchant  l'inespéré  secours! 
Vertu  digne  de  Rome,  et  sang  digne  d'Horace! 
Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race! 
Quand  pourrai-je  étouffer  dans  tes  embrassements  1143 
L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments? 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse? 

VALÈRE 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer  : 

Le  Roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer,  H50 

Et  remet  à  demain  la  pompe  qu'il  prépare 

D'un  sacrifice  aux  Dieux  pour  un  bonheur  si  rare; 

Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux  * 


deux  victoires,  il  s'avançait  assuré  de  la  troisième  :  l'autre,  fatijjué  par 
sa  blessure,  haletant  et  épuisé  par  la  course,  et  vaincu  d'avance  par 
la  défaite  de  ses  frères,  ne  fit  que  s'offrir  au  fer  du  vainqueur.  Ce  ne 
fut  pas  un  combat.  Le  Romain  triomphant  s'écrie  :  «  J'en  ai  immolé 
deux  aux  mânes  de  mes  frères;  le  troisième,  je  l'immole  aux  intérêts 
dont  doit  décider  cette  guerre,  afin  que  Rome  règne  sur  Albe.  »  A  peine 
soutenait-il  ses  armes  :  il  lui  plonge  son  épée  dans  la  gorge,  et  le 
dépouille  renversé  à  terre.  »  (Tile-Live,  trad.  Gaucher.) 

1.  Vers  (voyez  note  du  vers  415),-  employé  comme  aujourd'hui  envers, 
e<t  partout  dans  tous  les  classiques  du  xvn"  siècle.  Voltaire  le  bl.'imo 
dans  le  Commentaire  {Cinna,  vers  464)  et  s'en  sert  dans  son  Triumvirat  • 

L'un  de  l'autre  jaloux,  l'un  vers  l'autre  perfide. 
Dans  les  Poésies  diverses  de  Corneille  (éd.  Marly-I.aveaux,  t.  X,  p.  9fi), 
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Par  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 

C'est  où  le  Roi  le  mène,  et  tandis  '  il  m'envoie         1155 

Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie  -; 

Mais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pour  lui  ; 

Il  y  viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd'hui  : 

Il  croit  mal  reconnoître  une  vertu  si  pure  ^, 

Si  de  sa  propre  houche  il  ne  vous  en  assure,  \  160 

S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l'État. 

LE    VJEIL    HORACE 

De  tels  remercîments  ont  pour  moi  trop  d'éclat, 

Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 

Du  service  d'un  fils,  et  du  sang  des  deux  autres  *. 

VALÈRE 

ïl  ne  sait  ce  que  c'est  d'honorer  à  demi;  1165 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l'ennemi 

Fait  qu'il  tient  cet  honneur  qu'il  lui  plait  de  vous  faire  "^ 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 


on   trouve  ce  vers,  qui  montre   bien  la  synonymie  de  vers  et  envers 

Lui  que  j'ai  fait  revivre  et  qui  revit  en  toi 
En  usoit  envers  lui  comme  lu  fais  vers  moi. 

1.  Sens  étymologique  (latin  tanuliu).  C'est-à-dire  ici  pendant  ce 
temps-là. 

2.  Cette  expression,  blâmée  par  Voltaire,  n'est  pas  très  claire  en  ofl'et; 
mais  elle  signifie  à  peu  près  :  m'aftlij;er  et  me  réjouir  avec  vous.  Sur 
vers,  voyez  ci-dessus,  note  du  vers  1153. 

3.  Vaii.       Ci'tle  belle  aolion  si  puissamment  le  touche, 

Qu'il  vous  veut  rendre  grâce,  et  de  sa  propre  bouche, 
D'avoir  donné  vos  Dis  au  bien  de  son  Étal. 

4.  V,\n.       Du  service  de  l'un  et  du  sang  des  deux  autres. 

—  Le  Roi  ne  sait  que  c'est  d'honorer  ii  demi. 

(l(j'il-1656.) 

5.  Yak.       Fait  qu'il  eblimo  cucor  l'houiiuur  qu'il  vous  veut  faire. 

(10-âl-l(i60.) 
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La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements,        i  170 
Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  service. 

LE   VIEIL    HORACE 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 


SCÈNE  m 

LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE  > 

LE    VIEIL    II 0:1  ACE 

I\I;i  fille,  il  n'est  plus  temps  ilo  réi)andre  di'S  pleurs; 
Il  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'honneurs; 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques,         1 172 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 
Rome  triomphe  d'Albe,  et  c'est  assez  poui'  nous; 
Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux. 
En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  liome  ^;         1180 
Après  colle  victoire,  il  n'est  point  de  Homaiii 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 
H  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle  ■'; 

1.  Voltaire  voudrait  que  la  pièce  s'arrêtât  là  :  «  La  pièce  est  fiiiio, 
l'aclion  est  coniplèlemeiit  terminée.  Il  s'agissait  de  la  victoire,  et  elle 
est  remportée;  du  destin  de  Rome,  et  il  est  décidé  ».  C'est,  selon  nous, 
mal  comprendre  Horace.  Voyez  Nodcfl  sur  Horace,  p.  235. 

2.  Le  même  sentiment  est  exprimé  par  don  DiÔRuo  dans  le  Cid  (vers 
1058) : 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses'. 
L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir. 

Dans  Poli/cucte  (vers  390),  Fabian  dit  à  Sévèr(>  : 

Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses; 
Et  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et. d'honneur. 
Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

3.  Var.       Je  m'en  vais  à  Sabine  en  porter  la  nouvelU-. 

(1041-1(350.) 

12 
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Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle, 

Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux     1183 

Lui  donneront'  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous; 

Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 

Et  qu'un  peu  de  prudence  aidant  son  grand  courage 

Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 

Le  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur.  1190 

Cependant  étoufTt'z  cette  lâche  tristesse; 

Recevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  foiblesse; 

Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 

Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang. 


SCENE  IV 

CAMILLE  2 

Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques,        liOo 

Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques, 

Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 

Qu'un  astre  injurieux  ^  nous  donne  pour  parents. 

Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l'oses  nommer  lâche; 

Je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  te  fâche  ^,  1200 

Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 

Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses, 


1.  Donnor  au  sens  de  causer.  Corneille  a  dil  du  niènic  dans  lliiilnr/niie 
)vers  806)  :  donner  de.i  terreurs. 

2.  Voltaire  dil  :  «  Voiei  Camille  qui,  après  un  long  silence  dont  on  nf 
s'est  pas  seulement  aperçu,  parce  que  l'àme  était  toute  remplie  du  destin 
des  Horaces  et  des  Curiaces  et  de  celui  do  Home,  voici  Camille,  dis-jc, 
qui  s'échauffe  tout  d'un  coup  et  comme  de  propos  délibéré  ».  Voyez  ci- 
dessus,  notes  sur  les  vers  1 123  et  1 173  ;  et  ci-dessous,  note  sur  le  vers  1250. 

3.  Injurieux,  o'est-ii-dirn  injuste,  inique,  mairaisant. 
■4.  Voyez  note  sur  le  vers  616. 
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Qui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel,        120a 

Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel? 

Vit-on  jamais  une  âme  en  un  jour  plus  atteinte 

De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  et  de  crainte, 

Asservie  en  esclave  à  plus  d'événements. 

Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements?  1210 

Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  travailli'  '  ; 

La  paix  calme  l'etTroi  que  me  fait  la  bataille  ; 

Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 

Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant; 

Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent  -;        1215 

La  partie  est  rompue,  et  les  Dieux  la  renouent; 

Rome  semble  vaincue,  et  seul  des  trois  Albains, 

Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  mains. 

0  Dieux!  sentois-je  alors  des  douleurs  trop  légères^ 

Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères, 

Et  me  tlattois-je  trop  quand  je  croyois  pouvoir  1221 

L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir? 

Sa  mort  m'en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 

Dont  mon  âme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle  : 

Son  rival  me  l'apprend,  et  faisant  à  mes  yeux  I22jj 

D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux, 

11  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte, 

Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte; 

Et  bâtissant  en  l'air  sur  le  malheur  d'autrui, 

Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui.  1230 


1.  Var.       Un  oracle  m'assure;  un  songe  m'épouvante; 

La  bataille  m'eflVaie,  et  la  paix  me  contente. 

(16iM650.) 

A.s.sujT)',  au  sens  de  rassurfi\  est  fréquent  dans  Coineillc 

2.  Vau.     Les  deux  camps  mutinés  un  tel  choix  désavouent; 

Ils  rompent  la  partie,  et  les  Dieux  la  renouent. 

(16il-1656.) 

3.  Var.     Ne  sentois-je  point  lors  des  douleurs  trop  légères. 

(1660.) 
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Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 
On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  '  ; 
Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 
Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 
En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime,  12'V6 

Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  crime; 
Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estimo  heureux, 
Et  si  l'on  n'est  barbare,  ou  n'est  poiut  g-'-néreux. 
Dégénérons,  mon  crour,  d'un  si  vertueux  j)ère; 
Soyons  in<ligne  sœur  d'un  si  généreux  frère  :  1240 

C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu, 
Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu  ^. 
Éclatez,  mes  douleurs  :  à  quoi  bon  vous  contraindre  ? 
Quand  on  a  tout  perdu,  que  sauroit-on  plus  craindre? 
Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  point  de  respect;      1245 
Loin  d'éviter  ses  yeux,  croissez  à  sou  as[)ect; 
Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère. 
Et  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 
Il  vient  :  préparons-nous  à  nnoulrei-  cnnslainiuent  ^ 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  moit  d'un  amant  *.      12,")0 


1.  Var.     On  dcmanflc  mn  joie  en  un  coup  si  fiinesle. 

(!Oil-l 

2.  Des  cœurs  abattus  et  It^s  hautes  vertus,  dans  les  premières  éditions 
(1641-1656). 

3.  Avec  constance. 

4.  Ce  monologue  est  admirable,  et  d'nn  grand  effet  théâtral.  On  a 
blâmé  ces  longs  monologujs  comme  pr-ii  vraisemblables,  mais  h  quelle 
confidente  veut-on  (jne  Camille  puisse  (Confier  les  déchirements  de  son 
cœur,  sans  en  affaiblir  l'accent?  Ces  cris  d'un  désespoir  suprême  no 
peuvent  avoir  de  témoins. 
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SCÈNE  V 

HORACE,  CAMILLE,  PROCULE      - 

(Procule  porte  en  sa  main  les  trois  épées  des  Curiaces.) 

HORACE 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères, 
Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires, 
Qui  nous  rend  maîtres  d'Albc;  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  États;        1254 
Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire, 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire  *. 

CAMILLE 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 
Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  :    1260 
Quand  la  perte  est  vengée,  on  n'a  plus  rieai  perdu. 

CAiMlLLE 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu, 

Je  cesserai  pour  eux  de  paroitre  affligée. 

Et  j'oublierai  leur  mort  que  vous  avez  vengée; 

Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant,  1263 

Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

1.  On  a  blâmé  cette  entrée  orgueilleuse  d'Horace  ;  on  l'a  jugée  inu- 
tile, invraisemblable.  Corneille  a  subi  la  loi  de  l'unité  de  lieu  et  la 
ntjessité  de  placer  toute  l'aotior.  dans  la  maison  d'Horace.  Dans  Tite-Live, 
Horace  rencontre  inopinément  sa  sœur,  et  c'est  elle  qui  la  première 
l'irrite  par  ses  plaintes.  Mais  quand  Voltaire  dit  :  «  Horace  ne  devrait 
parler  à  sa  sœur  que  pour  la  consoler  »,  il  semble  qu'il  comprend  mal 
la  pièce  et  surtout  le  caractère  d'Horace.  Sur  heur,  voyez  note  du 
vers  58. 


334  HORACE 

HORACE 

Que  dis-tu,  malheureuse? 

CAMILLE 

0  mon  cher  Curiace! 

HORACE 

0  d'une  indigne  sœur  iasupj)orlabh'  audace! 

D'un  ennemi  publie  dont  je  reviens  vainqueur  12G9 

J,e  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur! 

Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  ! 

Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire! 

Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 

Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs; 

Tes  llanunes  désormais  doivent  èlre  étoulïées;         1275 

13annis-les  de  ton  âme,  et  songe  à  mes  trophées  : 

Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMU.LE 

Donne-moi  donc,  b.ubaie,  un  cœur  comme  le  tien  '  ; 
Et  si  tu  veux  entin  que  je  t'ouvre  mon  âme, 
Hends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  namnie  :  1280 
Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendoient  de  son  sort; 
Je  l'adorois  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

iNe  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l'avois  laissée; 
Tu  ne  revois  eu  moi  (lu'une  amante  olï'ensée, 
Qui,  comme  une  fnrie,  attachée  à  tes  pas,  1285 

Te  veut  incessamment  rej)rocher  son  trépas. 
Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  dél'ends  les  lanues  -, 


1.  «  Ces  piaiiiles,  dil  VolUiire,  si;raieiil  plus  loin'liuiiLcs  si  raiiiour  du 
Camille  avait  été  le  sujet  de  la  pièce;  mais  il  n'en  a  été  que  l'épisode; 
on  y  a  sonsé  ii  peine  ;  on  n'a  été  occupé  que  de  Home.  »  Sommes-nous 
moins  Romains  aujourd'hui?  Il  me  parait  que  lo  sort  de  Camille  nous 
intéresse  et  nous  toiiiilie  plus  que  celui  de  Rome.  Voyez  ci-dessus, 
Notire  sur  Horace,  p.  23v>. 

/J.  Vau.     Tigre  alFamé  de  sung,  qui  nie  défends  les  lurnics. 

CiOil-lOiS.) 
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Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encordes  charmes, 

Et  que  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits, 

Moi-même  je  le  tue  une  seconde  l'ois!  1290 

Puissent  tant  de  malheurs  accompagnei'  ta  vie', 

Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie;. 

Et  toi,  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 

Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité! 

HORACE 

0  ciel!  qui  vit  jamais  une  pareille  rage!  i2'f6 

Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage, 

Que  je  soufîre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 

Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur. 

Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 

Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome.         J300 

CAMILLE 

Rome,  Tunique  objet  de  mon  ressentiment  -! 
Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant! 
Rome  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  co'ur  adore! 
Rome  entin  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore! 

De  même  dans  Polyeucte  (vers  1125),  Corneille  a  subslilué  altéré  a 
affamé  qu'il  avait  écrit  d'abord  : 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable.... 

Voyez,  sur  l'emploi  fréquent  de  ce  mot  dans  Corneille,  vers  69i. 

1.  Var.       Puissent  de  tels  malheurs  accompagner  la  vie. 

(1641-1653.) 

2.  "I  Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été  un  beau  morceau 
de  déclamation  et  ont  fait  valoir  toutes  les  actrices  qui  ont  joué  ce 
rôle.  1)  (Voltaire.)  Sans  doute  il  y  a  un  peu  de  rhétorique  dans  ce  fameux 
couplet,  mais  la  douleur  est  quelquefois  emphatique.  Nous  avons  dit 
plus  haut  (voyez  Appendice,  p.  239)  que  Corneille  doit  l'idée  des  im- 
précations et  même  quelques  vers  à  Mairet,  qu'il  imite  ici  sans  le  dire; 
plus  lard,  dans  sa  Sophonisbe,  il  feignit  de  s'excuser  de  ne  pas  refaire 
les  imprécations  de  Massinissa  après  Mairet.  Mais  il  y  avait  alors 
vingt-trois  ans  qu'il  les  avait  refaites,  en  les  mettant  dans  la  bouche 
de  Camille. 
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Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés  iM6 

Saper  ses  i'ondenients  encor  mal  assurés! 

Et  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 

Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie; 

(Jue  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 

Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers!    1310 

Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles, 

Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles! 

Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 

Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux! 

Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre  ',      1315 

Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  les  lauriers  en  poudre. 

Voirie  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 

Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir! 

HORACE,  uieltanl  la  main  à  l'épée,   et  puuisuivaul  sa  sœur 
qui  s'enfuit 

C'est  trop,  ma  patience  à  la  raison  fait  place; 

Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  -.  1320 

CAMILLE,   blessée    derrière  le  Ihéâtre 

Ah!  traître! 

HORACE,    revenant    sur    le   théâtre 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconcpic  ose  pleurer  un  ennemi  romain! 


1.  Var.     Puisbé-je  de  mes  yeux  voir  tomber  cette  foudre. 

(10il-16d6.) 

<(  Ce  mot,  dit  Vaujjelas  dans  ses  limmrijxies  (1647),  est  l'un  de  ces 
noms  sid)slantifs  que  !'<in  fait  masculins  ou  féminins,  comme  on  veut.  » 
1,'étymolo^ie  le  fait  masculin;  la  terminaison  féminine  l'attirait  au 
féminin  ;  elle  l'a  enqiurté. 

2.  Vah.         Va  dedans  les  enfers  joindre  ton  Curiace. 

(lGil-1630.) 
Sur  dedans  iireposition,  voyez  note  du  vers  Ci, 
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SCÈNE  VI 

HORACE,  PROCULE  N 

PROCULE 

Que  venez-vous  de  faire? 

HORACE 

Un  acte  de  justice  : 
Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice, 

PROCULE 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur.  1325 

HORACE 

Ne  me  dis  point  qu'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur'. 

Mon  père  ne  peut  plus  l'avouer  pour  sa  fille  : 

Qui  maudit  son  pays  renonce  à  sa  famille; 

Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis  ; 

De  ses  plus  cliers  parents  il  fait  ses  ennemis  :  1330 

Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 

La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime  2; 

Et  ce  souhait  impie,  encore  qu'impuissant. 

Est  un  monstre  qu'il  faut  étoufleren  naissant. 

SCÈNE  VII 

HORACE,  SABINE,  PROCULE 

SABINE 

A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère?  1335 

Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père  ; 

t.  On  excuse  plutôt  Horace  de  tuer  sa  sœur  que  de  faire  ensuite  à 
Procule  un  discours  à  l'éloge  de  son  fratricide.  L'acte  aurait  dû  finir 
ici.  Mais  Corneille  aime  à  faire  ses  cinq  actes  à  peu  près  égaux  en 
longueur. 

2.  Vab.     La  plus  prompte  vengeance  est  la  plus  légitime. 

(1G47.) 

12. 
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Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux  ; 

Ou  si  lu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups, 

Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 

Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces.  1340 

Si  prodigue  du  tien,  n'épargne  pas  le  leur; 

Joins  Sabine  à  Camille,  et  ta  femme  à  ta  sœur; 

Nos  crimes  sont  pareils,  ainsi  que  nos  misères; 

Je  soupire  comme  elle,  et  déplore  mes  frères  '  : 

Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois,        d345 

Qu'elle  n'en  pleuroit  qu'un,  et  que  j'en  pleure  trois, 

Qu'après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE 

Sèche  tes  pleurs,  Sabine,  ou  les  cache  à  ma  vue  . 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié, 

Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pitié.  1350 

Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme 

Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu'un  penser  et  qu'une  âme. 

C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  miens. 

Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 

Je  t'aime,  et  je  connois  la  douleur  qui  te  presse;      1355 

Emisasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  foiblesse, 

Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 

Tâche  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller. 

Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie. 

Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie  -'?        13G0 

Sois  plus  femme  que  so'ur,  et  te  réglant  sur  moi, 

Fais-toi  de  mou  exemple  une  immuable  loi. 

SABINE 

Cherche  pour  t'imiter  des  âmes  plus  parfaites. 

Je  ne  t'impute  point  les  pertes  que  j'ai  faites, 

J'en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir,  il3G5 

1.  Voyez  uolû  Ju  vers  801. 

ti,  V<vH,     Que  je  lû  plaide  mieux  tombé  dana  l'iofamio? 
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Et  je  m'en  prends  au  sort  plutôt  qu'à  ton  devoir; 

Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romaine, 

Si  pour  la  posséder  je  dois  être  inhumaine  ; 

Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 

Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur.  1370 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques, 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 
Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous. 
Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nous. 
Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d'une  autre  sorte?       1375 
Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte  '  ; 
Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi?  ces  lâches  discours 
N'arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours? 
Mon  crime  redoublé  n'émeut  point  ta  colère? 
Que  Camille  est  heureuse!  elle  a  pu  te  déplaire  '■^\     1380 
Elle  a  reçu  de  toi  ce  qu'elle  a  prétendu, 
Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Cher  époux,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse, 
Écoule  la  pitié,  si  ta  colère  cesse; 

Exerce  l'une  ou  l'autre,  après  de  tels  malheurs,        1385 
A  punir  ma  foiblesse,  ou  finir  mes  douleurs  : 
Je  demande  la  mort  pour  grâce,  ou  pour  supplice; 
Qu'elle  soit  un  effet  d'amour  ou  de  justice, 
N'importe  :  tous  ses  traits  n'auront  rien  que  de  doux  *. 
Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d'un  époux.  1390 

HORACE 

Quelle  injustice  aux  Dieux  d'abandonner  aux  femmes 

1.  Racine,  en  recevant,  comme  directeur,  Thomas  Corneille  à  l'Aca- 
démie Française,  où  il  remplaçait  son  frère,  fit  allusion  à  ce  vers  dans 
l'éloge  de  Corneille  :  i<  Après  avoir  paru  en  maître,  et  pour  ainsi  dire 
régné  sur  la  scène,  il  venait,  disciple  docile,  chercher  ii  s'instruire  dans 
T'is  assemblées,  laissait,  pour  me  servir  de  ses  propres  termes,  ses  lau- 
riers à  la  porte  de  l'Académie  >■,  etc. 

2.  Sentiment  faux,  forcé,  purement  artificiel.  Tout  ce  discours  de 
Sabine  est  incohérent  et  n'est  point  pathétique. 

3.  V^B,    N'importe  :  tous  se»  traits  me  sembleront  fort  doux. 

(1641-1656.) 
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Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes, 

El  de  se  plaire  à  voir  de  si  t'oibles  vaincpieurs 

Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs! 

A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite!  1395 

Rien  ne  la  sauroit  plus  garantir  que  la  fuite. 

Adieu  :  ne  me  suis  point,  ou  retiens  les  soupirs. 

SABINE,  seule 

0  colère,  ô  pitié,  sourdes  à  mes  désirs, 

Vous  négligez  mou  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse. 

Et  je  n'obliens  de  vous  ni  supplice  ni  grâce!  1400 

Allons-y  par  nos  pleurs  l'aire  encore  un  effort. 

Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort  *. 

1.  AprJ'S  que  Camille  a  péri,  Sabine  intéresse  peu  :  celle  obslinalion 
à  demander  la  mort  est  affeclée;  ces  menaces  de  suicide  non  suivies 
d'effet  laissent  le  spectateur  très  froid;  le  personnape  est,  durant  la 
pièce  entière,  ennuyeux.  Toute  cette  fin  du  quatrième  acte  (après  la 
mort  de  Camille)  est  faiblement  conduite.  Le  lanj^age  des  personnafjes 
répond  mal,  par  des  sentences  et  des  discours,  h  l'horreur  de  la  silua- 
tion.  I.e.s  réflexions  calantes  que  fait  llnrace,  les  mains  teintes  du  sano- 
de  Camille,  soiil  loul  a  l'ait  insiiiHMirtables. 


FIN    DU   QUATRIEME   ACTE 


ACTE  Y 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE 

LE    VIEIL    HORACE 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste*, 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

Quand  la  gloire  nous  enfle,  il  sait  bien  comme  ii  faut 

Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut.  1406 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse; 

Il  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  foiblesse, 

Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 

L'entier  et  pur  honneur  d'une  bonne  action.  1410 

Je  ne  plains  point  Camille  :  elle  étoit  ciiininelle  ; 

Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  je  te  plains  plus  qu'elle  : 

Moi,  d'avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain; 

Toi,  d'avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 

Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte;  1413 

Mais  tu  pouvois,  mou  (ils,  t'en  épargner  la  honte  : 

Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas, 

Etoit  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 

1.  Le  radavrp  de  Camille.  Funeste  au  sens  lalin,  qui  signifie  :  souillé 
par  un  meurlie. 
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HORACE 

Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  maître  *; 

J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 

Si  dans  vos  sentiments  nom  zèle  est  criminel,  1421 

S'il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  éternel, 

Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée. 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée 

Reprenez  tout  ce  sanp  de  qui  ma  lâcheté  ^  1425 

A  si  hrutalemeiit  souillé  la  pureté. 

Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  voire  race; 

Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d'Horace. 

C'est  en  ces  actions  dont  l'honneur  est  blessé 

Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  :  1430 

Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle; 

Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissimule; 

Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas. 

Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE    VIEIL  HORACE 

Il  n'use  pas  toujours  d'une  rigueur  extrême;  1435 

11  épargne  ses  lils  bien  souvent  pour  soi-même^; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir, 

Et  ne  les  i)unit  point,  de  peur  de  se  punir. 

Je  te  vois  d'un  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes; 

Je  sais....  Mais  h;  Roi  vient,  je  vois  entrer  ses  gardes.   1440 

1.  Vau.     Disposez  de  mon  ?ort,  les  lois  vous  en  font  maître; 

.T:ii  cru  devoir  ce  coup  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Si  mon  zèle  au  pays  vous  semble  criminel.... 

(I6ii-1656.') 
(Le  zMe  ai"  pays,  c'est-à-dire  envers  le  pays.) 

2.  Var.       Rei)rcnez  votre  san;;  de  qui  ma  lâcheté.... 

(lOil-1656.) 

11  ne  faut  point  croire  qu'Horace  s'accuse  de  lAcheté.  Son  inflexible 
orgueil  se  refuse  à  rn  tel  aveu.  Le  mol  est  ici  presque  ironique  dans  sa 
bouche;  toute  sa  lâcheté,  selon  lui,  consiste  à  n'avoir  pu  «  soulTrir  de 
crime  «  en  sa  race. 

3.  Aujourd'hui  on  n'emploie  le  pronom  personnel  réfléchi  se,  soi^ 
que  si  le  sujet  de  la  phrase  est  employé  d'une  façon  indot^minée. 
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SCÈNE  II 

TULLE,  VALÈRE,   LE  VIEIL  HORACE 

HORACE,    TROUPK    DE    GARDES 
LE   VIEIL    HORACE 

Ah  !  Sire,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  '  pour  moi  ; 
Ce  n"est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 
Permettez  qu'à  genoux.... 

Tt'LLE 

Non,  levez-vous,  mon  père  : 
Je  fais  ce  qu'en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 
Un  si  rare  service  et  si  lort  important  1445 

Veut  l'honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 
Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  -  pour  gage  ; 
Je  ne  l'ai  pas  voulu  différer  davantage. 

J'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutois  pas, 
Comme  '  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas,        1450 
Et  que  déjà  votre  àme  étant  trop  résolue, 
Ma  consolation  vous  seroit  superflue; 
Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 
D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur. 
Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique       14o."i 
Par  ses  mains  à  son  père  ôte  une  lille  unique. 
Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  le  plus  fort  ''■; 
Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

1.  La  locution  manque  un  peu  do  netlelfi.  Corneillo  l'avait  employée 
déjà  dans  la  Place  Royale  (vers  477)  : 

Sa  faute  a  trop  d"cxr,ès  pour  être  rémissible. 

2.  En  disant  ce  vers,  et,  un  peu  plus  loin,  en  disant  le   vers  14i9,  le 
roi  montre  Valère. 

3.  Voyez  sur  comme  note  du  vers  20. 

4.  Var.     Je  sais  que  peut  ce  coup  sur  l'esprit  le  plus  fort. 

Ci(>51-1656.) 


3'i'j  HORACE 

LE   VIF.U,  HORACE 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience.  1460 

Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 

Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  : 

Peu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède, 

Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vlmIu  cède  *. 

Si  vous  pouvez  trouver  dans  n  i  compassion  1465 

Quelque  soulagement  pour  votre  affliction, 

Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu'elle  est  extrême. 

Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime  ^. 

VALi^;RF, 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois,  1470 

Et  que  l'État  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus,  des  peines  pour  les  crimes, 

SoulTrez  qu'un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 

Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir; 

Souffrez....  14755 

LE   VIEIL    HORACE 

Quoi?  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplice? 

TULLE 

Permettez  qu'il  achève,  et  je  ferai  justice  : 

J'aime  à  la  rendre  ^  à  tous,  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 

1.  Toiilr!  leur  vertu  ditparail  quand  leur  intérêt  se  trouve  engagé. 

2.  Vau.     Et  que  Tulle  vous  i)lainl  autant  comme  il  vous  aime. 

(I  Ci  1-1056.) 
'.i.  La  frramniairc  aolucUn  ne  veut  i)as  qu'on  raiipnilc!  un  pronom  per- 
sonnel {le,  la)  h  un  nom  employé  j)rceédemment  d'une   façon  indoler- 
minée.  Ce  tour  est  fréquent  au  xvii"  biècle.  Ainsi  dans  Polufucle  (vers 
lli7). 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avee  joie. 
Tu  no  la  caches  pas  ;  lu  \e\i\  que  je  la  voie. 


ACTE  V,   SCÈNE  II  3't5 

C'est  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  demi-dieu  '  ; 

Et  c'est  dont  je  vous  plains  ^,  qu'après  un  tel  service 

On  puisse  contre  lui  me  demander  justice.  1480 

VALÈRE 

Souffrez  donc,  ô  grand  Roi,  le  plus  juste  des  rois, 
Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix. 
Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s'irritent , 
S'il  en  reçoit  beaucoup,  ses  hauts  faits  le  méritent  ; 
.4joutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer  :  1483 

Nous  sommes  tous  encor  prêts  d'y  contribuer  '  ; 
Mais  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montre  capable, 
Qu'il  triomphe  en  vainqueur,  et  périsse  en  coupable. 
Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains. 
Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains  ,  1490 

Il  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste  *. 

La  guerre  avoit  un  cours  si  sanglant,  si  funeste  ^, 
Et  les  nœuds  de  l'hymen,  durant  nos  bons  destins, 

1.  Jean  de  Schelandre  (poète  mort  en  1635)  avait  dit  dans  Trjr  et 
Sidon  : 

C'est  la  gru  erre  qui  peut,  seule  échelle  des  cieux, 
Faire  les  hommes  rois,  et  les  rois,  demi-dieux. 

2.  Et  c'est  de  quoi  je  vous  plains.  Dont  (du  latin  de  undn)  signifie 
proprement  d'où,  et  par  extension  de  quoi,  de  qui,  etc. 

3.  Au  xvii«  siècle  on  disait  indifTéremment  prêt  à  et  prct  de,  cl  même 
on  confondait  ces  deux  locutions  avec  près  de,  qui  en  difTèrc  par  l'or- 
'hop;raplie,  Tétymologie  et  le  sens. 

4.  Affecter  de  croire  qu'Horace  va  tuer  tout  le  monde  parce  qu'il  a 
Uié  sa  sœur  est  d'une  bien  mauvaise  rhétorique.  Il  se  peut  d'ailleurs 
que  Corneille  n'ait  pas  voulu  présenter  Valére  de  façon  à  le  faire 
plaindre  ou  aimer.  Au  contraire,  il  est  un  peu  ridicule,  comme  sont 
dans  le  théâtre  de  Corneille  tous  les  amants  rebutés. 

5.  Var.    Vu  le  sang  qu'a  versé  cette  guerre  funeste, 

Et  tant  de  nœuds  d'hymen  dont  nos  heureux  destins 
Ont  uni  si  souvent  des  peuples  si  voisins, 
Peu  de  nous  ont  joui  d'un  succès  si  pro:p"re. 
Qu'ils  n'aient  ])eriln  dans  Albe  un  cousin,  un  beau-frère, 
Un   oncle,  un  fiendre  même,  et  ne  donnent  des  pleurs.... 

('.641-1656.) 
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Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins, 

Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire         1495 

N'intéresse  en  la  mort  d'un  gendre  ou  d'un  beau-frère, 

Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs, 

Dans  le  bonheur  public,  à  leurs  propres  malheurs. 

Si  c'est  offenser  Home,  et  que  l'heur  '  de  ses  armes 

L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes,  i500 

Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 

Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur, 

Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante  ^ 

Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante. 

Quand,  près  d'être  éclairés  du  nuptial  flambeau,     1505 

Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau? 

Faisant  triompher  Rome,  il  se  l'est  asservie; 

Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie; 

Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 

Qu'autant  qu'à  sa  clémence  il  plaira  l'endurer.         1510 

.Je  pourrois  ajouter  aux  intérêts  de  Home 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d'un  homme; 
Je  pourrois  diMuander  (pi'on  mit  devant  vos  ycu.v 
Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux  : 
■Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage,    1515 
D'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage  •'  : 
Vous  verriez  des  horreurs  qu'on  ne  peut  concevoir 
Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourroicnt  émouvoir; 
Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice  *. 
Vous  avez  à  demain  remis  le  Sficrihcc  :  1520 

Pensez-vous  que  les  Diiîux,  vengeurs  des  innocents, 

1.  Sur,  heur,  voyez  iiiil(!  du  v(!rs  .58. 

2.  Var.         Kl  III!  |>('iil  ('xciiscr  la  (IduIimu-  véhémonlp.... 

(IGil-lOoG.) 

3.  Inversion  forcée;  :  fiuilo  rare  dans  Cornoillo. 

4.  VoUairo  dit,  avec,  raison  :  <i  Co  ])laidoyer  ressemble  Ji  ci'liii  d'mi 
nvooal  qui  s'esl  préparé  :  il  n'esl  ni  dans  \i>  fjénie  de  ces  lemps-lii,  ni 
dans  le  earaclcre  d'ini  .-iinanl  (|ui  parle  cuiitre  l'assassin  de  sa  niai- 
Iresse  ". 


ACTE  V,   SCÈNE  II  3'» 7 

O'une  mdn  parricide  *  acceptent  de  l'encens? 

Sur  vous  ce  sacrilège  ^  attireroit  sa  peine; 

Ne  le  considérez  qu'en  objet  de  leur  haine, 

Et  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ses  trois  combats     1325 

Le  bon  destin  de  Borne  a  plus  fait  que  son  bras, 

Puisque  ces  mêmes  Dieux,  auteurs  de  sa  victoire, 

Ont  permis  qu'aussitôt  il  en  souillât  la  gloire, 

Et  qu'un  si  grand  courage,  après  ce  noble  cfTort, 

Fût  digne  en  même  jour  de  triomphe  et  de  mort.     1530 

Sire,  c'est  ce  qu'il  faut  que  votre  arrêt  décide. 

En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide  ; 

La  suite  en  est  à  craindre,  et  la  haine  des  cieux  : 

Sauvez-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  Dieux. 

TULLE 

Défendez-vous,  Horace  •''. 

HORACE 

A  quoi  bon  me  défendre?  Iu35 
Vous  savez  l'action,  vous  la  venez  d'entendre  *; 
Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 

Sire,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d'un  roi. 
Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable  ••,         1539 
Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paroit  condamnable. 
C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser  : 

1.  Voyez  sur  parricide  la  note  du  vers  320. 

2.  Ce  sacrilège  désigne  Horace,  qui  attirerait  sur  ins  Romains  la  peine 
due  à  son  crime. 

3.  Le  rôle  du  roi  est  bien  froid  ;  il  ressemble  à  un  président  de  tri- 
bunal qui  donne  successivement  la  parole  k  l'accusation  et  à  la  défense. 

4.  On  a  vu  plus  haut  que  la  syntaxe  du  xvii"   siècle  aime  à   éloigner 
le  plus  possible  le  pronom  complément  de  l'inQnitif  qui  le  régit. 

5.  \'An.     Et  le  plus  innocent  que  le  ciel  ait  vu  naître 

Quand  il  le  croit  coupable,  il  commence  de  l'être. 

(1041-1656.) 
Racine  fait  dire  à  Mathan  dans  Athalie  (vers  570)  : 

Est-ce  aux  rois  à  garder  cette  lenle  justice? 
Dès  qu'on  leur  est  suspect  on  n'est  plus  innocent. 
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Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 

Et  c'est  à  nous  do  croire,  alors  qu'il  en  dispose, 

Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 

Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d'obéir  ';  1545 

D'autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  baïr. 

Je  ne  reprorhe  point  à  l'ardeur  de  Valère 

Qu'en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  : 

Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'bui; 

Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  hii.  1550 

Un  seul  point  entre  nous  met  cette  diiïérence, 

Que  mon  honneur  par  là  chercbe  son  assurance, 

Et  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver. 

Lui  pour  ilétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 

Sire,  c'est  rarement  (juil  s'offre  une  matière  looo 

A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière  ^ 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins, 
Et  paroît  forte  ou  foible  aux  yeux  de  ses  témoins. 
Le  peuple,  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce, 
S'attache  à  son  effet  pour  juger  de  sa  force  ^;  15C0 

Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours, 
Qu'ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours  : 
Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante, 
Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente; 
11  veut  qu'on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux  ;   15G5 
Il  n'examine  point  si  lors  on  pouvoit  mieux. 
Ni  que,  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille 
L'occasion  est  moindre,  et  la  vertu  pareille  : 
Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms; 

1.  Voyez  ci-dcssiis,  iioLo  du  vers  1486. 

2.  Corneille  cciil  toujours   loutc  ctifière,  sorlc   ilo   plconasuic  que  la 
giauimaire  arlunlle  a  corrige. 

3.  Var.     Prend  droit  par  ses  elTets  do  juper  de  sa  force, 

Et  s'ose  imaginer,  par  un  mauvais  discours, 
Que  qui  fait  un  miracle  en  doit  faire  toujours. 

(lOil-lOrO.) 
S'allache  à  son   elTel,  c'est-à-dire  :  ii  l'efTet  de  la  vertu. 


ACTE   V.   SCÈNE  II  3i9 

L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds, 
Et  quand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire,  1571 

Si  l'on  n'en  veut  déchoir,  il  faut  ne  plus  rien  faire  ^ 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras; 
Votre  Majesté,  Sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 
11  est  bien  malaisé  qu'un  pareil  les  seconde,  1575 

Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde, 
Et  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coups, 
Parvienne  à  des  succès  qui  n'aillent  au-ilessous; 
Si  bien  que  pour  laisser  une  illustre  mémoire, 
La  mort  seule  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire  :  1380 
Encor  la  falloit-il  sitôt  que  j'eus  vaincu. 
Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  trop  vécu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie, 
Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie, 
Et  ma  main  auroit  su  déjà  m'en  garantir;  1583 

Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n'ose  sortir  : 
Comme  il  vous  appartient,  votre  aveu  doit  se  prendre  -; 
C'est  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre. 
Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers; 
Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers;  1390 
Que  Votre  Majesté  désormais  m'en  dispense; 
Et  si  ce  que  j'ai  fait  vaut  quelque  récomj)ense. 
Permettez,  ô  grand  Roi,  que  de  ce  bras  vainqueur 
Je  m'immole  à  ma  gloire,  et  non  pas  à  ma  sœur  3. 


1.  Ces  vers  sont  beaux,  mais  celle  défense  est  froide  dans  la  boucl.e 
d'un  tel  personnage  et  dans  de  telles  circonstances. 

2.  Ce  verbe  réfléchi  a  le  sens  d'un  passif;   votre  aveu  (votre  consen- 
tement) doit  être  pris  (oblena). 

3.  Horace   refuse    ainsi    de  donner   un    simple  regret  à   la  mort   de 
Camille;  n'est-ce  pas  exagérer  un  peu  la  dureté  du  personnage' 
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SCÈNE  m 

TULLE,  VALÈRE,  LE   VIEIL  HORACE 
HORACE,  SAlilNE  ' 

SA  m  NE 

Sire,  écoutez  Sabine  -,  et  voyez  dans  son  âme  159o 

Les  douleurs  d'une  sœur  et  celles  d'une  l'eninie. 

Qui  toute  désolée,  à  vos  sacrés  genoux, 

Pleure  pour  sa  l'aniille,  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artilice 

Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice  :  1  OUO 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  tel, 

Et  punissez  eu  moi  ce  noble  criminel  ; 

De  mon  sang  malbeureux  expiez  tout  son  crime; 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime  : 

Ce  n'en  sera  [xjint  prendre  une  injuste  pitié,  1G05 

Mais  en  sacrider  la  plus  chère  muitié. 

Les  nu'uds  de  l'hyménée  et  son  amour  extrême 

Font  qu'il  vit  plus  en  moi  qu'il  ne  vit  en  lui-même; 

Et  si  vous  m'accordez  do  mourir  aujourd'hui, 

I.  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourroit  en  lui^;     1610 

La  mort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  que  j'obtienne, 

Augmentera  sa  peine,  et  finira  la  mienne. 

Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis, 

El  l'eUVoyable  étal  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreui'  d'embrasser  un  homme  dont  l'épée    1G15 

De  louti!  uia  l'ami  lie  a  la  trame  coupée  M 

i.  Les  iMliliotis  (11!  1(U1-1656  foiiL  assister  Julie  à  celle  scène 

2.  Ces  premiers  vers  sonl  louchants,  mais  pourquoi  Sabine  olîrc- 
t-elle  encore  une  fois  sa  vie,  que  personne  n'a  envie  do  prendre? 

3.  Sabine  se  flatlo.  Iloraeo  n'est  pas  si  tondre.  11  y  ii  dans  ces  vers 
un  peu  de  précio^itti  selon  le  goùl  do  l'HOlel  du  HambûniUel  ou  de 
Mlle  dô  Saudéry. 

4.  Voyez  Qote  du  ven»  U5i. 
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Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l'Etat  et  vous! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous,  mes  frères! 

N'aimer  pas  un  mari  qui  finit  nos  misères!  1620 

Sire,  délivrez-moi  par  un  heureux  trépas 

Des  crimes  de  l'aimer  et  de  ne  l'aimer  pas  •  ; 

J'en  nommerai  l'arrêt  une  faveur  bien  grande 

Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande; 

Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux.  162a 

Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux  ; 

Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 

Des  Dieux  qu'a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère, 

Satisfaire  en  mourant  aux  jnànes  de  sa  sœur, 

Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur,  1630 

LE  VIEIL  HORACE,  au  Koi  * 

Sire,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  à  Valère. 
Mes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père  : 
Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s'arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 

(A  Sabine.) 

Toi  qui  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires,  1635 
Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères, 
Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux; 


1.  «  Ces  sublililés  jetlent  beaucoup  de  froid  sur  celte  scène.  »  (Vol- 
taire.) 

•  2.  Enfin  le  vieil  Horace  va  relever  celle  scène  languissante  (c'est  un 
peu  son  rôle  dans  la  pièce;  voyez  ci-dessus,  vers  679  el  vers  928).  Mais 
pourquoi  s'avise-t-il  de  répondre  d'abord  à  Sabine?  Ne  pourrait-il 
parler  au  Roi  tout  d'abord?  N'est-il  pas  plus  pressant  de  défendre  son 
fils  que  de  consoler  sa  bru?  Le  discours  à  Horace  n'est  guère  plus 
satisfaisant.  Que  signifie  cet  éloge  outré,  inattendu  de  l'aristocratie?  Le 
vieil  Horace  veut  réfuter  son  fils,  qui  a  demandé  la  mort,  en  alléguant 
qu'il  ne  pourrait  soutenir  sa  gloire  aux  yeux  du  peuple.  Mais  quel 
spectateur  se  souvient  maintenant  qu'Horace  a  exprime  ce  singulier 
scrupule?  En  revanche,  le  discours  au  roi.  le  discours  à  Valère  sont  très 
beaux,  dignes  de  Corneille,  dignes  de  Tite-Live,  qui  a  iospiré  les  plus 
beaux  traits  doat  ils  sont  semét, 


352  HORACE 

Ils  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s'en  tiennent  heu- 
l^uisque  le  ciel  vouloil  qu'elle  fût  asservie,  [reux  : 

Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie,  1640 

Ce  mal  leur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coups, 
Voyant  que  tout  l'honneur  en  retombe  sur  nous; 
Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche, 
Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche, 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux.         IGio 
Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 

(Au  Roi.) 

Contre  ce  cher  époux  Valère  en  vain  s'anime  : 
Un  premier  mouvement  ne  tut  jamais  un  crime; 
Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  châtiment, 
Quand  la  verlu  produit  ce  premier  mouvement,        1G50 
Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie. 
De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 
Souhaiter  à  l'État  un  malheur  infini, 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime,  et  ce  qu'il  a  puni. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée  *  :  i6o5 

Il  seroit  innocent  s'il  l'avoit  moins  aimée. 
Qu'ai-je  dit,  Sire?  il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'auroit  déjà  puni  s'il  étoit  criminel  : 
J'aurois  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance;  1600 
J'aime  trop  l'honneur,  Sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d'affront  ni  de  crime  en  mon  sang. 
C'est  dont  -  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Valère  : 
11  a  vu  quel  accueil  lui  ^  gardoit  ma  colère, 
Lorsqu'ignorant  encor  la  moitié  du  combat,  1665 

Je  croyois  que  sa  l'uite  avoit  trahi  l'Ktat. 
Qui  le  l'ait  se  charger  des  soins  de  ma  famille? 
Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venger  ma  fille? 


1.  Voyez  note  siu-  lo  vers  9Ci. 

2.  Voyez  note  sur  le  vers  1  i79. 

3.  Lui  se  ra))porle  ù  liorucu  ;  il,  à  Vulère,  comme  le  uu  vtrs  1067. 
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Et  par  quelle  raison,  dans  son  juste  trépas, 

Prend-il  un  intérêt  qu'un  père  ne  prend  pas?  1670 

On  craint  qu'après  sa  sœur  il  n'en  maltraite  d'autres! 

Sire,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres. 

Et  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 

Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  lait  point  rougir. 

(A  Valère.) 

Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'Horace; 
Il  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race  :  1G7G 

Qui  n'est  point  de  son  sang  ne  peut  l'aire  d'affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Laurier-,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre. 
Vous  qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  la  foudre  ',      1G80 
L'abandonnerez-vous  à  l'infâme  couteau 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bourreau? 
Romains,  souffrirez-vous  qu'on  vous  immole  un  homme 
Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cesseroit  d'être  Rome, 
Et  qu'un  Romain  s'efforce  à  tacher  le  renom  lG8o 

D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 
Dis,  Valère,  dis-nous,  si  tu  veux  qu'il  périsse  -, 
Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice? 
Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits?  1690 

Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces,        [neur 
Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d'hon- 
Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 
Tu  ne  saurois  cacher  sa  peine  à  sa  victoire;  lG9a 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire. 
Tout  s'oppose  à  l'effort  de  ton  injuste  amour, 
Qui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour, 
Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle. 


1.  Voyez  ci-dessus,  note  du  vers  1315. 

2.  Var.     Dis,  Valère,  dis-nous,  puisqu'il  fuul  qu'il  périsse, 
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Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle  '.  i700 

(Au  Roi.) 

Vous  les  préviendrez,  Sire;  et  par  un  juste  arrêt 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle,  il  peut  encor  le  faire  : 
11  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  :  1705 

Rome  aujourd'liui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle; 
Il  m'en  reste  encor  un,  conservez-le  pom-  elle  : 
N'ôtez  pas  à  ces  murs  un  si  puissant  appui; 
Et  soufTrez,  pour  tinir,  que  je  m'adresse  à  lui  ~.         i~lO 

(A  Horace.) 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide  : 
Sa  voi.v  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit; 
Mais  un  moment  l'élève,  un  moment  le  détiuit; 
Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée  1715 

Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 
C'est  au.x  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien 
A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets;  [faits. 

C'est  d'eux  seuls  qu'oi!  reçoit  la  véritable  gloire; 
Eux  seuls  des  vrais  béros  assurent  la  mémoire.         1720 


1.  Voy.  ci-dessus  (p.  253)  le  discours  du  vieil  Horace,  dans  Tito 
Live.  Ccrneille  a  imité  surtout  ce  qui  suit  :  «  Quoil  s'écviail-il,  en 
Ruerrier  que  vous  avez  vo  tout  à  l'heure  s'avuncor  glorieux  et  Irinrn- 
phant,  pourrez- vous,  Homaius,  le  voir  lié  k  un  poteau,  expirant  sous 
les  verpes  et  dans  les  tortures?  Spectacle  horrible  que  supporterniei'.l 
à  peine  les  yeux  des  Albainsl  Va,  licteur,  altaciie  ces  mains  qui,  tout 
h  riieure  victorieuses,  ont  donné  l'empire  au  peuple  l'omain  1  Voile  la 
tête  du  libérateur  de  llomel  Suspeads-lo  à  l'arbre  fatal!  Frappe-le  de 
Verges  dans  l'enceinte  de  Rome  si  tu  veux,  mais  que  ce  soit  près  de 
ces  trophées  et  de  ces  dépouilles  ;  ou  hors  de  l'enceinte,  mais  que  ce 
soit  entre  les  tombeaux  dos  Coriaces.  Car  en  ijuol  lieu  conduire  ce 
héros,  où  les  monuments  de  sa  gloire  ne  jirotestent  pas  contre  l'igno- 
minie de  son  supplice?  »  (Tite  Live,   tra<l.  Gaucher.) 

2.  Voyez  ci-dessus,  note  sur  le  vers  1(531. 
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Vi3  toujours  en  Horace,  et  toujours  auprès  d'eux 

Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux, 

Bien  que  l'occasion,  moins  haute  ou  moins  brillante, 

D'un  vulgaire  ignorant  Irompi;  l'injuste  attente. 

Ne  hais  donc  pins  la  vie,  et  du  moins  vis  jiour  moi,  1725 

Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 

Sire,  j'en  ai  trop  dit;  mais  l'alTaire  vous  touche; 
Et  Rome  tout  entière  a  par  lé  par  ma  bouche. 

V.\LÈRi; 

Sire,  permettez-moi.... 

TL'LLE 

Valère,  c'est  assez  : 
Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  efTaccs;  1730 

J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes 
Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 

Cette  énorme  -  action  faite  presque  à  nos  yeux 
Outrage  la  nature,  et  blesse  jusqu'aux  Dieux. 
Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime     i73o 
Ne  sauroit  lui  servir  d'excuse  légitime  : 
Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d'accord; 
Et  si  nous  les  suivons,  il  est  digne  de  mort. 
Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable. 
Ce  crime,  quoique  grand,  énorme,  inexcusable,        1740 
Vient  de  la  même  épée  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd'hui  maître  de  deux  Etats. 
Deux  sceptres  en  ma  main.  Albe  à  Home  asservie, 
Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 


1.  Lea  forées  se  dit  plutôt  du  corps,  ou  d'un  Et;it  (voyez  vers  1753), 
mais  ne  peu'.-il  se  dire  d'un  discours,  d  une  accusation? 

Plus  pressaHles,  c  est-à-dire  les  plus  pressantes.  Cet  emploi  de  plus 
pour  le  plus,  du  cimparatif  avec  valeur  de  superlatif,  est  très  fréquent 
au  xvn"  siècle.  Kacine  l'emploie  encore;  on  le- trouve  même  au 
xvm»  siècle;  et  loulefols,  dès  le  temps  de  Corneille,  il  vieillissait,  car  le 
poète   a  corrigé   plusieurs  de  ses  vers  de  façon  à  le  faire  disparaître. 

2.  Enorm'!  (latin  enormis),  qui  est  hors  de  la  règle  {noripa)  ;  action 
monstrueuse  et  déréglée. 
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Sans  lui  j'obéirois  où  je  donne  la  loi,  1745 

Et  je  serois  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 

Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 

Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs  princes; 

Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  pas 

Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  États;  ITIiO 

Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  des  couronnes 

Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 

De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois, 

Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 

Qu'elles  se  taisent  donc;  que  Rome  dissimule  17oo 

Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule  '  . 

Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 

Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 

Vis  donc,  Horace,  vis,  guerrier  trop  maijnaiume  : 
Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crinit-;         1760 
Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait; 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 
Vis  pour  servir  l'Etat;  vis,  mais  ainu;  Valèie  ^  . 
Qu'il  lie  rcsli'  entre  vous  ni  haine  ni  colère  ; 
Et  soit  qu'il  ait  suivi  l'amour  ou  le  devoir,  1765 

Sans  aucun  sentiment  ■'  résous-toi  de  le  voir. 

Sabine,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse, 
Chassez  de  ce  grand  id'iir  ces  marques  de  foiblesse  : 
C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  j)leurez.  1770 

Mais  nous  devons  aux  Dieux  demain  un  sacrifice; 
Et  nous  aurons  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice. 
Si  nos  prêtres,  avant  cpie  de  sacrider, 


1.  Allusion  ;ui  ineurlii'  (li>  Uéiiius  pur  HoiiiiiUis,  son  fièro. 

2.  Il  est  singuliiM-  que  li^  roi  semble  im|)ost;r  celle  unique  conililinn 
de  son  pardon.  Il  impurlf  [)iu  uu  speelatcur  cpi'Horace  et  Valère  soient 
ou  non  bons  amis. 

■^.    Hcssenlimenl,   Les    deu\    mots   s'emploienl  1  un    |iour    l'uulrc 

XVIl" 


ACTE   V,    SCÈNE    III  357 

Ne  trouvoient  les  moyens  de  le  purifier  '  : 
Son  père  en  prendra  soin;  il  lui  sera  facile  illb 

D'apaiser  tout  d'un  temps  ^  les  mânes  de  Camille. 
Je  la  plains;  et  pour  rendre  ^  à  son  sort  rigoureux 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux,        ,^^ 
Puisqu'on  un  même  jour  Fardcur  d'un  morne  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle,  1780 

Je  veux  qu'un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts, 
En  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps  ^. 

1.  «  Toutefois,  comme  un  meurtre  commis  au  frr.nnd  jour  demandait 
quelque  expiation,  on  exigea  du  père  qu'il  puriliàl  son  fils  par  des 
cérémonies  dont  le  trésor  public  fit  les  frais.  A])rès  quelques  sacrifices 
expiatoires,  qui  se  sont  conservés  depuis  dans  la  famille  des  Horaces, 
il  éleva  en  travers  du  cliemin  un  soliveau,  espèce  de  jou;;  sous  lequel 
il  fil  passer  le  jeune  homme,  la  tète  voilée.  »  (Tite-Live,  trad.  Gaucher.) 

2.  En  même  temps. 

3.  Rendre  a  ici  le  sens  Ci  accorder,  acquitter. 

4.  Les  éditions  de  I641-165G  faisaient  rentrer  Julie  avec  Sabine  à  la 
scène  m;  ensuite  elle  restait  seule  en  scène  après  le  vers  1766,  et 
récitait  le  couplet  suivant,  qui  formait  la  scène  iv  et  dernière. 

Camille,  ainsi  le  ciel  t'avoit  bien  avertie 
Des  tragiques  succès  qu'il  t'avoit  préparés; 
Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 
Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  mieux  éclairés. 

Il  sembloit  nous  parler  de  ton  proche  hyménée. 
Il  sembloit  tout  promettre  à  tes  vœux  innocents; 
Et  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée. 
Sa  voix  n'est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens  : 

«  Albe  et  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face; 

Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  goûtent  la  paix; 

Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace, 

Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Voyez  les  vers  195-198.)  «  Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  rlo 
l'oracle  est  visiblement  imité  de  la  fin  du  Pastor  fido  »  (Vollajre),  pas  • 
torale  italienne  de  Guarini,  jouée  en  1583. 


FIN    DU    CINQUIEME   ET    DERMER    ACTE 


CINNA 


TRAGÉDIE 
(1640) 


NOTICE  SUR  CINNA 

.4" 


Corneille  lisait  beaucoup;  il  cherchait  des  sujets  de  tra- 
gédie non  seulement  chez  les  poètes  et  les  historiens,  mais 
dans  les  ouvrages  les  plus  étrangers  au  drame  :  comme  les 
écrits  des  moralistes.  En  lisant  les  Essais  de  îMontaigne,  i' 
trouva,  au  livre  ]«•■,  le  récit  de  la  conspiration  de  Cinua,  et 
'ut  charmé  du  pardon  magnanime  accordé  par  Auguste  aux 
conjurés.  Il  lut  le  même  récit  dans  Sénèque  au  Traite  de  la 
Clémence  d'où  Montaigne  Tavait  tiré  '.  Corneille  crut  avoir 
rencontré  dans  cette  action  généreuse  une  matière  éclatante 
et  neuve;  il  écrivit  la  tragédie  de  Ciiina,  probablement  vers 
la  fin  de  1639,  et  au  commencement  de  1640;  il  la  fit  repré- 
senter à  Paris,  sur  le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne  2,  dans 
1«>  derniers   mois  de  1640  3. 


1 .  Il  se  peut  faire  aussi  qu'il  ait  trouvé  le  récit  de  la  conjuration  de 
Cinna  dans  YHistoire  romaine  de  Coeffeleau,  très  lue  alors,  et  encore 
vantée  par  La  Bruyère.  Mais,  en  ce  cas,  pourquoi  eùt-il  cité  Montaigne, 
avec  Sénèque,  en  tête  de  Cinna.  sans  même  nommer  Coeffeleau  ? 

2.  Telle  est  la  tradition  constante.  Toutefois  il  existe  un  projet  de 
It'lres  patentes  (qui  ne  furent  pas  accordées)  par  lesquelles  on  devait, 
sur  les  instances  de  Corneille,  maintenir  un  certain  nombre  d'années 
la  propriété  fie  Cinnu.  Polyeitcle  et  Por.ipée  au  théâtre  du  Marais  (où 
fut  i,oué  .e  Cid).  Cotte  difficulté  n'a  pas  été  éclaircie.  (Voy.  éd.  Marty- 
Laveaux,  t.  \,  p.  lxxiv.) 

3.  Nou  en  16'39,  comme  on  l'a  cru  longtemps  à  tort. 
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Un  comédien  fameux,  Bellerose,  joua  Cinna  d'original.  La 
pièce  eut  un  grand  succès,  el,  tant  qu'il  se  prolongea.  Cor- 
neille s'abstint  de  publier  Cinna;  car,  suivant  l'usage  du 
temps,  toute  pièce  imprimée  tombait  dans  le  domaine 
public  et  pouvait  être  représentée  librement  par  toutes  les 
troupes  de  comédiens.  Le  privilège  pour  l'impression  fut 
donné  le  1<""  août  1642;  lachevé  d'imprimer  est  du  18  jan- 
vier 1643  1.  Avec  sa  tragédie  Corneille  publiait  le  texte  de 
Sénèque  {Traité  de  la  Clémence)  d'où  il  avait  tiré  son  sujet; 
la  traduction  du  même  passage  par  Montaigne,  et  une  dédi- 
cace de  l'œuvre  à  M.  de  Montoron.  En  1648  il  joignit  à 
Cinna  une  lettre  que  Balzac  lui  avait  écrite,  en  recevant  la 
pièce  imprimée.  En  1660  il  écrivit  un  Exameti  de  Cinna, 
qui  fut  réuni  à  l'œuvre. 

Un  critique  ingénieux  et  fin,  mais  qui  faisait  la  part  un 
peu  trop  grande  à  l'imagination  dans  les  études  historiques, 
Edouard  Fournier,  hasarda  le  premier  cette  hypothèse  :  que 
la  tragédie  de  Cinna  devait  être  née  des  circonstances  poli- 
tiques au  milieu  desquelles  Corneille  la  composa.  Voie; 
comme  il  raisonnait  :  «  C'est  en  1640  que  Cinna  fut  joué 
d'abord,  et  c'est  par  conséquent  en  1639  qu'il  fut  écrit  Or 
que  s'était-il  passé  cette  année-là  dans  la  ville  de  Rouen?... 
De  sinistres  événements  l'avaient  agitée  ainsi  que  toute  la 
province...  Les  habitants  des  campagnes,  surchargés  de  taxes 
mises  sur  le  sel,  sur  le  cuir  et  même  juscpie  sur  le  pain, 
avaient  refusé  de  payer.  Ou  avait  arrêté  les  plus  mutins.; 
ils  en  avaient  appelé  devant  le  Parlement  et  la  cour  des 
aides....  Le  Parlement  les  avait  fait  mettre  en  liiserté,  et  par 


1.  Cinna  ou  In  Clémence  d'Ani/iiate,  Iraprédie.  Imprimé  h  Rouen  aux 
rlospcns  (11!  l'Aiilhcur  el  se  vendent  à  Paris  chez  Toiissainel  Quinct,  au 
Palais.  M  DC  XLIII,  in-'i",  110  pages.  Avec  oeltc  épigraphe  tirée  d'Horace  : 

Cni  lecla  patenter  crit  rcn, 
Nec  facnndia  deseret  hune,  nec  lucidus  orda. 

!■  Oui  choisira  son  sujet  selon  ses  forces,  sera  toujours  éloquent 
lumineux,  ordonné.  « 
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suite  fa  révolte,  se  croyant  ainsi  autorisée,  et  se  trouvant 
avoir  un  point  d'appui,  s'était  étendue  dans  toute  la  pro- 
vince. On  avait  couru  sus  aux  commis,  démoli  leurs  mai- 
sons, et  pendu  même  ceux  qu'on  avait  pu  trouver.  Un  chef 
mystérieux  (Jean-va-nu-pieds)  cop.duisait  cette  Jacquerie 
normande  »  et  lui  a  même  don»^  ;  son  nom.  Richelieu  en- 
voya le  chancelier  Seguier  avec  une  armée,  pohr  châtier  le 
Parlement  et  les  rebelles.  «  Rouen  fut  traité  commeMine 
ville  prise  d'assaut.  On  la  frappa  d'une  taxe  d'un  million 
quatre-vingt-cinq  mille  livres.  »  Le  corps  de  ville  et  le  Par- 
lement furent  suspendus.  Les  condamnations  suivirent. 
Quatre  des  coupables  furent  condamnés  à  être  rompus  vifs  : 
vingt  au  gibet,  vingt-deux  au  bannissement  '. 

Ces  faits  se  passaient  durant  l'hiver  de  1639  à  1640.  Le 
soulèvement  des  nu-pieds  est  de  novembre.  La  suspension 
du  Parlement  est  du  2  janvier  suivant.  Or  Ginna  fut  repré- 
senté certainement  eu  1640;  mais  plutôt  vers  la  fin  de 
l'année  qu'au  commencement;  car  Horace  fut  joué  cotte 
même  année  avant  Cinna  2.  Ainsi  rien  ne  contredit,  dans 
les  dates,  celte  hypothèse  d'Edouard  Fournier  :  que  Cor- 
neille aurait  composé  Cinna  pour  sauver  sa  ville  natale  et 
fléchir  la  colère  de  Richelieu.  Reste  à  voir  si  cette  interpré- 
tation séduisante,  qui   a  gagné   de  bons  juges,   s'accorde 


1.  Voyez  Edouard  Fournier,  Notes  sur  la  vie  de  Corneille,  en  tète 
de  Corneille  à  la  Bulle  Saint-Roch. 

2.  Corneille  s'est  marié  durant  l'hiver  de  16''i0  à  16ii  ;  à  l'époque  de 
son  mariage,  Cinna  était  connu,  comme  l'atteste  une  épi^ramme  latino 
de  Ménape  où  il  fait  allusion  à  cette  ])ièce  en  même  temps  qu'au 
mariage  récent  du  poète. 

On  connaît  le  vers  de  Boileau  : 

Au  Cid  persécuté  Cinna  doit  sa  naissance. 

Entre  les  deux  il  y  a  Horace.  Mais  les  deux  pièces  se  saivireni.  de 
si  prés  qu'il  est  possible  que  le  poète  ait  travaillé  en  même  temps  aux 
deux  ouvrages.  Boileau  nomme  ici  Cinna  de  préférence  comme  le 
chef-d'œuvre  de  Corneille.  Voy.  ci-dessous  p    367. 
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avec  un  examen  attentif  de  la  pièce  elle-même,  des  circon- 
stances où  elle  parut,  du  caractère  de  l'auteur,  et  de  l'esprit 
des  contemporains. 

D'abord  ta  ne  voit  pas  bien  quel  rapport  il  peut  y  avoir 
des  paysans  normands  avec  l'altière  Emilie  et  l'aristocrate 
Cinna.  Théodose  pardor.jant  à  Antioche  insurgée,  ou 
quelque  sujet  analogue  (l'histoire  abonde  en  faits  de  ce 
genre),  eût  fourni  à  l'auteur  des  allusions  plus  sensibles. 
Mais  admettons  qu'il  ait  voulu  justement  donner  la  leçon 
détournée,  pour  ne  pas  la  rendre  odieuse.  Trouve-t-on  du 
moins  dans  la  pièce  les  caractères  bien  marqués  d'une 
œuvre  de  circonstance,  d'un  éloquent  pamphlet,  né  de 
l'angoisse  et  des  griefs  que  dut  ressentir  son  auteur  pen- 
dant la  sanglante  répression  de  l'émeute,  et  en  assistant 
aux  supplices  de  ses  concitoyens  ?  Nullement;  l'œuvre  est 
achevée  dans  tous  les  détails,  sereine  dans  l'exécution;  rien 
n'y  sent  la  hâte  et  le  premier  jet,  l'indignation  qui  com- 
mande, la  pitié  qui  presse.  Et  toutefois  les  supplices  sont 
flu  mois  de  janvier  ou  de  février;  la  représentation  de 
Ci7ina  est  au  ]ilus  tard  de  la  fin  de  celte  même  année  :  si 
l'événement  inspira  la  pièce,  il  faut  admettre  qu'elle  fut 
conçue,  composée,  écrite,  présentée  aux  acteurs,  acceptée, 
apprise  et  jouée  dans  un  espace  de  huit  à  dix  mois.  Ce  n'est 
pas  impossible.  Est-ce  vraisemblable? 

Mais,  pendant  que  les  exécutions  sanglantes  se  succé- 
daient en  Normandie,  que  faisait  Corneille?  Etait-il  même  à 
Rouen?  N'assistait-il  pas  plutôt  à  Paris  aux  premières  repré- 
sentations de  sa  tragédie  û' Horace,  jouée  plusieurs  fois  en 
février  et  en  mars  (1640)  devant  le  cardinal?  Et,  loin  de 
conspirer  d'intention  avec  les  ennemis  de  Richelieu,  ne  se 
préparait-il  jtas  à  dédier  sa  pièce  imprimée  à  son  ancien 
protecteur,  comme  un  gage  éclatant  de  sa  rentrée  en  grâce 
auprès  du  ministre  après  le  malentendu  qui  avait  failli  les 
brouilli'r,  trois  annérs  aiq>aravanl,  ;ï  ruccasion  du  Cid'l  Et, 
f>n  niênie  liMuiis  ([u'il  achevait  Ci/ma,  n'écrivait-il  pas,  du- 
raul  celle  année  IGiO,  cette  dédicace  d'Horace  au  cardinal, 
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toute  remplie  des  témoignages  d'un  religieux  respect  et 
dune  reconnaissance  illimitée  : 

«  C'est  de  Votre  Éminence^ue  je  tiens  tout  ce  que  je  suis... 
Et  certes,  Monseigneur,  ce  changement  visible  qu'où  re- 
marque en  mes  ouvrages  depuis  que  j'ai  l'honneur  d'être  à 
Votre  Éminence,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  effet  de? 
grandes  idées  qu'elle  m'inspire  quand  elle  daig|j.e  souffrir 
que  je  lui  rende  mes  devoirs?...  C'est  là  que  lisant  sur  son 
visage  ce  qui  lui  plaît  et  ce  qui  ne  lui  plaît  pas,  nous  nous 
instruisons  avec  certitude  de  ce  qui  est  bou  et  de  ce  qui 
est  mauvais;...  c'est  là  ce  que  j'ai  souvent  appris  en  deux 
heures  ce  que  mes  livres  n'eussent  pu  m'apprendre  en 
dix  ans.  » 

Sans  doute  ces  excessives  flatteries  ne  tiraient  pas  à 
conséquence;  et  l'usage  du  temps  les  autorisait,  surtout 
dans  les  dédicaces.  Mais,  enfin,  est-ce-là  le  ton  d'un  homme 
qui  se  prépare  à  donner  une  leçon  au  pouvoir,  ou  qui  vient 
de  la  donner? 

Il  dédie  Horace  à  Richelieu.  Mais  à  qui  va-t-il  dédier 
Cinna,  ee  Cinna  dont  on  veut  faire  une  œuvre  d'opposition 
politique?  Il  le  dédie,  contre  un  présent  de  deux  cents  pis- 
toles,  à  Montorou,  financier  de  hasard,  qui  fut  ruiné  quel- 
ques années  plus  tard  par  ses  prodigalités  de  parvenu 
vaniteux;  et  les  contemporains  eux-mêmes,  quoique  habi- 
tués aux  hyperboles  dédicatoires,  sourirent  en  voyant 
l'obscur  Montoron  mis  à  côté  de  l'empereur  Auguste. 
Qu'importait-il  à  Corneille,  s'il  n'a  voulu  faire  de  Cinna 
qu'un  chef-d'œuvre?  Il  eût  importé  beaucoup  si  la  pièce 
avait  été  un  acte  d'opposition  provinciale,  une  remontrance 
politique.  En  ce  cas,  quel  contraste  et  quelle  décadence! 
Avoir  bravé  Richelieu  daus  la  pièce,  pour  s'abaisser  devant 
Montoron  dans  la  dédicace!  Mais  Montoron,  dépendant  du 
ministre,  aurait-il  accepté,  aurait-il  payé  la  dédicace  d'une 
œuvre  d'opposition  au  ministre? 

Il  est  vrai  que  Corneille,  dans  son  théâtre,  a  fait  parler 
éloquemment  les  tribuns,  mais  tout  comme  il  a  fait  aussi 
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parler  les  rois  éloquemmenl.  C'est  le  propre  du  poète 
dramatique,  quand  il  a  du  génie,  de  s'incarner  tour  à  tour 
dans  chacun  de  ses  personnages,  même  les  plus  opposés. 
Mais  Corneille  n'a  pas  du  tout,  quant  à  lui,  l'humeur  d'un 
tribun  du  peuple.  Sou  imagination  seule  est  hautaine  et 
généreuse;  mais  les  passions  du  jour  troublent  fort  peu 
la  quiétude  de  sa  vie  :  comme  tant  de  grands  écrivains  et 
de  grands  artistes,  il  s'est  montré  toujours  assez  indifFérenl 
aux  formes  politiques  de  la  société  oii  le  plaçait  le  hasard 
de  sa  naissance.  Il  mettait  sa  dignité  dans  son  art  et  son 
génie,  non  ailleurs.  Sa  vie  tout  entière  le  montre  à  nous 
fort  prudent,  un  peu  timoré  ;  ne  cherchant  ni  à  faire  sa 
fortune  par  la  faveur  des  grands,  ni  à  braver  leur  puis- 
sance. En  1649,  en  pleine  Fronde,  un  sieur  Baudry,  pro- 
cureur des  États  de  Normandie,  et  créature  du  duc  de 
Longueville  (alors  emprisonné  avec  le  prince  de  Condé) 
fut  destitué  par  Mazarin,  qui  mit  Corneille  à  sa  place 
«  comme  une  personne  dont  on  connaissait  la  fidélilé  et 
l'aiïection  ».  Un  au  plus  tard,  Longueville  relâché  rentrait 
en  grâce,  et  Baudry  rentrait  en  place  :  Corneille  s'elTacail 
discrètement,  aussi  prompt  à  rendre  la  charge  ([u'il  avait 
été  docile  à  l'accepter. 

Mais  l'esprit  des  contemporains  ne  convient  pas  mieux 
que  le  caractère  de  Corneille  à  cette  interprétation  de 
Cinna  D'où  vient  qu'aucun  d'eux  n'a  prêté  à  l'auteur  cette 
intention  de  donner  une  leçon  de  clémence  à  Richelieu? 
Parmi  tant  de  témoignages  du  temps  qui  nous  parlent  de 
Cinna,  qui  nous  disent  l'admiration  qu'excita  la  pièce  et 
l'enthousiasme  des  spectateurs  et  celui  des  lecteurs,  comme 
Balzac,  qui  vivait  retiré  dans  sa  solitude  et  ne  vit  pas  repré- 
senter Cinna,  mais  le  lut  avec  transport  et  félicita  Corneille 
dans  une  épîtrc  enthousiasmée  :  d'où  vient  que  pas  un 
mot,  ni  dans  cette  lettre,  ni  nulle  part  ailleurs,  ne  donne  à 
penser  que  personne,  en  voyant  ou  lisant  Cinna.  ait  jamais 
songé  à  l'appliquer  à  Richelieu?  D'où  vient  cela,  siuon  de 
ce  ([uc  Corneille  n'y  avait  pas  songé  davantage? 
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Ainsi  l'hypothèse  d'Edouard  Fournier  nous  paraît  de  tout 
point  peu  fondée.  Le  légitime  désir  de  rajeunir  les  sujets 
d'étude  ne  doit  jamais  nous  entraîner  à  prêter  à  des  hom- 
mes d'un  autre  temps  des  sentiments  qu'ils  n'eurent  guère 
et  qui  nous  semblent  de  tous  les  temps  seulement  parce 
qu'ils  sont  les  nôtres.  Cette  immense  pitié  du  sang  versé 
dans  la  répression  violente  d'une  révolte,  cette  compassion 
pour  des  têtes  obscures,  sacrifiées  fatalement  au  rétablisse- 
ment de  l'ordre,  ce  sont  en  effet  des  sentiments  de  notre 
siècle,  qui  a  vu  tant  de  révolutions  victorieuses  ou  vaincues, 
qu'il  a  appris  à  s'apitoyer  beaucoup  sur  les  victimes;  et 
peut-être  un  peu  désappris  l'antique  respect  de  la  justice 
aveugle  qui  les  frappe.  Au  xvu^  siècle  on  trouvait  licite  et 
naturel  que  le  victorieux  éteignît  dans  le  sang  la  révolta 
vaincue.  Mme  de  Sévigné  était  bonne  et  douce;  et  toutefoiâ 
elle  a  parlé  bien  légèrement  des  pauvres  pendus  bretons, 
qui  n'étaient  ni  plus  ni  moins  coupables  que  les  pendus 
normands.  Ce  n'est  pas  elle  qui  se  fût  jamais  mis  eu  tête 
que  Cinna  était  écrit  pour  reprocher  à  Richelieu  le  sang  de 
paysans  révoltés. 

Le  grand  succès  qui  accueillit  Cinna,  la  préférence  durable 
et  déclarée  que  tous  les  contemporains  accordèrent  à  cette 
tragédie  sur  tous  les  autres  chefs-d'œuvre  de  Corneille, 
s'expliquent  non  seulement  par  les  sublimes  beautés  dont  la 
pièce  est  remplie,  mais  aussi  par  les  circonstances  histori- 
ques dans  lesquelles  Cinna  vit  le  jour.  A  la  vérité,  Cinna, 
comme  tout  le  théâtre  tragi(iue  de  Corneille,  est  exempt 
d'allusions  précises  aux  faits  de  l'époque;  et  nous  venons 
d'en  donner  la  preuve  amplement.  Mais  il  est  bon  d'ajou- 
ter que,  si  les  allusions  y  font  défaut,  la  pièce  est  du  moins 
tout  inspirée,  tout  échauffée  de  l'esprit  d'une  époque  où  les 
■•.onspirations  violentes  ou  secrètes  renaissaient  sans  cesse 
avec  fureur  contre  un  pouvoir  détesté,  Richelieu  comme 
Auguste  eût  pu  dire  : 
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Ub*  tête  coupée  en  fait  renaître  mille, 
Et  le  sang  répindu  de  mille  conjurés 
Rond  mes  jours  plus  maudits  et  non  plus  assurés  *. 

En  même  temps  les  passions  tendres  se  mêlent  dans 
Cinna  aux  ambitions  furieuses,  et  ce  contraste  plaisait  à 
des  âmes  qui  y  retrouvaient  l'imafçe  de  leurs  amours  et 
de  leurs  colères.  La  fîénération  qui  vit  paraître  Cinna  se 
préparait,  par  la  guerre  cachée  des  complots,  à  la  Fronde,  à 
la  guerre  ouverte.  Le  cardinal  était  le  «  tyran  »  contre 
lecpiel  des  Cinnas,  des  Émilies,  mêlant,  comme  Emilie  et 
Ciuna,  l'amour  à  la  vengeance,  aiguisaient,  dans  l'ombre, 
leurs  poignards.  N'est-ce  pas  une  façon  de  Cinna,  cet 
Henri  de  Talleyrand,  comte  de  Ghalais,  si  célèbre  par  ses 
duels  et  ses  galanteries;  l'empire  d'une  femme  ambitieuse 
le  jeta  dans  une  conspiration  insensée  contre  le  cardinal, 
(]ui  ne  lui  avait  fait  que  du  bien.  Dénoncé,  convaincu,  il 
avoua  tout;  mais  Kichelieu,  moins  clément  qu'Auguste,  fut 
inflexible  et  Ciialais  périt  sur  Técliafaud.  Mais  celle  qui 
l'avait  perdu,  la  duchesse  de  Clievreiise,  n'est-ce  pas  elle- 
même  une  Emilie,  i)lus  ambitieuse  et  moins  pure,  aussi 
forcenée  dans  sa  haine  du  maître  et  sans  l'excuse  d'un 
père  à  venger. 

Cette  allusion  générale  et  continue  aux  passions  de  l'épo- 
que, à  défaut  d'allusions  spéciales  et  précises,  iutcressèreut 
vivement  les  contemporains.  Une  tragédie  telle  que  Cinna 
procurait  aux  spectateurs  des  jouissances  d'esprit  toutes 
neuves  alors,  que  nous  cherchons  ailleurs  aujourd'hui.  La 
politique  en  était  l'âme  :  on  y  entendait  discuter  avec 
ardeur  ces  graves  questions  :  des  avantages   de  la   mouar- 


1.  Le  2i  mai  1G39,  condamnalion  à  moi-l  par  conlumaKe  du  duc  do 
La  Valette.  Le  21  février  1011,  lo  duc  de  Vendôme  est  contraint  de 
fuir  en  Angleterre.  Le  (5  juillet,  bataille  de  la  Marfée,  mort  du  comte 
de  Soissons.  Le  13  juin  1(J42,  arrestation  de  Cinq-Mars,  e.\éculé  lo  1'-  sep- 
Icmbi-e  avec  de  Thou. 
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chie  et  de  ceux  de  la  démocratie;  des  devoirs  du  souverain 
envers  le  peuple:  s'il  doit  le  bien  gouverner  ou  lui  rendre 
"îa  liberté:  des  droits  du  peuple  envers  le  souverain;  s'il 
est  permis  de  tuer  le  tyran.  Aujourd'hui  de  telles  discus- 
sions semblent  un  peu  des  lieux  communs;  elles  ont  été 
mille  fois  ressassées  dans  les  journaux  ou  à  la  tribune,  et 
la  liberté  de  la  presse,  et  la  liberté  parlementaire  en  ont 
émoussé  l'attrait  et  diminué  les  périls.  Mais,  au  xvu"  siècle, 
il  n'y  avait  ni  journaux,  ni  chambres,  ni  liberté.  Ces  grands 
sujets  étaient  tout  neufs  et  tout  remplis  d'un  intérêt  poignant. 
Qui  pourrait  douter  qu'une  partie  au  moins  du  succès  delà 
tragédie  classique  et  le  goiit  de  la  foule  pour  ce  genre  aus- 
tère, lui  vint  de  ce  privilège,  qu'il  possédait  seul  alors,  de 
pouvoir  traiter  presque  librement  sur  la  scène  des  ques- 
tions partout  ailleurs  interdites? 

De  là  vint  en  partie  ce  grand  succès  qui  étonna  Corneille 
lui-même,  qui  dépassa  presque  ses  désirs,  ou  du  moins  son 
goût  personnel  : 

«  Ce  poème  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  donnent  le 
premier  rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferais  trop  d'im- 
portants ennemis  si  j'en  disais  du  mal  :  je  ne  le  suis  pas 
assez  de  moi-même  pour  chercher  des  défauts  où  ils  n'en 
ont  point  voulu  voir,  et  accuser  le  jugement  qu'ils  en  ont 
fait,  pour  obscurcir  la  gloire  qu'ils  m'en  ont  donnée.  » 

En  envoyant  la  pièce  imprimée  à  Balzac,  il  n'avait  insisté 
que  sur  les  défauts  de  son  œuvre,  et  Balzac  lui  répondait  : 

«  Vous  avez  peur  d'être  de  ceux  qui  sont  accablés  par  la 
majesté  des  sujets  qu'ils  traitent,  et  ne  pensez  pas  avoir  ap- 
porté assez  de  force  pour  soutenir  la  grandeur  romaine. 
Quoique  celte  modestie  me  plaise,  elle  ne  me  persuade  pas 
et  je  m'y  oppose  pour  l'intérêt  de  la  vérité.  Vous  êtes  trop 
subtil  examinateur  d'une  composition  universellement  ap- 
prouvée, et  s'il  était  vrai  qu'eu  quelqu'une  de  ses  parties 
vous  eussiez  senti  quelque  faiblesse,  ce  serait  un  secret 
entre  vos  muses  et  vous;  car  je  vous  assure  que  personne 
ne  l'a  reconnue.  » 

13. 
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Au  fond  de  sa  pensée,  Corneille  préférait  fort,  entre  ses 
tragédies,  celles  qu'il  appelle  implexes,  c'est-à-dire  compli- 
quées, romanesques,  chargées  d'inventions  neuves  et  d'évé- 
nements combinés  avec  adresse,  comme  sont  Héraclius, 
Bodogujie  (son  œuvre  favorite);  il  préférait  ces  pièces  qui, 
selon  ses  propres  expressions,  «  ont  besoin  de  plus  d'esprit 
pour  les  imaginer  et  de  plus  d'art  pour  les  conduire  ».  Ainsi, 
comme  beaucoup  de  pareuts,  il  préférait  les  eufants  qui  lui 
avaient  donné  le  plus  de  mal  à  élever. 

Cinna,  au  contraire,  est  une  œuvre  simple,  et  ce  n'est  pas 
nous  qui  nous  plaindrons  si  l'action  en  est  tellement  unie 
qu'on  peut  la  raconter  en  quatre  lignes.  J'ajouterais  à  cet 
éloge  :  que  Cinna  est  une  œuvre  claire,  si,  pour  qu'elle  le 
fût  vraiment,  il  suffisait  qu'elle  nous  parût  telle.  Mais  je  suis 
pris  de  scrupule  en  observant  la  diversité  des  interprétations 
que  les  différents  critiques  et  les  époques  successives  ont 
portées  sur  cette  tragédie.  Faut-il  l'avouer?  Nous  la  com- 
prenons aujourd'hui  tout  autrement  que  ne  firent  les  spec- 
tateurs du  premier  jour;  mais  nous  croyons  que  ceux-ci  ne 
la  comprenaient  pas  telle  que  Corneille  l'avait  voulu  faire. 

La  première  édition  de  Cinna  était  intitulée  Cinna  au  la 
Clémence  d'Atajuste.  Ainsi,  dans  la  pensée  de  Corneille,  quoi- 
que Cinna  donne  sou  nom  à  l'œuvre,  Auguste  en  est  vraiment 
le  héros;  sa  magnanimité  en  est  l'illustre  matière  '.  Le 
poète  est,  sur  ce  point,  très  explicite  et  très  précis  dans  la 
dédicace  à  Monloron  :  il  lui  dit  :  «  Je  vous  présente  un  ta- 
bleau d'une  des  plus  belles  actions  d'Auguste.  Ce  monarque 
était  tout  généreux,  et  sa  générosité  n'a  jamais  paru  avec 
tant  d'éclat  que  dans  les  elTets  de  sa  clémence.  »  Et  il  n'est 

1.  Dans  la  tragédie  do  Saini-fîmcst,  Rolrnu,  par  un  anaclinuiisiiio 
iagénieux  et  hardi,  nomme  ainsi  deux  tragédies  do  Corneille  . 

Nos  plus  nouveaux  sujets,  les  plus  dignes  de  Rome 

Et  les  plus  grands  elTorls  des  veilles  d'un  grand  homme.... 

Portent  les  noms  fameux  de  Pompée  et  A' Auguste. 

Ainsi,  pour  Uotrou,  Cinna  pourrait  être  intitulé  Auguste. 
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question  de  Cinna  dans  la  dédicace  que  pour  dire  qu'Au- 
guste eut  besoin  «  d'un  extraordinaire  effort  de  clémence  » 
pour  pardonner  aux  conjurés  leur  «  ingratitude  extraordi- 
naire y>. 

Les  contemporains  se  méprirent  sur  la  véritable  intention 
de  Corneille;  ils  crurent  que  Cinna,  Emilie  étaient  ses  héros, 
et  l'intérêt  public  alla  d'abord  aux  conspirateurs.  La  lettre 
de  Balzac,  écrite  deux  ans  après  la  représentation,  est  évi- 
demment l'écho  de  l'opinion  générale,  et  ne  laisse  aucun 
doute  sur  la  façon  dont  la  pièce  était  comprise.  Entièrement 
muet  sur  Auguste,  il  éclate  en  transports  pour  parler  des 
deux  amants  :  «  Un  docteur  de  mes  voisins  {façon  délicate 
pour  se  désigner  soi-même),  qui  se  met  d'ordinaire  sur  le 
haut  style,  en  parle  certes  d'une  étrange  sorte;  et  il  n'y  a 
point  de  mal  que  vous  sachiez  jusques  où  vous  avez  porté 
son  esprit.  11  se  contentait  le  premier  jour  de  dire  que  votre 
Emilie  était  la  rivale  de  Caton  et  de  Brutus  dans  la  passion 
de  la  liberté.  A  cette  heure  il  va  bien  plus  loin.  Tantôt  il  la 
nomme  la  possédée  du  démon  delà  république,  et  quelque- 
fois la  belle,  la  raisonnable,  la  sainte  et  l'adorable  Furie. 
Voilà  d'étranges  paroles  sur  le  sujet  de  votre  Romaine,  mais 
elle  ne  sont  pas  sans  fondement.  Elle  inspire  en  elTet  toute 
la  conjuration  et  donne  chaleur  au  parti  par  le  feu  qxi'elle 
jette  dans  l'âme  du  chef  Elle  entreprend,  en  se  vengeant,  de 
venger  toute  la  terre;  elle  veut  sacrifier  à  son  père  une 
victime  qui  serait  trop  grande  pour  Jupiter  même.  C'est  à 
mon  gré  une  personne  si  excellente  que  je  pense  dire  peu 
à  son  avantage,  de  dire  que  vous  êtes  beaucoup  plus  heu- 
reux en  votre  race  que  Pompée  n'a  été  eu  la  sienne,  et  que 
votre  fille  Emilie  vaut  sans  comparaison  davantage  que 
Cinna,  son  petit-fils.  Si  celui-ci  même  a  plus  de  vertu  que 
n'a  cru  Sénèque,  c'est  pour  être  tombé  entre  vos  mains,  et 
r  cause  que  vous  avez  pris  soin  de  lui.  Il  vous  est  obligé  de 
son  mérite  comme  à  Auguste  de  sa  dignité.  L'empereur  le 
fit  consul,  et  vous  l'avez  fait  honnête  homme.  »  Et  l'on  sait 
tout   ce   que   comporte   un   tel   éloge   dans   la  bouche   des 
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hommes  de  ce  temps  :  ainsi,  sans  prêter  trop  de  vertus  au 
Cinna  de  l'histoire,  Balzac  admirait  du  moins  sans  réserve 
le  Cinna  créé  par  Corneille.  Tout  donne  à  croire  qu'au  temps 
de  Balzac  tout  le  monde  en  jugea  de  même,  et  que  les  deux 
conjurés  attirèrent  sur  eux  toute  la  sympathie  et  l'admira- 
tion des  spectateurs. 

Voltaire  s'étonne  de  cette  méprise  des  contemporains  : 
«  Il  paraît,  dit-il,  qu'en  effet  Emilie  était  regardée  comme 
le  premier  personnage  de  la  pièce,  et  que  dans  les  commen- 
cements on  n'imaginait  pas  que  l'intérêt  pût  tomber  sur 
Auguste.  C'est  donc  Cinna  qu'on  regardait  comme  l'honnètc 
homme  de  la  pièce  parce  qu'il  avait  voulu  venger  la  liberté 
pubhque.  En  ce  cas,  il  fallait  qu'on  ne  regardât  la  clémence 
d'Auguste  que  comme  un  trait  de  politique  conseillé  par 
Livie.  Dans  les  premiers  mouvements  des  esprits  émus  par 
un  poème  tel  que  Cinna.  on  est  frappé  et  ébloui  de  la  beauté 
des  détails;  on  est  longtemps  sans  former  un  jugement 
précis  sur  le  fond  de  l'ouvrage.  » 

Mais  Voltaire  se  trompe  s'il  croit  que  ces  divergences  d'in- 
terprétation ne  se  prolongent  pas  au  delà  des  «  premiers 
temps  ».  Des  spectateurs  défiants  ont  continué  de  regarder 
Auguste  dans  Cinna,  comme  un  tyran  rusé  qui  pardonne 
par  pure  politique;  ils  ont  refusé  d'en  croire  Corneille  sur 
sa  parole  même;  ils  ont  persisté  à  vouloir  comprendre  son 
œuvre  autrement  et  mieux  que  lui-même. 

Entre  ceux-ci,  le  plus  illustre  est  Napoléon  !<=%  dont  l'opi- 
nion sur  Cinna,  rapportée  dans  les  Mémoires  de  Mme  de 
Rémusat  ',  est  infiniment  curieuse,  et  sert  assez  bien  à  ex- 
pliquer, sinon  Corneille,  au  moins  Napoléon  : 

(i  Quant  aux  poètes  français,  disait-il  un  jour,  je  ne  com 
prends  bien  que  votre  Corneille.  Celui-là  avait  deviné  la  poli- 
tique, et,  formé  aux  affaires,  eût  été  un  homme  d'Etat.  Je 
crois  l'apprécier  mieux  que  qui  ce  soit,  parce  qu'en  le  ju- 
geant j'exclus  tous  les  sentiments  dramatiques.  Par  exemple 

1.  Tome  I,  cliai).  iv. 
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il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  je  me  suis  expliqué  le 
dcnouemeat  de  Cinna.  Je  n'y  voyais  que  le  moj'en  de  faire 
un  cinquième  acte  pathétique,  et  encore  la  clémence  pro- 
prement dite  est  une  si  pauvre  petite  vertu,  quand  elle  n'est 
point  appuyée  sur  la  politique,  (|ue  celle  d'Auguste,  devenu 
tout  0  coup  un  prince  débonnaire,  ne  me  paraissait  pas 
digne  de  terminer  cette  belle  tragédie.  Mais,  une  fois, 
Monvel,  eu  jouant  devant  moi,  m"a  dévoilé  tout  le  mystère 
de  cette  grande  conception.  11  prononça  le  Soyons  amis, 
Cmn«,  d'un  ton  si  habile  et  si  rusé  que  je  compris  que  cette 
action  n'était  que  la  feinte  d'un  tyrau,  et  j'ai  approuvé, 
comme  calcul,  ce  qui'  me  semblait  puéril  comme  senti- 
ment. Il  faut  toujours  dire  ce  vers  de  manière  que,  de  tous 
ceux  qui  l'écoutent,  il  n'y  ait  quo  Cinna  de  trompé.  » 

Napoléon,  en  cette  occasion,  était  dupe  de  sa  pour  de 
l'être.  Il  confondait  l'Auguste  de  l'histoire  avec  celui  que 
Corneille  a  créé  seul  et  qu'il  a  fait  vivre.  Auguste  dans 
l'histoire  est,  en  effet,  un  politique  rusé  de  qui  l'on  peut 
dire  :  qu'il  a  fait  tout  par  calcul  et  par  ambition,  le  bien 
comme  le  mal.  Auguste  dans  l'histoire  feint  plusieurs  fois 
de  vouloir  abdiquer,  mais  c'est  toujours  pour  se  faire 
décerner  de  nouveaux  pouvoirs.  Dans  Corneille,  Auguste 
est  sincèrement  dégoûté  du  trône,  et  le  conserve  seule- 
ment pour  le  bonheur  de  l'empire.  Dans  l'histoire,  Auguste 
pardonne,  mais  par  intérêt.  Dans  Corneille,  il  par- 
donne par  générosité.  Dans  l'histoire,  Auguste  est  un  per- 
sonnage circonspect,  tout  pratique,  artificieux;  dans  Cor- 
neille, Auguste  est  violent,  majestueux,  héroïque.  La 
tragédie  se  fût  accommodée  difficilement  d'un  type  aussi 
complexe  qu'est  Auguste  dans  l'histoire,  d'une  figure  à  ce 
point  dénuée  de  grandeur  et  de  générosité.  Corneille  l'a 
bit-n  senti,  et,  volontairement,  il  a  transformé  la  figure 
historique  du  véritable  Auguste  pour  y  substituer  un  per- 
sonnage tout  fictif,  mais  de  proportions  plus  hautes, 
plus  tragiques.  Il  n'a  pas  demandé  un  seul  trait,  pour  pem- 
dre   son   héros   imaginaire,  au   véridique   historien   Tacite 
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qui,  au  commencement  des  Annales,  a  si  magnifiquement 
retracé  le  portrait  du  «  prince  ambigu  »,  du  politique 
Auguste.  Un  rhéteur  vaudra  mieux  qu'un  historien  pour 
imaginer  une  figure  toute  dilTérente,  sans  réalité,  quoique 
vivante.  Sénèque  aura  l'honneur  d'avoir  iuspiré  Corneille. 

Est-ce  à  dire  que,  dans  Corneille,  Auguste  n'ait  pas 
changé?  Est-ce  que,  dans  la  tragédie,  derrière  l'empereur  et 
comme  au  second  plan,  on  n'aperçoit  pas  Octave?  Mais, 
tandis  que  dans  l'histoire  Octave  a  fait  le  mal  par  intérêt, 
et  Auguste  le  bien  par  calcul,  dans  Corneille,  Octave  a  été 
cruel  par  fougue  et  par  violence,  Auguste  a  été  clément  par 
générosité. 

Le  fameux  monologue  marque  l'heure  où  la  transforma- 
tion du  personnage  commence  : 


Ciel  !  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 
Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie. 

Rentre  en  toi-mùme,  Octave,  et  cesse  de  te  iilaiudrc! 


Quelle  merveilleuse  invention  que  ce  monologue!  L'idée 
en  est  fournie  par  Sénèque,  mais  seulement  à  l'état  de 
germe.  Se  peut-il  que  Voltaire  l'ait  trouvé  trop  long;  qu'il 
y  réclame  un  confident  par  égard  pour  les  étrangers,  qui 
se  plaignent  de  voir  un  seul  personnage  en  scène  pendant 
un  si  long  temps?  C'est  tant  pis  pour  les  étrangers,  mais 
nous  ne  voulons  pas  ici  de  confident.  Il  faut  qu'Auguste  soit 
seul  devant  nous,  afin  qu'il  se  purifie  par  l'aveu  de  ses 
fautes,  et  se  purifie  sans  s'humilier.  Auguste  ne  peut  con- 
fesser ses  crimes  qu'à  Auguste,  et  rougir  du  saog  versé  que 
devant  Auguste. 

La  transformation  «lu  personnage  se  poui'suit  dans  la 
grande  scène  du  cinquième  acte,  l'interrogatoire  de  Cinna. 
Quelqni's-uns  ont  trouté  que  le  prince  olTensé  vend  sou 
pardon  bien  cher  ; 
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Ta  fortune  est  bien  haut  ;  tu  peux  ce  que  ta  veux, 
Mais  tu  ferais  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite 
Si  je  t'abandonoais  à  ton  peu  de  mérite. 

On  sait  le  mot  de  La  Feuillade  ■  «  Si  le  roi  m'offrait  son 
amitié  à  ce  prix,  je  n'en  voudrais  point.  »  Mais  Corneille  a 
voulu  qu'Auguste  fût  si  grand,  qu'il  pût,  comme  un  dieu, 
dire  aux  mortels,  sans  les  blesser  .  «  Qu'ètes-vous  devant 
moi?  » 

Elle  s'achève  enfin,  cette  transfiguration  d'Auguste,  dans 
l'admirable  explosion  qui  renferme  le  dénouement  de  la 
pièce  et  sa  moralité  : 

En  est-ce  assez,  ô  ciel  !  et  le  sort,  pour  me  nuire, 
A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire? 
Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers  : 
Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers; 
Je  le  suis,  je  veux  l'être.... 
Soyons  amis,  Cinna.... 

Non  seulement  Auguste  est  bien  le  vrai  héros  de  Cinna, 
mais  on  peut  dire  qu'à  la  fin  de  la  pièce  il  reste  seul 
debout  pour  soutenir  à  la  hauteur  tragique  une  situation 
qui  s'effondre  autour  de  lui.  Les  faiblesses,  les  trahisons,» 
les  lâchetés,  les  dénonciations  de  ces  pâles  conspirateurs 
disparaissent  dans  sa  gloire  et  dans  son  apothéose;  Emilie, 
Cinna,  Maxime  n'existent  plus  que  pour  adorer  le  pouvoir 
qui  pardonne  à  leur  crime  et  récompense  leur  ingratitude. 

Emilie  est,  après  Auguste,  le  plus  beau  rôle  de  la  pièce; 
il  se  soutient,  presque  jusqu'à  la  fin,  dans  une  noble  et 
fière  attitude.  Les  contemporains  en  furent  émerveillés.  On 
a  vu  les  hyperboles  de  Balzac  :  la  belle,  la  raisonnable,  la 
sainte  et  l'adorable  Furie.  Nous  sommes  un  peu  moins 
charmés  du  personnage,  et,  dans  cette  création  du  génie  de 
Corneille  à  son  apogée,  nous  croyons  discerner  les  premiers 
germes  d'un  défaut  qui  gâtera  ses  dernières  pièces  :  quelque 
raideur  et  presque  de  la  dureté  dans  le  dessin  des  person- 
nages, particulièrement  des  rôles  de  femme.  Mais  Emilie 
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est-elle  une  femme,  ou  n'est-elle  que  l'incarnation  d'une 
passion  abstraite,  de  l'âpre  vengeance  et  de  la  haine  irré- 
conciliable? Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  au  moins  une  noble 
figure,  auimée,  sinon  vivante,  et  belle  de  fureur  et  d'intré- 
pidité 1. 

Nous  admirons  moins  Cinna;  en  effet  le  personnage,  si 
hardi,  si  fier  au  début,  se  soutient  mal;  au  fond,  il  est  faible, 
hésitant,  emphatique;  c'est  un  pauvre  caractère,  incapable 
d'aimer  ni  de  haïr  fortement.  Cinq  actes  durant,  il  flotte,  il 
balance.  Rodrigue  aussi  hésite  dans  le  Cid,  mais  un  mo- 
ment, et,  quand  il  a  pris  parti,  il  se  jette  tout  entier,  tête 
baissée,  dans  la  voie  de  l'honneur  où  l'appelle  un  père  qu'il 
doit  venger.  Puis  Rodrigue  ne  ment  jamais,  et  Cinna  ment 
elTrontément  durant  tout  le  second  acte,  et  plus  d'une  fois 
encore  au  cours  de  la  pièce.  Dès  sou  premier  mensonge  il 
est  et  restera  diminué  à  nos  yeux.  A  la  lin,  comblé  de  bien- 
faits, pardonné,  doté,  marié,  acceptant  tout,  Cinna  devient 
si  petit  aux  pieds  d'Auguste,  qu'il  fait  pitié,  plus  pitié  qu'en- 
vie, malgré  sa  bonne  fortune.  Il  aurait  fallu  que  du  moins 
l'amour  couvrit,  excusât  toutes  ses  faiblesses.  Malheureuse- 
ment cet  amour  de  Cinna  pour  Emilie  est  affirmé  avec  force 
>l)lutôt  qu'il  ne  s'exprime  avec  chaleur.  Déjà  Corneille  semble 
obéir  à  cette  théorie  qu'il  énoncera  plus  lard  :  l'amour  dans 
la  tragédie  ne  doit  paraître  qu'au  second  plan.  Mais,  ainsi 


1.  Ajoutons  que  la  peinture  de  l'amour  (rÉmilio  ])Our  Cinna  toucha 
vivement  les  contemporains  de  Corneille,  el  qu'ils  crurent  voir  dans  le 
personnage  autant  de  tendresse  que  nous  y  voyons  d'àpre  fureur.  Le 
prince  de  Conti  s'exprime  ainsi  dans  le  Traité  de  la  Comédie  et  des 
Spectacles  (1667),  où  (condamnant  trop  sévèrement  ce  qu'il  avait  jadis 
trop  aimé)  il  accuse  le  théâtre  de  tendre  fatalement  à  la  corruption  des 
mœurs  et  ne  veut  pas  même  excepter  Corneille  de  l'anathème  qu'il 
prononce  contre  toute  œuvre  dramatique  :  "  En  voyant  jouer  Cinna  on 
se  récrie  beaucoup  plus  sur  toutes  les  choses  passionnées  qu'il  dit  à 
Emilie  cl  sur  toutes  celles  qu'elle  lui  répond  que  sur  la  clémence 
d'Auguste,  à  laquelle  on  songe  peu  et  dont  aucun  des  spectateurs  n'a 
jamais  pensé  à  faire  l'éloge  en  sortant  de  la  comédie.  »  A  tort  ou  à 
raison,  nous  comprenons  la  pièce  aujourd'hui  d'une  façon  tout  opposée. 
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relègue,  l'amour  semble  bien  froid  au  Ihéàtre;  mieux  vau- 
drait alors  qu'il  n'y  parût  pas  du  tout  :  qu'une  pièce  toute 
politique  et  historique  fût  exempte  de  toute  galanterie. 

Le  traître  .Maxime  est  faiblement  conçu,  comme  en  généra- 
dans  Corneille,  les  traîtres,  les  amants  rebutés.  Il  dénonce, 
lâchement  Cinna;  et  toutefois,  à  l'acte  II,  c'est  lui  qui  parle 
à  l'empereur  avec  sincérité;  c'est  Cinna  le  héros  qui  trompe 
Auguste  impudemment,  jusqu'à  se  jeter  à  ses  pieds  pour  le 
supplier  de  garder  le  pouvoir.  Contraste  surprenant  qui 
laisse  le  spectateur  indécis  et  troublé.  Si  l'amour  de  Cinna 
nous  paraît  un  peu  froid,  que  dire  de  celui  de  Maxime,  si 
inattendu,  si  improbable?  que  dire  des  incidents  romanes- 
ques qui  sont  mêlés  à  cette  passion  mal  imaginée  :  le  projet 
d'enlèvement,  le  faux  suicide?  Le  personnage  s'humilie  à 
la  fin  de  la  pièce  jusqu'à  descendre  encore  plus  bas  que 
Cinna.  Son  repentir  est  lâche;  il  veut  faire  retomber  toutes 
ses  fautes  sur  un  vil  affranchi  :  pour  s'excuser,  il  demande 
la  mort  d'Euphorbe.  Un  homme  tel  que  .Maxime  s'excuse- 
t-il  en  accusant  des  conseillers  subalternes?  Le  prince  de 
Condé,  plus  généreux,  prenait  sur  lui  tout  le  crime  de  sa 
révolte,  et  couvrait  ses  serviteurs.  II  est  vrai  qu'au  temps 
de  Cinna,  Gaston  d'Orléans,  dix  fois  révolté,  dix  fois  par- 
donné, avait  la  lâche  habitude  de  se  tirer  de  péril  en  sacri- 
fiant ses  complices  à  la  vengeance  de  Richelieu. 

Les  tragédies  de  Corneille  ne  sont  pas  des  thèses,  car  une 
tragédie  qui  n'est  qu'une  thèse  est  une  mauvaise  tragédie. 
Mais,  sans  vouloir  rien  prouver,  rien  démontrer,  elles  ont 
néanmoins  une  haute  portée  morale;  elles  font  naître  de 
belles  idées,  elles  éveillent  des  sentiments  généreux. 

J'ai  dit,  au  commencement  de  cette  Notice,  que  je  ne 
pense  pas  que  Corneille  ait  écrit  Cinna  précisément  pour 
réclamer  contre  la  répression  sanglante  d'une  émeute  popu- 
laire qui  avait  troublé  la  Normandie.  Je  ne  croirai  pas  me 
contredire  si  je  dis,  en  terminant,  que  toutefois  l'idée  mère 
de  cette  admirable  pièce  est  bien  celle-ci  :  que  le  plus  bel 
exercice  de  la  puissance  est  dans  le  pardon  qu'elle  accorde 
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à  ses  ennemis,  et  que,  devant  cette  haute  vertu  morale,  la 
clémence,  toute  qualité  doit  pâlir,  même  le  sang  d'un  fils 
de  Pompée;  toute  passion  doit  désarmer,  même  l'amour 
d'unCinna;  tout  orgueil  doit  incliner  son  front,  fût-ce  l'or- 
gueil même  d'une  Emilie  *. 


1.  Au  mois  de  novembre  1674,  le  chevalier  de  Rohan,  qui  avait  con- 
spiré coutre  Louis  XIV.  allait  être  exécuté.  D'après  une  tradition  recueil- 
lie dans  les  Anecdotes  d7-amatiques,  ses  amis  intervinrent  i)our  faire 
jouer  Cinna  devant  le  roi,  espérant  ainsi  le  fléchir.  Kn  cfTct.  le  roi 
fut  ému  ;  mais  les  minisires  furent  inflexibles  :  le  chevalier  fut  décapite. 
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ACTE  1" 


Se.  I.  —  Emilie  exprime  clans  un  monologue  les  angoisses 
qui  déchirent  son  cœur.  Pour  venger  son  pcre,  Toranius, 
qu'Auguste  a  fait  périr,  elle  veut  frapper  l'empereur  par  la 
main  de  Cinna;  mais  elle  tremble  en  même  temps  pour 
Cinna  qu'elle  aime  et  dont  elle  est  aimée. 

Se.  II.  —  Emilie  déclare  à  Fulvie,  sa  confidente,  qu'elle 
persiste  dans  son  entreprise  ;  et  s'il  faut  que  Cinna  périsse 
en  conspirant  contre  Auguste,  elle  saura  périr  avec  lui. 

Se.  m.  —  Cinna  raconte  à  Emilie  comment  il  a  enflammé 
les  cœurs  et  ravivé  la  haine  des  conjurés,  dont  il  est  le 
chef;  il  a  mis  sous  leurs  yeux  le  tableau  des  crimes  d'Au- 
guste. Demain  l'empereur  doit  périr  au  Capitole.  Emilie 
encourage  Cinna,  et  promet  son  amour  au  meurtrier  d'Au- 
guste, 

Se.  IV.  —  Évandre,  affranchi  de  Cinna,  lui  vient  annoncer 
que  l'empereur  l'appelle  au  palais.  Maxime,  qui  est  avec 
Cinna  le  chef  de  la  conjuration,  y  est  mandé  en  même  temps. 
Cinna  croit  que  tout  est  découvert;  il  jure  de  bien  mourir. 
Emilie  déclare  qu'elle  partagera  son  sort. 

ACTE  II 

Se.  I.  —  Auguste  ignore  le  complot;  il  n'a  mandé  Cinna 
et  Maxime  que  pour  les  consulter  sur  le  projet  qu'il  a  formé 
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d'abdiquer  l'empire.  Cinna  conjure  l'enipercur  de  conserver 
le  souverain  pouvoir;  Maxime,  au  contraire,  l'encourage  à 
rétablir  la  république.  L'un  vante  l'état  monarchique; 
l'autre  la  démocratie.  Cinua  enfin  se  jette  aux  pieds  d'Au- 
guste, et  le  supplie  d'avoir  pitié  de  Rome  en  lui  laissant 
un  maître.  Auguste  se  range  à  l'avis  de  Cinna,  qu'il  récom- 
pense en  lui  promettant  la  main  d'Emilie. 

Se.  u.  —  Maxime  et  Cinna  restent  seuls.  Maxime  s'étonne 
et  s'indigne  du  rôle[que  Cinna  vient  déjouer;  Cinna  répond 
qu'il  veut  qu'Auguste  périsse,  et  son  abdication  l'eût  sauve. 
Il  avoue  qu'il  aime  Emilie,  mais  il  veut  la  mériter  par  la 
mort  du  tyran. 

ACTE  ni 

Se.  1.  —  Celte  confidence  a  troublé  l'esprit  de  Maxime; 
lui-même  est  épris  secrètement  d'Emilie.  Euphorbe,  son  af- 
franchi, l'excite  à  dénoncer  Cinna,  qui  prétend  servir  Rome 
et  ne  sert  que  son  amour.  Maxime  hésite,  mais  il  penche 
vers  la  trahison. 

Se.  II.  —  Cinna  reparait,  cl  semble  un  autre  homme.  Les 
bienfaits  dont  Auguste  l'a  comblé  ont  éveillé  ses  remords; 
il  est  près  d'abandonner  l'entreprise;  mais  il  redoute  l'indi- 
gnation de  l'implacable  Emilie.  Maxime  lui  reproche  encore 
d'avoir  trahi  l'intérêt  des  Romains  en  empêchant  l'empereur 
d'abdiquer;  il  s'éloigne,  résolu  à  dénoncer  son  rival. 

Se.  m.  —  Cinna,  dans  un  monologue,  exprime  les  hésita- 
tions de  son  âme.  Doit-il  être  ingrat  envers  Auguste,  ou 
parjure  envers  Emilie? 

Se.  IV.  —  Emilie  reparaît  alors  avec  sa  conlideiite;  elh; 
voit  le  trouble  de  Cinna  et  ses  biches  scrupules;  pour  elle, 
puisque  son  amant  l'abandonne,  fière  d'être  ingrate  envers 
le  tyran,  elle  frappera  l'empereur  de  sa  propre  main!  Ciinia, 
jioussé  à  bout,  déclare  qu'il  tuera  Auguste,  et  se  tuera  lui- 
même  après  son  crime  accompli. 

Se.  v.  —  Fulvie  reproclic  à  Emilie  sa  dureté;  mais  Emilie 
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est  inflexible  :  que  Cinna  tienne  d'abord  le  serment  qu'il  a 
prêté,  et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  l'amour 
d'Emilie. 

ACTE  IV 

Se.  I,  —  Euphorbe  a  tout  dit  à  Auguste,  et,  pour  dimi- 
nuer la  faute  de  son  maître,  il  feint  que  Maxime  s'est  pré- 
cipité dans  le  Tibre. 

Se.  II.  —  Monologue  d'Auguste.  Il  maudit  le  pouvoir  qui 
lui  fait  tant  d'ennemis.  Il  rappelle  ses  crimes,  dont  la  noir- 
ceur justifie  aujourd'hui  l'ingratitude  de  Cinna.  Mais  cette 
ingratitude  est  horrible.  Auguste  se  trahit  lui-même  en 
l'excusant.  Il  faut  que  Cinna  périsse!  Mais  quoi!  toujours 
des  supplices!  Ah!  que  plutôt  Auguste  meure,  puisque  tant 
de  gens  de  cœur  veulent  sa  mort.  Mais  il  ne  périra  pas 
sans  vengeance,  et  Cinna  du  moins  va  mourir  avant  lui. 
Ces  sentiments,  ces  passions  contraires  déchirent  le  cœur 
d'Auguste;  il  agite  tous  les  partis,  et  ne  peut  rien  résoudre. 

Se.  ni.  —  Livie,  sa  femme,  lui  vient  conseiller  la  clémence; 
Auguste  l'écoute  avec  impatience,  et,  sans  repousser  ses 
conseils,  refuse  de  s'engagera  les  suivre. 

Se.  IV.  —  Fulvie  annonce  à  Emilie  que  la  conjuration  est 
probablement  découverte;  Auguste  a  mandé  Cinna.  Emilie 
défie  la  fortune  d'abattre  son  cœur,  et  se  prépare  à  mourir 
courageusement. 

Se.  V.  —  Maxime,  dont  Euphorbe  avait  feint  le  trépas, 
reparait  et  supplie  Emilie  de  s'enfuir  avec  lui;  elle  devine  sa 
trahison  et  repousse  avec  horreur  l'amour  qu'il  ose  déclarer. 

Se.  VI.  —  Maxime,  désespéré  du  mépris  d'Emilie,  maudit 
les  lâches  conseils  d'Euphorbe,  qui  lui  coûteront  la  vie  et 
l'honneur. 

ACTE  V 

Se.  I.  —  Auguste  rappelle  à  Cinna  tous  les  bienfaits  dont 
il  l'a  comblé.  Il  sait  que  Cinna  veut  assassiner  son  bienfai- 
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teiir.  Cinna  proteste.  Auguste  le  réduit  au  silence  en  lui 
disant  tous  les  détails  du  couiplot.  Quelle  misérable  ambi- 
tion s'il  espérait  régner  après  Auguste!  Cinna  enfin  avoue 
mais  il  n'a  conspiré  que  pour  venger  la  liberté  de  Rome. 

Se.  II.  —  A  ce  moment  Livie  amène.  Emilie,  complice  de 
Cinna;  elle  vient  pour  mourir  avec  l'amant  dont  elle  armait 
le  bras.  Cinna  veut  l'excuser,  prendre  sur  lui  tout  le  crime; 
elle  refuse  de  séparer  leur  cause  et  leur  sort. 

Se.  III.  —  iVIaxime  alors  paraît,  et  par  remords  ou  par 
désespoir  avoue  sa  double  trahison  envers  Auguste  et  envers 
Cinna.  Tant  de  bassesse  inspire  à  Auguste  une  magnani- 
mité sans  réserve  ;  il  pardonne  tout  à  tous;  il  appelle  Cinna 
son  ami,  et  de  nouveau  lui  donne  Emilie.  Les  conjuiéî, 
touchés  d'une  telle  clémence,  se  prosternent  devant  l'empe- 
reur; et  la  fière  Emilie  elle-même  jure  avec  Maxime  et 
Cinna  de  rester  fidèle  à  ce  prince  généreux,  qui  pardonne 
à  l'ingratitude  et  qui  récompense  le  crime.  Livie  annonce 
que  l'ère  des  conspirations  contre  Auguste  est  finie.  L'em- 
pereur, pour  rassurer  les  complices  de  Cinna,  va  laire  par- 
tout publier  : 

Qu'Auguste  a  tout  appris  et  veut  tout  oublier. 


A  MONSIEUR  DE  MONTORON  ' 

(1643) 

Monsieur, 

Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles 
actions  d'Auguste.  Ce  monarque  étoit  tout  généreux,  et 
sa  générosité  n'a  jamais  paru  avec  tant  d'éclat  que  dans 
les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa  libéralité.  Ces  deux 
rares  vertus  lui  étoient  si  naturelles  et  si  inséparables 
en  lui,  qu'il  semble  qu'en  cette  histoire  que  j'ai  mise 
sur  notre  théâtre,  elles  se  soient  tour  à  tour  entre-pro- 
duites  dans  son  âme.  Il  avoit  été  si  libéral  envers  Cinna, 

1.  Selon  Tallemant  des  Réaux  (Historiettes,  Louis  XIII),  Montoron 
(on  écrit  aussi  Montauron)  paya  deux  cents  pistoles  (deux  mille  deux 
cents  livres)  la  dédicace  de  Cinna.  La  pauvreté  contraignit  Corneille 
d'écrire  ces  platitudes.  Marié  en  1641,  il  eut  son  second  enfant  le  16  sep- 
tembre 1643.  Au  reste  les  flatteries  dédicatoircs  ne  tiraient  guère  plus 
à  conséquence  au  xvii'  siècle  que  les  formules  de  soumission  à  la  fin 
des  lettres.  Toutefois  Corneille  avait  un  peu  passé  la  mesure,  et  il  fut 
raillé  par  Scarron  dans  sa  Dédicace  à  la  petite  levrette  de  ma  sœur. 
Pierre  du  Puget  de  Montoron,  riche  financier,  sot  et  généreux,  finit 
par  se  ruiner  par  son  luxe  et  ses  prodigalités.  Il  mourut  pauvre  et 
oublié  en  1664.  Après  sa  déchéance,  Scarron  se  moquait  ainsi  des  au- 
teurs privés  de  ce  patron  magnifique  : 

Ce  n'est  que  maroquin  perdu 
Que  les  livres  que  l'on  dédie 
Depuis  que  Montauron  mendie; 
Montauron  dont  le  quart  d'écu 
S'attrapait  si  bien  à  la  glu 
De  l'ode  ou  de  la  comédie. 
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que  sa  conjuration  ayant  fait  voir  une  ingratitude  extra- 
ordinaire, il  eut  besoin  d"un  extraordinaire  clTort  de 
clémence  pour  lui  pardonner;  et  le  pardon  qu'il  lui 
donna  fut  la  source  des  nouveaux  bienfaits  dont  il  lui 
fut  prodigue,  pour  vaincre  tout  à  fait  cet  esprit  (}ui 
n'avoit  pu  être  gagné  par  les  premiers,  de  sorte  qu'il 
est  vrai  de  dire  qu'il  eût  été  moins  clément  envers  lui 
s'il  eût  été  moins  libéral,  et  qu'il  eût  été  moins  libéral 
s'il  eût  été  moins  clément.  Cela  étant,  à  qui  pourrois-je 
plus  justement  donner  le  portrait  de  l'une  de  ces  héroï- 
ques vertus,  qu'à  celui  qui  possède  l'autre  en  un  si  haut 
degré,  puisque,  dans  cette  action,  ce  grand  prince  les 
a  si  bien  attachées  et  comme  unies  l'une  à  l'autre, 
qu'elles  ont  été  tout  ensemble  et  la  cause  et  l'effet  l'une 
de  l'autre?  Vous  avez  des  richesses,  mais  vous  savez  en 
jouir,  et  vous  en  jouissez  d'une  façon  si  noble,  si  relevée, 
et  tellement  illustre,  que  vous  forcez  la  voix  publique 
d'avouer  que  la  fortune  a  consulté  la  raison  quand  elle 
a  répandu  ses  faveurs  sur  vous,  et  qu'on  a  plus  de  sujet 
de  vous  en  souhaiter  le  redoublement  que  de  vous  en 
envier  l'abondance.  J'ai  vécu  si  éloigné  de  la  flatterie, 
que  je  pense  être  en  possession  de  me  faire  croire  quand 
je  dis  du  bien  do  quelqu'un;  et  lorsque  je  donne  des 
louanges  (ce  qui  m'arrive  assez  rarement),  c'est  avec  tant 
de  retenue,  que  je  supprime  toujours  quantité  de  glo- 
rieuses vérités,  pour  ne  me  rendre  pas  suspect  d'étaler  de 
ces  mensonges  obligeants  que  beaucoup  de  nos  modernes 
savent  débiter  de  si  bonne  grâce  '.  Aussi  je  ne  dirai  rien 
des  avantages  de  votre  naissance,  ni  de  votre  courage, 


1.  C'esL  i)eul-(':ti'e  ro  raffini'inonl  dans  la  flatlorio  qui  indisposa  quel- 
ques conloniporains.  On  jiensa  aussi  que  Corneille  avait  un  peu  passé 
les  bornes   en  comparant  Montoron  avec  l'empereur  Auguste. 
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qui  l'a  si  dignement  soutenue  dans  la  profession  des 
armes,  à  qui  vous  avez  donné  vos  premières  années  :  ce 
sont  des  choses  trop  connues  de  tout  le  monde.  Je  ne 
dirai  rien  de  ce  prompt  et  puissant  secours  que  reçoi- 
vent chaque  jour  de  votre  main  tant  de  bonnes  familles, 
ruinées  par  les  désordres  de  nos  guerres  :  ce  sont  des 
choses  que  vous  voulez  tenir  cachées.  Je  dirai  seulement 
un  mot  de  ce  que  vous  avez  particulièrement  de  com- 
mun avec  Auguste  :  c'est  que  cette  générosité  qui  com- 
pose la  meilleure  partie  de  votre  àme  et  règne  sur 
l'autre,  et  qu'à  juste  titre  on  peut  nommer  l'âme  de 
votre  âme,  puisqu'elle  en  fait  mouvoir  toutes  les  puis- 
sances; c'est,  dis-je,  que  cette  générosité,  à  l'exemple 
de  ce  grand  empereur,  prend  plaisir  à  s'étendre  sur  les 
gens  de  lettres,  en  un  temps  où  beaucoup  pensent  avoir 
trop  récompensé  leurs  travaux  quand  ils  les  ont  ho- 
norés d'une  louange  stérile.  Et  certes,  vous  avez  traité 
quelques-unes  de  nos  muses  avec  tant  de  magnanimité, 
qu'en  elles  vous  avez  obligé  toutes  les  autres,  et  qu'il 
n'en  est  point  qui  ne  vous  en  doive  un  remercîment. 
Trouvez  donc  bon.  Monsieur,  que  je  m'acquitte  de  celui 
que  je  reconnois  vous  en  devoir,  par  le  présent  que  je 
vous  fais  de  ce  poème,  que  j'ai  choisi  comme  le  plus 
durable  des  miens,  pour  apprendre  plus  longtemps  à 
ceux  qui  le  liront  que  le  généreux  Monsieur  de  Mon- 
toron,  par  une  libéralité  inouïe  en  ce  siècle,  s'est  rendu 
toutes  les  muses  redevables,  et  que  je  prends  tant  de 
part  aux  bienfaits  dont  vous  avez  surpris  quelques-unes 
d'elles,  que  je  m'en  dirai  toute  ma  vie, 

MONSIEUR, 

Votre  très-humble  et  très-obligé  serviteur, 

CORINEILLE. 


SENEGA  1 

Lib.  I,  De  Clementia,  cap.  ix. 

Divus  Auguslus  mitis  fuit  piinceps,  si  quis  illum  a 
principatu  suo  œstimare  incipiat.  In  communi  quidem 
republica  '^,  duodevicesimum  egressus  annum,  jam 
pugiones  in  sinu  amicorum  absconderat,  jam  insidiis 
ill.  Antonii  consulis  latus  petierat,  jam  fuerat  collega 
proscriptionis,  sed  quum  annum  quadragesimum  trans- 
isset,  et  in  Gallia  moraretur,  delatum  est  ad  eum  indi- 
cium,  L.  Cinnam,  stolidi  ingenii  virum,  insidias  ci 
struere.  .Diclum  est  et  ubi,  et  quando,  et  quemadmodum 
aggrodi  vollet.  Unus  ox  consciis  deferebat;  statuit  Sf  ab 
eo  vindicare.  Consilium  amicorum  advocari  jussit.  Nox 
illi  inquiéta  erat,  quum  cogitavct  adolescentem  nobilem, 
boc  detracto  integrum,  Cn.  Pompeii  nepotem  damnan- 
dum.  Jam  unura  hominem  occidere  non  poterat,  quum 
M.  Antonio  proscriptionis  edictum  inter  cœnam  dictarat. 
Gcmens  subinde  voces  varias  cmittebat  et  inter  se  con- 
trarias :  ('  (Juid  ergo?  ego  percussorem  meum  securuiu 
ambulare  i)atiar,  me  solHcito?  Ergo  non  dabit  pienas, 
qui  tôt  civilibus  bellis  frustra  petitum  caput,  tôt  uava- 
bbus,  tôt  pedestribus  prœliis  incolume,  poslquam  teriM 

1.  Nous  luiblions  ici,  il'après  l'excmiilf  tloniic  par  Corneille,  le  frag- 
ment de  Scnèqiie  (Traité  de  la  Clémence)  où  il  avait  puisé  l'histoire  de 
la  conjuration  de  Cinna. 

2.  Ici  le  texte  donne  par  Corneille  omet  une  ligne  :  après  republica  : 
f/lailium  nwvit  •  quum  hoc  xtatis  esset  quod  tu  nunc  es,  duodevicesi- 
mum, etc. 


SENECA  387 

manque  pax  parta  est,  non  occidere  constituât,  sed 
inmiolare?»  Nam  sacrificantem  placuerat  adoriri.  Rur- 
sus  silentio  interposito,  majore  multo  voce  sibi  quam 
Cinnœ  irascebatur  :  «  Quid  vivis,  si  perire  te  tam  mul- 
torum  interest?  Quis  finis  erit  suppliciorum?  quis  san- 
guinis?  Ego  sum  nobilibus  adolescentulis  expositum 
caput,  in  quod  mucrones  acuant.  Non  est  tanti  vita,  si, 
ut  ego  non  peream,  tam  multa  perdenda  sunt.  »  Inter- 
pellavit  tandem  illum  Livia  uxor,  et  :  «  Admittis,  inquit, 
muliebre  consilium?  Fac  quod  medici  sob-nt;  ubi  usi- 
tata  remédia  non  procedunt,  tentant  contraria.  Severi- 
tate  nihiladhuc  profecisti  •  Sah'idienum  Lepidussecutus 
est,  Lepidum  Murœna,  Muraenam  Cœpio,  Ca.'pionem 
Egnatius,  ut  alios  taceam  quos  tantum  ausos  pudet; 
nunc  tenta  quomodo  tibi  cedat  clementia.  Ignosce 
L.  Cinnœ;  deprehensus  est;  jam  nocere  tibi  non  potest, 
prodesse  famœ  tuœ  potest.  »  Gavisus  sibi  quod  advoca- 
tura  invenerat,  uxori  quidcm  gratias  egit  :  renuntiari 
autem  extemplo  amicis  quos  in  consilium  rogavcrat 
imperavit,  et  Cinnam  unum  ad  se  accersit,  dimissisque 
omnibus  e  cubiculo,  quum  alteram  poni  Cinnaa  cathe- 
dram  jussisset  :  «  Hoc,  inquit,  primum  a  te  peto,  ne 
me  loquentem  interpelles,  ne  medio  sermone  meo  pro- 
clames; dabitur  tibi  loquendi  liberum  tempus.  Ego  te, 
Cinna,  quum  in  hostium  castris  invenissem,  non  factum 
tantum  mihi  inimicum,  sed  natum,  servavi;  patrimo- 
nium  tibi  omne  concessi  ;  hodie  tam  felix  es  et  tam  dives, 
ut  victo  victores  invideant  :  sacerdotium  tibi  petenti, 
prœteritis  compluribus  quorum  parentes  mecum  milita- 
verant,  dedi.  Quum  sic  de  te  meruerim,  occidere  me 
constiluisti.  »  Quum  ad  banc  vocem  exclamasset  Cinna, 
procul  hanc  ab  se  abesse  dementiam  .  «  Non  prœstas, 
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inquit,    fidem,    Cinna;  convenerat   ne   interloquereris. 
Occidere,  inquam,  me  paras.  »  Adjecit  locum,  socios, 
diem,  ordinem  insidiarum,  cui    commissum  esset  fer- 
rum;  et  quum   defixum  videret,    nec  ex   conveiilione 
jam,  sed  ex  conscientia  taceiïteni  :  «  Quo,  inquit,  Iioc 
animo  facis?  Ut  ipse  sis  piinceps?  Maie  mehercule,  ciini 
republica  agitur,  si  tibi  ad  iinperanduiu  nihil  praHer 
me  obstat.  Domum  tuam  tueri  non  putes;  nuper  libcr- 
tini  hominis  gratia  in  privato  judicio  superatus  es.  Adeo 
nihil   facilius  putas  quam  contra  Caesarem  advocarc? 
Cedo,   si   spes  tuas    solus   impedio   \   Paulusne   te   et 
Fabius  Maximus  et  Cossi  et  Servilii  ferent,  tantunique 
agmen  nobilium,  non  inania  nomina  prœfercntium,  sed 
eorum  qui  imaginibus  suis  decori  sunt?  »   Ne   totam 
ejus  orationem    repetendo   magnam  partem  voluminis 
occupem,   diutius    enim    quam  duabus  horis  locutum 
esse  constat,  quum  hancpœnam  qua  sola  erat  contentus 
futurus,  extenderet  :  <(  Vitam  tibi,  inquit,  Cinna,  iterum 
do,    prius    hosti,    nunc    insidiatori    ac    parricida?.    Ex 
hodierno  die  inter  nos  amicitia  incipiat.  Contendamus 
utrum   ego   meliore    fide   vitam   tibi   dederim,    an    lu 
debeas.   »  Post  hajc  detulit  ultro  consulatum,  questus 
quod  non  auderet  petere  ;  amicissimum,  fidelissimumque 
habuit;  heures  solus  fuit  illi;  nuUis  amplius  insidiis  ab 
ullo  petitus  est  *. 

1.  Montaigne  (voir  plus  loin)  a  mal  compris  ce  passage,  ayant,  avec 
cei'Iaintis  éditions,  placé  un  point  après  impedio. 

2.  L'histoire  de  la  conjuration  de  Cinna  n'est  pas  parfaitement  authen- 
tique. Selon  Sénèquo,  la  chose  eut  lieu  en  Gaule,  Auguste  avait  qu.i- 
rnntc  ans.  Selon  Dion  Cassius,  elle  se  passa  dans  Home.  D'autre  piirl, 
et  ce  seul  fait  est  siir,  Cnéius  Cornélius  Cinna  Magnus.  fils  de  Lucius 
Cornélius  Cinna  et  d'une  fille  de  Pompée,  fut  consul  en  l'an  5  avant  J.-C 
Si,  comme  le  veut  Sénéque,  il  avait  couspiré  l'année  précédente,  Au- 
guste avait  alors  cinquante-huit  ans. 
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Livre  I  de  ses  Essais,  chapitre  xxiii. 

L'empereur  Auguste,  estant  en  la  Gaule,  receut  cer- 
tain advertissement  d'une  coniuration  que  luy  brassoit 
L.  Cinna  :  il  délibéra  de  s'en  venger,  et  manda  pour 
cet  effect  au  lendemain  le  conseil  de  ses  amis.  Mais  la 
nuict  d'entre  deux,  il  la  passa  avecques  grande  inquié- 
tude, considérant  qu'il  avoit  à  faire  mourir  un  ieune 
homme  de  bonne  maison  et  nepveu  du  grand  Pompeius, 
et  produisoit  en  se  plaignant  plusieurs  divers  discours  : 
«  Quoy  doncques,  disoit  il,  sera  il  vray  que  ie  demeure- 
ray  en  crainte  et  en  alarme,  et  que  ie  lairray  mon 
meurtrier  se  promener  ce  pendant  h  son  ayse?  S'en  ira 
il  quitte,  ayant  assailly  ma  teste,  que  i'ay  sauvée  de 
tant  de  guerres  civiles,  de  tant  de  battailles  par  mer  et 
par  terre,  et  aprez  avoir  estably  la  paix  universelle  du 
monde?  sera  il  absoult,  ayant  délibéré  non  de  me 
meurtrir  seulement,  mais  de  rne  sacrifier?  »  caria  con- 
iuration estoit  faicte  de  le  tuer  comme  il  feroit  quelque 
sacrifice.  Aprez  cela,  s'estant  tenu  coy  quelque  espace 
de  temps,  il  recommenceoit  d'une  voix  plus  forte,  et 
s'en  prenoit  à  soy  mesme  :  «  Pourquoy  vis  tu,  s'il  im- 
porte à  tant  de  gents  que  tu  meures?  N'y  aura  il  point 

1.  Corneille  a  publié  après  le  fragment  de  Sénèque  l'imitation  du 
texte  latin  que  Montaigne  avait  insérée  dans  ses  Essais  :  ce  qui  nous 
donne  à  penser  que  c!est  dans  Montaigne,  plutôt  que  dans  Sénéque, 
qu'il  lut  d'abord  le  récit  de  la  conjur-tion  de  Cinna,  et  puisa  la  pre- 
mière idée  de  sa  tragédie.  Corneille  écrit  et  prononce  Montagne. 
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de  fin  à  tes  vengeances  et  à  tes  cruautez?  Ta  vie  vault 
elle  que  tant  de  dommage  se  face  pour  la  conserver?  >> 
Livia,  sa  femme,  le  sentant  en  ces  angoisses  .  «  Et  les 
conseils  des  femmes  y  seront  ils  receus?lui  dict  elle: 
fay  ce  que  font  les  médecins;  quant  les  receptes  accous- 
tumees  ne  peuvent  servir,  ils  en  essayent  de  contraires. 
Par  sévérité,  tu  n'as  iusques  à  cette  heure  rien  proufité  : 
Lepidus  a  suyvi  Salvidienus  ;  Murena,  Lepidus:  Caepio, 
Murena;  Egnatius,  Caepio  ;  commence  à  expérimenter 
comment  te  succéderont  la  doulceur  et  la  clémence. 
Cinna  est  convaincu  :  pardonne-luy  :  de  te  nuire  désor- 
mais, il  ne  pourra,  et  proufitera  à  ta  gloire.  »  Auguste 
fcut  bien  ayse  d'avoir  trouvé  un  advocat  de  son  humeur; 
et  ayant  remercié  sa  femme,  et  contremandé  ses  amis 
qu'il  avoit  assignez  au  conseil,  commanda  qu'on  feist 
venir  à  luy  Cinna  tout  seul;  et  ayant  faict  sortir  tout 
le  monde  de  sa  chambre,  et  faict  donner  un  siège  à 
Cinna,  il  luy  parla  en  cette  manière  ;  «  En  premier  lieu, 
le  te  demande,  Cinna,  paisible  audience;  n'interromps 
pas  mon  parler  :  ie  te  donray  temps  et  loisir  d'y  res- 
pondre.  Tu  sçais,  Cinna,  que  t'ayant  prins  au  camp  de 
mes  ennemis,  non  seulement  t'estant  faict  mon  enncMny, 
mais  estant  nay  tel,  ie  te  sauvay,  ie  te  meis  entre  mains 
touts  tes  biens,  et  t'ai  enfin  rendu  si  accommodé  et  si 
aysé,  queles  victorieux  sont  envieux  de  la  condition  du 
vaincu  :  rof'fice  du  sacerdoce  que  tu  me  demandas,  ie 
le  l'octroyay,  l'ayant  refuse  à  d'auUres,  desquels  les 
pères  avoyent  f(;usiiiurs  combattu  avecques  moy.  T'ayant 
si  fort  obligé,  tu  as  enireprins  de  me  tuer.  »  A  (pioy 
Cinna  s'estant  escrié  qu'il  esloit  bim  csloingné  d'uiu;  ?i 
nies("hante  pensée  :  «  Tu  ne  me  tiens  pas,  Cinna,  ce  que 
tu  m'uvois  promis,  suyvit  Auf^uste;  tu  m'avois  asseuré 
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que  ie  ne  seroy  pas  interrompu.  Ouy,  tu  as  entreprins 
de  me  tuer  en  tel  lieu,  tel  iour,  en  telle  compaignie.,  et 
de  telle  façon.  »  Et  le  veoyant  transi  de  ces  nouvelles,  et 
en  silence,  non  plus  pour  tenir  le  marché  de  se  taire, 
mais  de  la  presse  de  sa  conscience  •  «  Pourquoy,adiousta 
il,  le  fais  tu?  Est  ce  pour  estre  empereur?  Vrayemen* 
il  va  bien  mal  à  la  chose  publicque,  s'il  n'y  a  que  moy 
qui  t'empesche  d'arriver  à  l'empire.  Tu  ne  peulx  pas 
seulement  deffendre  ta  maison,  et  perdis  dernièrement 
un  procez  par  la  faveur  d'un  simple  libertin  *.  Quoy  ! 
n'as  tu  pas  moyen  ny  pouvoir  en  aultre  chose  qu'à  entre- 
prendre César?  le  le  quitte,  s'il  n'y  a  que  moy  qui  em- 
pesche  tes  espérances.  Penses  tu  que  Paulus,  que  Fa- 
bius, que  les  Cosseens  et  Serviliens  te  souffrent,  et  une  si 
grande  troupe  de  nobles,  non  seulement  nobles  de  nom, 
mais  qui  par  leur  vertu  honnoreiit  leur  noblesse?  » 
Aprez  plusieurs  aultres  propos  (car  il  parla  à  luy  plus 
de  deux  heures  entières)  :  «  Or  va,  luy  dict  il,  ie  te 
donne,  Cinna,  la  vie  à  traistre  et  à  parricidC;  que  ie  te 
donnay  aultrefois  à  ennemy;  que  l'amitié  commence  de 
ce  iourd'huy  entre  nous;  essayons  qui  de  nous  deux  de 
meilleure  foy,  moy  t'aye  donné  ta  vie,  ou  lu  l'ayes 
receue.  »  Et  se  despartit  d'avecques  luy  en  cette  ma- 
nière. Quelque  temps  aprez,  il  luy  donna  le  consulat,  se 
plaignant  de  quoy  il  ne  luy  avoit  osé  demander.  Il  Teut 
depuis  pour  fort  amy,  et  feut  seul  faict  par  luy  héritier 
de  ses  biens.  Or  depuis  cet  accident,  qui  adveint  à 
Auguste  au  quarantiesme  an  de  son  aage,  il  n'y  eut 
i''mais  de  coniuration  ny  d'enlreprinse  contre  luy,  et 
receut  une  iuste  recompense  de  cette  sienne  clémence. 

1.  Affranchi  (du  latin  libertinufs:  affranclà,  dans  Cieéron,  Horace,  etc., 
et  plus  lard,  chez  les  écrivains  de  la  décadence,  fds  d'affranchi). 
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SUR  GINNA 

Monsieur, 

J'ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l'arrivée  de 
votre  paquet,  et  je  crie  miracle  dès  le  commencenient 
de  ma  lettre.  Votre  Cinna  guérit  les  malades,  il  l'ait  que 
les  paralytiques  battent  des  mains,  il  rond  la  parole  à 
un  muet,  ce  seroit  trop  peu  de  dire  à  un  enrhumé.  En 
effet  j'avois  perdu  la  parole  avec  la  voi-\  ,  et,  puisque  je 
les  recouvre  Tune  et  l'autre  par  votre  moyen,  il  est  bien 
juste  que  je  les  emploie  toutes  deux  à  votre  gloire,  et  à 
dire  sans  cesse  :  La  belle  chose!  Vous  avez  peur  néan- 
moins d'être  de  ceux  qui  sont  accablés  par  la  majesté 
des  sujets  qu'ils  traitent,  et  ne  pensez  pas  avoir  apporté 
assez  de  force  pour  soutenir  la  grandeur  romaine  -. 
Quoique  cette  modestie  me  plaise,  elle  ne  me  persuade 
pas,  et  je  m'y  oppose  pour  l'intérêt  de  la  vérité.  Vous 

1.  Cette  lettre  de  Balzaa.  du  17  janvier  1G43,  insérée  dans  \e  Rnrupil 
de  SCS  lettres  public  en  1647,  fut  reproduite  pur  Corneille  en  léle  de 
l'édition  de  Cinna  qu'il  donna  en  1618,  avec  ses  œuvri's.  A  i;c  lilrc  il 
nous  a  semblé  qu'elle  devait  figurer  ici  :  elle  est  d'ailleurs  fort  intéres- 
sante, car  elle  exprirpe  la  façon  dont  les  contemporains  de  Corneille 
avaient  compris  et  apprécié  Cinna,  que  nous  comprenons  et  apprécions 
très  difTéremment  aujourd'hui,  sans  l'admirer  moins.  Voy.  ci  dessus, 
NntiM  sur   Cinna,  p.    371. 

2.  Sans  doute  Corneille  avait  exprimé  colle  crainte  dans  sa  lettre 
d'envoi  à  Balzac. 
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êtes  trop  subtil  examinateur  d'une  composition  univer- 
sellement approuvée;  et  s'il  étoit  vrai  qu'en  quelqu'une 
de  ses  parties  vous  eussiez  senti  quelque  foiblesse,  ce 
seroit  un  secret  entre  vos  muses  et  vous;  car  je  vous 
assure  que  personne  ne  Ta  reconnue.  La  foiblesse  seroit 
de  notre  expression,  et  non  pas  de  votre  pensée  :  elle 
viendroit  du  défaut  des  instruments,  et  non  pas  de  la 
faute  de  l'ouvrier,  il  faudroit  en  accuser  l'incapacité  de 
notre  langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut  être 
à  Paris,  et  ne  l'avez  point  brisée  en  la  remuant.  Ce 
n'est  point  une  Rome  de  Cassiodore,  et  aussi  déchirée 
qu'elle  étoit  au  siècle  des  Théodorics'  :  c'est  une  Rome 
de  Tite-Live,  et  aussi  pompeuse  qu'elle  étoit  au  temps 
des  premiers  Césars.  Vous  avez  même  trouvé  ce  qu'elle 
avoit  perdu  dans  les  ruines  de  la  république,  cette 
noble  et  magnanime  fierté;  et  il  se  voit  bien  quelques 
passables  traducteurs  de  ses  paroles  et  de  ses  locutions, 
mais  vous  êtes  le  vrai  et  le  fidèle  interprète  de  son  esprit 
et  de  son  courage  .Je  dis  plus,  Monsieur,  vous  êtes  sou- 
vent son  pédagogue  et  l'avertissez  de  la  bienséance  quand 
elle  ne  s'en  souvient  pas.  Vous  êtes  le  réformateur  du 
vieux  temps,  s'il  a  besoin  d'embellissement,  ou  d'appui. 
Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique,  vous  la  rebâtissez 
de  marbre  :  quand  vous  trouvez  du  vide,  vous  le  rem- 
plissez d'un  chef-d'œuvre;  et  je  prends  garde  que  ce  que 
vous  prêtez  à  l'histoire  est  toujours  meilleur  que  ce  que 
vous  empruntez  d'elle.  F.a  femme  d'Horace  et  la  mai- 
t'-ess^  de  Cinna,  qui  sont  vos  deux  véritables  enfanle- 
ments,  et  les  deux  pures  créatures  de  votre  e«prit,  ne 

1.  Roi  des  Oslrogolhs;  il  régnait  à  Rome  au  vi°  siècle  (493-526).  Cassio- 
dore fat  un  de  ses  ministres. 

u 
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sont-elles  pas  aussi  les  principaux  ornements  de  vos 
deux  poèmes?  Et  qu'est-ce  que  la  saine  antiquité  a  pro- 
duit de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe  foible,  qui 
soit  comparable  à  ces  nouvelles  héroïnes  que  vous  avez 
mises  au  monde,  à  ces  Romaines  de  votre  façon?  Je  ne 
m'ennuie  point  depuis  quinze  jours,  de  considérer  celle 
que  j'ai  reçue  la  dernière.  Je  l'ai  fait  admirer  à  tous  les 
habiles  de  notre  province;  nos  orateurs  et  nos  poètes  en 
disent  merveilles,  mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui 
se  met  d'ordinaire  sur  le  haut  style,  en  parle  certes 
d'une  étrange  sorte;  et  il  n'y  a  point  de  mal  que  vous 
sachiez  jusques  où  vous  avez  porté  son  esprit.  Il  se  con- 
tcntoit  le  premier  jour  de  dire  que  votre  Emilie  étoit 
la  rivale  de  Caton  et  de  Brutus  dans  la  passion  de  la 
liberté.  A  cette  heure  il  va  bien  plus  loin.  Tantôt  il  la 
nomme  la  possédée  du  démon  de  la  république,  et  quel- 
quefois la  belle,  la  raisonnable,  la  sainte  et  l'adorable 
Furie.  Voilà  d'étranges  paroles  sur  le  sujet  de  votre 
Romaine,  mais  elles  ne  sont  pas  sans  fondement.  Elle 
inspire  en  effet  toute  la  conjuration  et  donne  chaleur  au 
parti  par  le  feu  qu'elle  jette  dans  l'àme  du  chef.  Elle 
entreprend,  en  se  vengeant,  de  venger  toute  la  terre; 
elle  veut  sacrifier  à  son  père  une  victime  qui  seroit  trop 
grande  pour  Jupiter  môme.  C'est  à  mon  gré  une  per- 
sonne si  excellente  que  je  pense  dire  peu  à  son  avan- 
tage, de  dire  que  vous  êtes  beaucoup  plus  heureux  en 
votre  race  que  Pompée  n"a  été  en  la  sienne,  et  que 
voire  fille  Emilie  vaut,  sans  comparaison,  davantage  que 
Cinna,  son  petit-fils.  Si  cettui-ci  *  même  a  plus  de*\'ertu 

1.  Formo  nrchnïqiie,  équivalent  à  celui-ci.  Cestui  ou  cetliii  est  le  cas 
coni|iléiiiont  du  pronom,  dont  cist.  cent  ou  cet  est  le  cas  sujel.  Celui 
est  le  cas  coniplément  du  iironom  dont  cil  est  le  cas  sujet. 


LETTRE   DE   BALZAC  A  CORNEILLE  395 

que  n'a  cru  Sénèque  i,  c'est  pour  être  tombé  entre  vos 
mains,  et  à  cause  que  vous  avez  pris  soin  de  lui.  Il 
vous  est  obligé  de  son  mérite,  comme  à  Auguste  de  sa 
dignité.  L'empereur  le  fit  consul,  et  vous  l'avez  fait  hon- 
nête homme;  mais  vous  l'avez  pu  faire  par  les  lois 
d'un  art  qui  polit  et  orne  la  vérité,  qui  permet  de  favo- 
riser en  imitant,  qui  quelquefois  se,  propose  le  sem- 
blable, et  quelquefois  le  meilleur.  J'en  dirois  trop  si  j'en 
di^ois  davantage.  Je  ne  veux  pas  commencer  une  disser- 
tation, je  veux  finir  une  lettre  et  conclure  par  les  pro- 
testations ordinaires,  mais  très  sincères  et  très  vérita- 
bles, que  je  suis,  etc. 

Le  XVII  janvier  M.  DCXLIIL 

I.  Oan:;  son  traité  De  Clementia;  voy.  ci-dessus,  p.  386. 


EXAMEN 

(1660) 


Ce  potsme  a  tant  d'illustres  suffrages  '  qui  lui  donnent 
le  premier  rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferois  trop 
d'importants  ennemis  si  j'en  disois  du  mal  :  je  ne  le 
suis  pas  assez  de  moi-même  pour  chercher  des  défauts^ 
où  ils  n'en  ont  point  voulu  voir,  et  accuser  le  jugement 
qu'ils  en  ont  fait,  pour  ol)Scurcir  la  gloire  qu'ils  m'en  ont 
donnée.  Cette  approbation  si  forte  et  si  générale  vient 
sans  doute  de  ce  que  la  vraisemblance  s'y  trouve  si 
heureusement  conservée  aux  endroits  où  la  vérité  lui 
manque,  qu'il  n'a  jamais  besoin  de  lecourir  au  néces- 
saire ^.  Hien  n'y  contredit  l'histoire,  bien  que  beaucoup 
de  choses  y  soient  ajoutées  ;  rien  n'y  est  violenté  par 
les  incommodités  de  la  représentation,  qi  par  l'unité  de 
jour,  ni  par  celle  de  lieu. 

1.  «  Une  dos  raisons  qui  donnont  lanl  d'illustres  suffrages  h  Citiiia  poirr 
le  mettre  au-dessus  de  ee  que  j'ai  fait,  c'est  qu'il  n'y  a  aucune  narration 
du  passé,  etc.  »  (Corneille,  Discours  des  trois  unitiis,  édition  Marly-La- 
veaux,  tome  I,  p.  105.)  Cf.  Nolirc  sur  Ciiiiia.  ci-dessus,  p.  ."ÎG.  Corneille 
atteste  encore  dans  VExamcn  de  Rodoijwic  la  préférence  déclarée  d: 
ses  (îontemporains  pour  Cinna. 

2.  On  voit  toutefois  qu'en  envoyant  sa  ])iécc  à  Balzac,  Corneille  avait 
fait  quelques  réserves  au  sujet  de  son  ouvrage  et  ne  s'en  était  pas 
montré  entièrement  satisfait.  Voy.  ci-dessus,  p.  '.V^-i. 

3.  C'est-à-dire  de  s'excuser  en  alléguant  la  nécessité.  Ce  que  Corneille 
entend  par  le  nécessaire,  c'est  l'obéissance  aux  règles  dramatiques. 
Voy.  son  Discours  de  la  tragédie,  édition  Marty-Laveaux,  tome  1,  p.  Si. 
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Il  est  vrai  qu'il  s'y  renconti'e  une  duplicité  de  lieu  par- 
ticulier '.  La  moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  Emilie,  et 
l'autre  dans  le  cabinet  d'Auguste.  J'aurois  été  ridicule  si 
j'avois  prétendu  que  cet  empereur  délibérât  avec  Maxime 
et  Cinna  s'il  quitteroit  l'empire  ou  non,  précisément  dans 
la  même  place  où  ce  dernier  vient  de  rendre  compte  à 
Emilie  de  la  conspiration  qu'il  a  formée  contre  lui.  C'est 
ce  qui  m'a  fait  rompre  la  liaison  des  scènes  au  quatrième 
acte,  n'ayant  pu  me  résoudre  à  faire  que  Maxime  vint 
donner  l'alarme  à  Emilie  de  la  conjuration  découverte, 
au  lieu  même  où  Auguste  en  venoit  de  recevoir  l'avis 
par  son  ordre,  et  dont  il  ne  faisoit  que  de  sortir  avec 
tant  d'inquiétude  et  d'irrésolution.  C'eût  été  une  impu- 
dence extraordinaire,  et  tout  à  fait  hors  du  vraisem- 
blable, de  se  présenter  dans  son  cabinet  un  moment 
après  qu'il  lui  avoit  fait  révéler  le  secret  de  cette  entre- 
prise et  porter  la  nouvelle  de  sa  fausse  mort.  Bien  loin 
de  pouvoir  surprendre  Emilie  par  la  peur  de  se  voir 
arrêtée,  c'eût  été  se  faire  arrêter  lui-même,  et  se  préci- 
piter dans  un  obstacle  invincible  au  dessein  qu'il  vouloit 
exécuter.  Emilie  ne  parle  donc  pas  où  parle  Auguste,  à 
la  réserve  du  cinquième  acte;  mais  cela  n'empêche  pas 
qu'à  considérer  tout  le  poème  ensemble,  il  n'aye  son 
unité  de  lieu,  puisque  tout  s'y  peut  passer,  non  seule- 
ment dans  Rome  ou  dans  un  quartier  de  Rome,  mais 
dans  le  seul  palais  d'Auguste,  pourvu  que  vous  y  vouliez 
donner  un  appartement  à  Emilie  qui  soit  éloigné  du 


1.  Sur  le  lieu  de  la  scène  dans  Cinna^  vov.  ci-dessous,  p.  401,  419, 
«6,  455,  460,  47  i. 

2.  Voilà  qui  parait  bien  clair,  et  donne  à  croire  que,  dans  Cinna,  la 
scène,  au  temps  de  Corneille,  représentait  successivement,  ou  simulta- 

.  "lément,  la  chambre  d'Emilie  et  le  cabinet  d'Auguste.  D'où   vient  donc 
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Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration  cer- 
tifie ce  que  j'ai  dit  ailleurs  ^  que,  pour  faire  souffrir 
une  narration  ornée,  il  faut  que  celui  qui  la  fait  et  celui 
qui  l'écoute  aient  l'esprit  assez  tranquille,  et  s'y  plaisent 
assez  pour  lui  prêter  toute  la  patience  qui  lui  est  néces- 
saire. Emilie  a  de  la  joie  d'apprendre  de  la  bouche  de 
son  amant  avec  quelle  chaleur  il  a  suivi  ses  intentions; 
et  Cinna  n'en  a  pas  moins  de  lui  pouvoir  donner  de  si 
belles  espérances  de  l'effet  qu'elle  en  souhaite  :  c'est 
pourquoi,  quelque  longue  que  soit  cette  narration,  sans 
interruption  aucune,  elle  n'ennuie  point.  Les  ornements 
de  rhétorique  dont  j'ai  tâché  de  l'enrichir  ne  la  font 
point  condamner  de  trop  d'artifice,  et  la  diversité  de 
ses  figures  ne  fait  point  regretter  le  temps  que  j'y  perds; 
mais  si  j'avois  attendu  à  la  commencer  qu'Évandre  eiH 
troublé  ces  deux  amants  par  la  nouvelle  qu'il  leur  ap- 
porte, Cinna  eût  été  obligé  de  s'en  taire  ou  do  la  con- 
clure en  six  vers,  et  Emilie  n'en  eût  pu  supporter  davan- 
tage. 

C'est  ici  la  dernière  pièce  où  je  me  suis  pardonné  de 
longs  monologues  :  celui  d'Émilic  ouvre  le  théâtre, 
Cinna  en  fait  un  au  troisième  acte,  et  Auguste  et  Maxime 
chacun  un  au  quatrième  *. 

Comme  les  vers  d'//o/'rtce  ont  quelque  chose  de  plus 
net  et  de  moins  guindé  pour  les  pensées  que  ceux  du 

que  l'abbé  d'Aubignac  écril,  dans  la  Pratique  tin  théâtre  (publiée  en 
1657,  avant  cet  Examen).:  «  Je  n'ai  jamais  ])u  bien  concevoir  comment 
Monsieur  Corneille  peut  faire  qu'en  un  même  lieu  Cinna  conte  à  Emilie 
tout  l'ordre  et  toutes  les  circonstances  d'une  grande  conspiration  contre 
Auguste,  cl  qu'Auguste  y  tienne  un  conseil  de  confidence  avec  ses 
deux  favoris  ?  • 

1.  Examen  de  Médée.  Voy.  édit.  Marty-Laveaux,  t.  II,  p.  337. 

2.  Ces  quatre  dernière?  lignes  ne  se  trouvent  que  dans  la  première 
édition  de  VExamen  de  Cinna  (1060). 
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Cid  ',  on  peut  dire  que  ceux  de  cette  pièce  ont  quelque 
chose  de  plus  achevé  que  ceux  d'Horace,  et  qu'enfin  la 
facilité  de  concevoir  le  sujet,  qui  n'est  ni  trop  chargé 
d'incidents,  ni  trop  embarrassé  des  récits  de  ce  qui 
s'est  passé  avant  le  commencement  de  la  pièce,  est 
une  des  causes  sans  doute  de  la  grande  approbation 
qu'il  a  reçue.  L'auditeur  aime  à  s'abandonner  à  l'action 
présente,  et  à  n'être  point  obligé,  pour  l'intelligence  de 
ce  qu'il  voit,  de  réfléchir  sur  ce  qu'il  a  déjà  vu,  et  de 
fixer  sa  mémoire  sur  les  premiers  actes,  cependant  que 
les  derniers  sont  devant  ses  yeux.  C'est  l'incommodité 
des  pièces  embarrassées,  qu'en  termes  de  l'art  on  nomme 
implexes,  par  un  mot  emprunté  du  latin,  telles  que  sont 
Rodogime  et  Héradius.  Elle  ne  se  rencontre  pas  dans 
les  simples;  mais  comme  celles-là  ont  sans  doute  besoin 
de  plus  d'esprit  pour  les  imaginer,  et  de  plus  d'art  pour 
les  conduire,  celles-ci,  n'ayant  pas  le  même  secours  du 
côté  du  sujet,  demandent  plus  de  force  de  vers,  de  rai- 
soimement,  et  de  sentiments  pour  les  soutenir-. 


1.  L'expression  étonne  et  semble  bien  sévère;  il  est  vrai  toutefois  que 
dans  cet  admirable  Cid  il  reste  un  peu  d'afTectation  dans  le  style  et 
quelques  traces  d'enflure  espagnole.  L'auteur  a  la  bonne  foi  de  le  recon- 
naître, et  peut-être  s'exagère-l-il  même  ce  défaut.  Quant  à  Cinna,  le 
style  en  est  admirable;  mais  est-ce  la  seule  pièce  de  Corneille  qui  soit 
bien  écrite  ?  Voltaire  parait  le  dire  dans  le  Commentaire,  où  il  s'est 
montré  trop  souvent  très  injurieux  pour  Corneille,  tout  en  feignant  de 
l'honorer. 

2.  Corneille  ici  n'ose  avouer,  mais  laisse  deviner  sa  préférence  pour 
les  pièces  qu'il  nomme  implexes,  celles  qui  «  ont  besoin  de  plus  d'esprit 
pour  les  imaginer  »  ;  ailleurs  il  confessera  sa  particulière  tendresse 
pour  Bodogune  (Examen  de  Rodogime).  Il  a  loué  la  beauté  des  vers  de 
Cinna  dans  VKpitre  en  tête  du  Menteur  et  dans  V Examen  A' Andromède. 
Voy.  édil.  Marty-Laveaux,  t.  IV,  p.  130,  et  t.  V,  p.  298. 


PERSONNAGES 


OCTAVE-GKSAR  AUGUSTE,  empereur  de  Rome. 

LIVIE,  impératrice. 

CIN.N.V,  fils  d'une  tille  de  Pompée  *,  chef  de  la  conjuration 

contre  .Vugusle. 
MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 
EMILIE,  fille  de  G.  Toranius,  tuteur  d'Auguste,  et  proscrit 

par  lui  durant  le  triumvirat  2. 
FULVIE,  confidente  d'Emilie. 
l'OLYGLÈTE,  affranchi  d'AuRuste. 
ÉVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 
EUPHORRE,  affranchi  de  Maxime. 

La  scène  est  à  Rome  ^ 


t.  Voy.  Dion  Cassius  (livre  LV,  chapitre  xiv  de  son  Histoire)  et 
Sénèque,  ci-dessus,  p.  386. 

2.  \'oy.  Suétone,  Augustd,  ch.  xxvii,  et  Valère-Maxime,  Des  fiiils  et  dits 
mémorables,  livre  IX,  chap.  xi.  I^e  personnage  d'Emilie  est  ima;<inaire. 

3.  .\  Rome,  et  dans  le  palais  de  'l'emperour  Auguste;  mais  l'action 
ne  se  déroule  pas  toujours  dans  la  même  chambre,  en  un  lieu  unique. 
Elle  est  tantôt  dans  l'appartement  d'Emilie,  et  tantôt  dans  le  cabinet 
d'Auguste.  On  ne  changeait  pas  le  décor;  le  théâtre  figurait  simultané- 
nit'iil,  d'avance,  les  deux  ai)partcinents;  comme  dans  lu  Cid.  il  nlIVait 
ensemble  le  palais  du  roi,  la  maison  de  Chimène,  et,  entre  deux,  la 
place  publique.  Corneille  croyait  ainsi  satisfaire  à  la  règle  de  l'unité 
de  lieu.  «  J'accorderois  très  volontiers  que  ce  qu'on  feroil  passer  en  une 
seule  ville  auroit  l'unilé  de  lieu.  Ce  n'est  pas  que  je  voulusse  que  le 
théâtre  représentât  cotte  ville  tout  entière;  cela  scroil  un  peu  trop  vaste, 
mais  seulement  deux  ou  trois  lieux  particuliers  enfermes  dans  l'enclos 
de  SOS  murailles.  Ainsi  la  scène  de  Cinna  ne  sort  point  do  Home  et  est 
tantôt  l'ajjpartemcnt  d'Auguste  dans  son  palais,  et  tantôt  la  maison 
d'Emilie.  »  (Discours  des  trois  unités,  édit.  Marly-Laveaux,  t.  I, 
p.  119.)  Plus  tard  on  exigea  une  unité  do  lieu  absolue,  et  tout  Cinna 
se  passa  dans  un  vestibule  banal  où  les  conspirateurs  et  l'empereur  ve- 
naient tour  à  tour  sans  se  rencontrer  jamais.  Plus  lard  encore  (en  18(i()), 
on  joua  Cinna  au  Théitre-Français  en  changeant  le  décor,  suivant  que 
l'action  se  passe  chez  Emilie  ou  chez,  l'empereur. 

A  la  fin  de  la  pièce,  Auguste  promet  à  Cinna  le  consulat  «  pour  la 
prochaine  année  ».  Or  Cinna  fut  consul  l'an  5  avant  l'ère  chrétienne  : 
ainsi  l'action  se  passe  durant  l'an  G  avant  J.-C. 


CINNA 


TRAGEDIE 


ACTE   I 


SCENE  PREMIÈRE 

EMILIE  2 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance  ' 
Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance, 


1.  L'édition  originale  est  intitulée  :  Cinna  ou  la  Clémence  d'Auguste. 
Voy.  ci-dessus,  p.  302. 

2.  La  scène  est  dans  l'appartement  d'Emilie;  voy.  ci-dessus,  p. 400. 
»  Je  n'ai  vu  personne  se  scandaliser  de  voir  Emilie  commencer  Cinna 
sans  dire  pourquoi  elle  vient  dans  sa  chambre  :  elle  est  présumée  y  être 
avant  que  la  pièce  commence,  et  ce  n'est  que  la  nécessité  de  la  repré- 
sentation qui  la  fait  sortir  de  derrière  le  théâtre  pour  y  venir.  »  (Cor- 
neille, Di.icours  des  trois  unités.)  Comme  il  y  avait  des  spectateurs  assis 
sur  la  scène,  les  acteurs  n'y  prenaient  place  qu'après  le  lever  du  rideau. 

3.  «  Plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue  dans  les  représen- 
tations. Le  public  même  paraissait  souhaiter  ce  retranchement.  On  y 
trouvait  de  l'amplification.  Ceux  qui  fréquentent  les  spectacles  disaient 
qu'Emilie  ne  devait  pas  se  parler  ainsi  à  elle-même,  se  faire  des  objec- 
tions et  y  répondre  ;  que  c'était  une  déclamation  de  rhétorique  ;  que  les 
mêmes  choses  qui  seraient  très  convenables  quand  on  parle  à  sa  confidente, 
sont  très  déplacées  quand  on  s'entretient  toute  seule  avec  soi-même  ; 

14. 
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Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment  S 

Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément. 

Vous  prenez  sur  mon  àme  un  trop  puissant  empire  :     ;! 

Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire, 

Et  que  je  considère,  en  Tétat  où  je  suis, 

Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis  ~. 

Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire  ^, 

Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire  ^  iO 

Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 

Du  trône  "  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré; 


qu'enfin  la  longueur  de  ce  monologue  y  jetait  de  la  froideur;  et  qu'on 
doit  toujours  supprimer  oe  qui  n'est  pas  nécessaire.  Cependant  j'étais 
si  touché  des  beautés  répandue^  dans  cette  première  scène,  que  j'enga- 
geai l'actrice  qui  jouait  Emilie  (Mlle  Clairon)  à  la  remettre  au  théâtre; 
et  elle  fut  très  bien  reçue.  »  (Voltaire.   Commentaires  sur  Cinna.') 

1.  Boileau,  selon  Fénelon  {Lettre  à  V Académie),  trouvait  que  ce  père, 
ces  enfants  formaient  une  espèce  de  famille.  Est-ce  pour  prévenir  cette 
critique  que  Corneille  avait  ainsi  modifié  le  vers  2  dans  l'édition  de 
IfiôO  :  Que  d'un  juste  devoir  soutient  la  violence.  Fénelon  ajoute  trop 
sévèrement  :  «  On  parle  naturellement  et  sans  ces  tours  si  façonnés 
quand  la  ])assiou  parle  >:. 

2.  Fénelon,  citant  ces  vers  dans  la  Lettre  à  l'Académie,  y  trouve  «je 
ne  sais  quoi  d'outré  ».  Mais  le  genre  môme  de  la  tragédie  a  quelque 
chose  d'outré;  les  personnages  n'y  peuvent  parler  tout  à  fait  naturelle- 
ment. 

3.  Le  texte  primitif  (1613-1656)  offre  une  image  plus  vive  : 

Quand  je  regarde  Auguste  en  son  trône  de  gloire. 

Le  trône  était  proprement  un  siège  élevé  entoure  d'une  balustrade 
fermée  ;  c'est  pourquoi  au  xvii°  siècle  on  disait  dans  le  trône,  comme 
nous  disons  encore  dans  la  chaire. 

4.  Heprocher  (has-latin  re-propriare,  de  propë)  signifie  proprement  : 
représenter  avec  force,  mettre  sous  les  yeux  (comparez  rapprocher). 
Cette  étymologic  est  oubliée,  de  sorte  que  :  reprocher  la  mort  d'un  père 
à  la  mémoire  de  sa  fille,  signil^e  aujourd'hui  :  accuser  cette  fille  (morte 
elle-même)  de  la  mort  de  son  père.  Voltaire  n'a  pas  compris  ce  vers  : 
i(  Ces  désirs,  dit-il.  rappellent  à  Emilie  le  meurtre  de  son  père  et  no 
le  lui  reprochent  pas.  »  Mais  reprocher  signifie  précisément  rappeler. 

5.  Auguste  n'était  pas  roi,  il  n'avait  pas  de  trône;  il  n^vait  pas  de 
couronne  :  il  avait  concentré  en  lui  presque  toutes  les  magistratures 
républicaines,  mais  ou  laissant  croire  aux   Romains  que   la  république 
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Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 

La  cause  de  ma  haine,  et  l'effet  de  sa  rage, 

Je  m'abandonne  toute  à  vos  ardents  transports,  15 

Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 

Au  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste, 

J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste  ', 

Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 

Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant.       20 

Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  m'irrite 

Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 

Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien, 

Te  demander  du  sang,  c'est  exposer  le  tien  *  : 

D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes  ^  23 

Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes; 

L'issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 

Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein  *; 

L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise. 

Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise  »,  30 

Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper; 


existait  encore.  Corneille  et  le  xvii"  siècle  en  général  ne  sentirent  ja- 
mais bien  nettement  la  difTérence  qui  existait  entre  Auguste  et  un  roi 
moderne,  tel  que  Louis  XIII  et  Louis  XIV. 

1.  Vers  essentiel  pour  l'intelligence  du  caractère  d'Emilie  :  il  prépare 
et  justifie  le  dénouement.  Il  est  vrai  que.  dans  le  cours  de  la  pièce, 
Emilie  parait  quelquefois  montrer  moins  d'amour  pour  Cinna  que  de 
haine  contre  Auguste. 

2.  Var.  Te  demander  son  sang,  c'est  exposer  le  tien.  (1643-1656.) 

3.  C'est-à-dire  ;  on  ne  fait  point  tomber  des  têtes  si  haut  placées. 

4.  Ce  vers  prépare  le  spectateur  à  apprendre  plus  tard  la  trahison  de 
Maxime. 

5.  Vab.  Peuvent  dessus  ton  chef  renverser  l'entreprise.  (1643-1656). 

Vaugelas  ayant  blâmé  dans  ses  Remarques  sur  la  langue  française  l'em- 
ploi des  adverbes  dessus,  dessous,  dedans,  comme  prépositions,  Corneille 
entreprit  de  corriger  beaucoup  de  vers  où  il  avait  commis  cette  préten- 
due faute»;  il  se  dégoûta  de  ce  travail  avant  de  l'avoir  achevé.  L'an- 
cienne langue  avait  constamment  employé  ces  mots  comme  adverbes 
ou  comme  prépositions  indifféremment. 
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Dans  sa  ruine  même  il  peut  l'envelopper; 
Et  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 
Il  te  peut,  en  tombant,  écrasbr  sous  sa  chute. 
Ah!  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger  :       .  3o 

Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  venger. 
Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  larmes; 
Et  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d'un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs.  40 

Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère? 
Et  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  etTort, 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 
Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses,         45 
De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  foiblesses; 
Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus. 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  i  : 
Lui  céder,  c'est  ta  gloire,  et  le  vaincre,  ta  honte  : 
Montre-toi  généreux,  souffrant  qu'il  te  surmonte;        50 
Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner, 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner  -. 

1.  Amour,  sers  mon  devoir  et  ne  le  combats  plus.  Ce  vers  exprime 
bien  l'iilée  mère  de  toutes  les  tragédies  cornéliennes  :  la  liUte  entre  le 
devoir  et  la  passion,  aboutissant  toujours  (t'xcoptc  dans  le  Cid)  au 
triomphe  du  devoir,  à  la  défaite  de  l'amour.  Est-il  besoin  d'ajouter  que 
ce  que  les  héros  de  tragédie  appellent  le  devoir  n'est  pas  toujours  stric- 
tement conforme  à  la  loi  morale,  telle  que  la  raison  et  la  religion  nous 
l'enseignent?   Emilie  n'avait  pas  le  devoir  do  faire  assassiner  Augii?le. 

2.  Corneille  {Discours  du  poème  dramatique)  se  loue  de  ce  que  le  mo- 
nologue d'Emilie  sert  à  l'exposition  des  faits,  mais  par  l'exposition  des 
sentimeyits  du  personnage.  11  blâme  à  ce  propos  les  monologues  pure- 
ment narratifs,  et  ajoute  que  «  le  poète  doit  se  souvenir  que  quand 
un  acîeur  est  seul  sur  le  théâtre,  il  est  présumé  ne  faire  que  s'entretenir 
en  lui-même,  et  ne  parle  qu'alin  que  le  spoclaleur  sache  de  quoi  il 
s'entretient,  et  à  quoi  il  pense  >i.  Ainsi,  selon  Corneille,  le  monologue  est 
censément /)e»!Si',  non  pas  dit  par  le  personnage.  En  réalité,  la  fréquence 
et  la  longueur  des  monologues  dans  son  théâtre  étaient  surtout  une  con- 
cession au  goijt  des  acteurs,  qui  trouvaient  dans  ces  morceaux  d'éclat 
une  occasion  de  se  distiuguur. 
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SCÈNE  II 

EMILIE,   FULVIE 

EMILIE 

Je  l'ai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore, 

Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l'adore, 

S"il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr  :  bo 

Sa  tète  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m'acquérir. 

Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FULVIE 

Elle  a  pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause  *  : 

Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 

Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger;  60 

Mais  encore  une  fois  souffrez  que  je  vous  die  ^ 

Qu'une  si  juste  ardeur  devroit  être  attiédie. 

Auguste  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits, 

Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits; 

Sa  faveur  envers  vous  paroit  si  déclarée,  65 

Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée; 

Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 

Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux, 

EMILIE 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père  ; 

Et  de  quelque  façon  que  Ton  me  considère,  70 

Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit, 

1.  Tour  irrégulier  qu'aulorisait  l'usage.  C'est-à-dire  :  Elle  a,  pour 
qu'on  la  blâme....  Aujourd'hui  l'on  veut  que  le  sujet  sous-entendu  de 
la  proposition  infinitive  soil  le  même  que  le  sujet  de  la  proposition  prin- 
cipale. 

2.  Diii.  forme  archaïque  da  subjonctif  de  dire;  se  trouve  encore  dans 
Racine  {Bérénice,  vers  1371)  : 

Mais  quoi  que  je  craignisse,  il  liiut  que  je  le  die. 
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Je  demeure  toujours  la  fille  d'un  proscrit. 

Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses; 

D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses  '  . 

Plus  nous  en  prodij^uons  à  qui  nous  peut  haïr,  75 

Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 

Il  m'en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage  -; 

Je  suis  ce  que  j'étois,  et  je  puis  davantage, 

Et  des  mêmes  présents  qu'il  verse  dans  mes  mains 

J'achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains;  80 

Je  recevrois  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'atentter  à  sa  vie. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits  ^, 

Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FULVIE 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate?  85 

Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 

Assez  d'autres  sans  vous  n'ont  pas  mis  en  oubli 

Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi  : 

Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes 

Qu'à  son  ambition  ont  immolé  *  ses  crimes,  ')0 

Laissent  à  leurs  enfants  d'assez  vives  douleurs 

Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 

Beaucoup  l'ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre  : 

Qui  vit  bai  de  tous  ne  sauroil  longtemps  vivre. 

Remettez  à  leurs  bras  les  comnmns  intérêts,  05 

Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

1.  Racine  s'est  probablement  souvenu  Ho  ce  vers  on  onrivaiit  : 

Un  bienfait  reproché  tient  t^jujours  beu  d'oU'onse. 

{/phif/êiiie,  vers  1413.) 

2.  Conrayc,  au   xvii"   siècle,  a    tous  les  sens  figurés  de  cœur,  duiil  oc 
mot  est  un  dérivé. 

3.  A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  impossible. 

{Le  Cid.  vers  417.) 

4.  Immolé  est  ici  laisse  invariable.  Voyez  note  sur  le  vers  174. 
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EMILIE 

Quoi?  je  le  haïrai  sans  lâcher  de  lui  nuire? 

J'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire? 

Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 

Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants?        100 

Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendroit  amère. 

Si  quelqu'un  l'immoloit  à  d'autres  qu'à  mon  père; 

Et  tu  verrois  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 

Qui  le  faisant  périr,  ne  me  vengeroit  pas  '. 

C'est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d'autres  105 

Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents, 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans, 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 
«  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'Emilie;  HO 

On  a  touché  son  âme,  et  son  cœur  s'est  épris; 
Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix  ». 

FULVIE 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qn'un  présent  funeste 

Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 

Pensez  mieux,  Emilie,  à  quoi  vous  l'exposez,  115 

Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés; 

Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 


1.  Même  fureur  chez  Hermiene,  dans  Andromaque  de  Racine  (acte  IV, 
se.  iv)  : 

. . .  Dis-lui  qu'il  apprenne  à  l'ingrat 
Qu'on  l'imniole  à  ma  gloire  et  non  pas  à  l'État. 

Ma  vengeance  est  perdue 

S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

Auparavant,  Du  Ryer  dans  Thémistocle  (164S)  avait  écrit  ce  vers  dont 
Racine  s'est  souvenu  • 

(Il  fallait)  qu'il  mourut  à  ma  vue 
Et  qu'il  sût  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 
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EMILIE 

Ah!  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 

Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 

La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir;  120 

Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  *  s'oppose  : 

Je  veux  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte  et  je  n'ose; 

Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné  2, 

Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  muliné. 

Tout  beau  ■^  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte; 
Tu  vois  bien  des  hasai'ds,  ils  sont  grands,  mais  n'importe  : 
Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé, 
Quelque  soin  qu'il  se  donne  et  quelque  ordre  qu'il  tienne, 
Qui  méprise  sa  vie  est  mailre  de  la  sienne  *.  130 

Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit; 
La  vertu  nous  y  jetle,  et  la  gloire  le  suit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse. 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice; 
Cinna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi,  135 

Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
11  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire. 
Auj(jurd'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  conspire; 


1.  Au  xvir  siècle  ou  cmijloyail  commo  complcmont  le  pronom  rcflcchi 
se,  soi,  toutes  les  fois  qu'il  dési^nail  la  môme  personne  que  le  sujet 
do  la  phrase.  Aujourd'hui  on  n'emploie  ainsi  se,  soi,  que  si  le  sujet  est 
indéfini;  autrement  on  emploie  lui,  iiUi'.  :  On  pense  d'abord  à  soi;  co.t 
h'iinma  pense  d'abord  à  lui . 

2.  Frappé  do  stupeur,  comme  par  la  foudre  {attonilus),  et  réduit  à 
l'impuissance. 

■i.  Tout  6ertu,  locution  elliptique  dont  le  sens  est  :  Doucement.'  m  i- 
dcrez-vons.  On  disait  aussi  au  xvi°  siècle  :  Allez  tout  bclleim'nt.  c'esl- 
ji-dirc  au  petit  pas.  Fréquemment  employée  dans  les  tragédies  de  Cor- 
neille,elle  vieillit  vile,  parce  qu'on  s'en  servait  à  la  cliasse  po  ur  retenir 
les  chiens  :  ce  qui  la  fit  bientôt  paraître  triviale.  Elle  n'est  jilus  usitée 
aujourd'hui  que  dans  le  stylo  très  familier. 

4.  Quisquis  vitam  conteinp.sit,  lux  dominuf  est.  (Sénèquc,  pp.  IV  ) 


ACTE   I,   SCÈNE   III  409 

L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui; 

Et  c'est  à  faire  enlin  à  mourir  après  lui  *.  140 


SCÈNE  III 

CINNA,  EMILIE,  FULVIE 

ÉMILIK 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 

Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée? 

Et  reconnoissez-vous  au  front  de  vos  amis 

Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis? 

CINNA 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue  145 

Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue  ; 

Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort, 

Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord; 

Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'allégresse, 

Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse;     IbO 

Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux. 

Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père,  comme  vous. 

ÉMIME 

Je  l'avois  bien  prévu,  que  pour  un  tel  ouvrage 
Cinna  sauroit  choisir  des  hommes  de  courage, 
Et  ne  remettroit  pas  en  de  mauvaises  mains  1S5 

1.  C'est  à  faire  à  ou  c'est  à  faire  de  signifie  :  Il  convient  de.... 
SeigQeur....  —  Oui,  Flavian,  c'est  à  faire  à  mourir. 

[Tite  et  Bérénice,  vers  1482.) 

C'est  à  faire  à  périr  pour  le  meilleur  parti. 

[Pulchérie,  vers  604.) 
C'est  à  faire  à  des  insensibles 
De  conserver  leur  liberté. 

[Poésies  diverses,  édit.  Marly-Laveaux,  t.  X,  p.  30.) 
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L'intérêt  d'Emilie  et  celui  des  Romains. 

ClNNA 

Plût  aux  Dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle  ' 

Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle! 

Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  et  d'empereur, 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'en  flammer  de  fureur,     100 

El  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colèi'e  *. 

«  Amis,  leurai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

Qui  doit  conclure  ^  enfin  nos  desseins  généreux  : 

Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Home,  165 

Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme. 

Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain, 

A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues! 

Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues,  170 

Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi. 

Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi!  » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  ^  nos  pères, 


1.  n  Ce  discours  <ie  Cinna,  dit  Voltaire,  est  un  des  plus  beaux  mor 
ceaux  d'éloquence  que  nous  ayons  dans  noire  langue.  » 

2.  Dans  un  même  instant,  e'csl-à-dire  presque  au  même  instant;  car 
on  ne  peut  rougir  et  pâlir  à  la  fois  ;  mais  on  raconte  que  l'acteur  Baron 
jouant  Cinna,  au  xvnie  siècle,  pâlissait,  puis  rougissait  tour  à  tour  en 
disant  ce  vers.  (Éd.  Marty-Laveaux,  p.  92.)  Le  secret  en  est  perdu  et 
peu  regrettable  .  il  faut  mimer  les  sentiments  qu'on  éprouve,  mais  non 
pas  ceux  qu'on  raconte. 

3.  Conclure  est  bk'iuié  à  tort  par  Voltaire  :  conclure  un  dessein,  c'est 
l'achever  par  le  succès. 

■i.  La  grammaire  veut:  ont  endurées,  qui  rendrait  lo  vers  faux;  di\j;i 
la  règle  d'accord  du  paiticipe  passé  avait  été  fixée  ainsi  par  Marot  dans 
une  Kpiyrammc  {Enfants,  oyez  une  leçon,  clc);  Vaugelas  allait  l'établir 
à  nouveau  dans  ses  liemarques  (16i7).  Il  e^t  h  remarquer  que  Voltaire, 
ordinairement  si  puriste,  justifie  ici  Corneille,  et  dit  :  «  S'il  n'est  pas 
permis  à  un  poète  de  se  servir  en  ce  cas  du  participe  absolu,  il  faut 
renoncer  à  faire  des  vers  ».  —  Durant,  enduré,  légère  négligence  qui 
a  échappe  au  poète. 
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Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir,  175 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l'ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 

Où  Rome  par  ses  mains  déchiroit  ses  entrailles, 

Où  l'aigle  abattoit  l'aigle,  et  de  chaque  côté 

Nos  légions  s'armoient  contre  leur  liberté;  180 

Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 

Mt'ttoient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 

Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers. 

Tous  vouloient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers  ; 

Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître  183 

Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 

Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 

Combattoient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable,  190 

Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat. 
Et  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat; 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphant         19o 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 
Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  '; 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé; 
Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé;  200 

Le  lils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père  ^, 
Et  sa  tête  à  la  main  demandant  son  salaire. 
Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 


1.  Tandis  qu'ils  embrassaient  leurs  pénales,  divinités  du  foyer  domes- 
nqiie. 

2.  Vers  emprunté  à  Robert  Garnier,  poète   tragique  de  la   seconde 
moitié  du  xvi»  siècle. 

Encore  dégouttant  du  meurtre  de  son  père. 

(Garnier,  Antigone,  acte  II,  se.  iii.J 
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Qu'un  crayon  '  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  ilirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages  205 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages  2, 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Mais  pourrois-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence,  210 

Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés  '', 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés  ? 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire. 
J'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés,         215 
La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 
Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 
Etles  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 
Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  faitcboix 
Pour  monter  dans  le  trône  ^  et  nous  donner  des  lois.  220 
Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 
Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste. 
Et  que  juste  une  fois,  il  s'est  privé  d'appui. 
Perdant,  pour  régner  seul,  deux  mi'cbants  comme  lui  '■'. 
Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maître  % 


1.  Crai/on  (dérivé  do  craie),  esquisse,  par  opposition  au  lablcaii  pein 
et  achevé  :  «  Ce  n'est  ici  qu'un  simple  crayon,  un  petit  impromptu 
dont  le  roi  a  voulu  se  faire  un  divertissement.  »  (Molière,  Préface  do 
l'Amour  médecin.') 

2.  Sur  courage,  voy.  ci  dessus,  note  sur  lo  vers  77.  —  Aigrir  (au  sens 
d'exaspérer)  revient  plusieurs  fois  dans  Cinna;  voy.  vers  303,  1618. 

3.  H  y  a  du  rhéteur  et  du  sophiste  chez  Cinna,  et  Corneille  sans  douto 
l'a  voulu  ainsi  :  ce  crnijon  imparfait,  ces  tré\>a.s  mal  figurés ,  \>\ns  loin  : 
jç  n'ai  point  perdu  temps  marquent  un  homme  moins  ému  qu'il  ne  veut 
paraître,  et  qui  conduit  et  ménage  ses  moyens  oratoires. 

A.  Sur  trône,  voy.  ci-dessus,  note  sur  le  vers  12. 

5.  Marc-Antoine  et  Lépide  '.  celui-ci  ne  péril  pas,  mais  Auguste  l'exciut 
du  pouvoir. 

0.  Tour  un  peu  obscur  :  c'est  Auguste  qui  n'a  point  de  vengeur;  mais 
vengeur  a  ici  le  scu.s  latin,  et  désigne  plutùl  celui  qui  cliàtie  que  celui 
qui  venge. 
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Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître  ; 

Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  jios  mains. 

Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice  : 

Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice;  230 

Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 

Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  Dieux  : 

Là  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe  ; 

C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe  *  ; 

Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main  233 

Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le  sein. 

Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 

Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 

Faites  voir  après  moi  si  vous  vous  souvenez 

Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  »  240 

A  peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle  : 

L'occasion  leur  plaît  ;  mais  chacun  veut  pour  soi 

L'honneur  du  premier  coup,  que  j'ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte  :        245 

Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte; 

L'autre  moitié  me  suit,  et  doit  l'environner, 

Prête  au  moindre  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Emilie  ^,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes,  250 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur  ^, 

1.  Cinna  avait  reçu  le  sacerdoce  de  la  faveur  d'Auguste  (voy.  ci- 
dessus,  p.  SS'/). 

2.  Celte  épithète  galante,  au  milieu  do  ces  noirs  projets,  surprend  et 
choque  un  peu  notre  goût;  mais,  dans  la  langue  dramatique  du  temps, 
-es  galanteries  étaient  d'usage,  à  ce  point  qu'elles  semblaient  sans  va- 
leur et  passaient   inaperçues. 

3.  V'ar.  César  celui  de  prince  ou  bien   d'usurpateur.  (1643-1656.) 

On  ne  voit  pas  pourquoi  Cornoille  a  nioJifi  ■  le  vers  en  opposant  l'une 
à  l'autre   deux  constructions  différentes  (jde  prince,   d'un  usurpateur). 
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Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 

népenil  ou  notre  gloire  ou  notre  ignoiainie; 

Et  le  peuple,  inégal  '  à  l'endroit  des  tyrans,  255 

S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 

Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice. 

Qu'il  m'élève  à  la  gloire  ou  me  livre  au  supplice, 

Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous. 

Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux.  200 

EMILIE 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  ^  mémoire  : 

Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire  •' ; 

Et  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 

Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 

Regarde  le  malheur  de  Brute  et  3e  Cassie  ^  :  265 

La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie? 

Sont-ils  morts  tout  entiers  •'*  avec  leurs  grands  desseins  ? 


Peut-être  a-l-il  voulu  dire  :  demain  César  sera    le  prince,  l'empereur, 
ou  bien  }in  usurpateur  quelconque,  un   usurpateur  vulgaire. 

1.  Inéi/al,  c'est-à-dire  :  différent,  capricieux. 

2.  Durant  presque  toute  la  pièce,  Emilie  tutoie  Cinna,  et  Cinna  ne 
tutoie  pas  Emilie.  Par  cette  nuance  (toute  moderne  et  que  l'antiquité 
n'a  jamais  connue),  Corneille  semble  avoir  voulu  marquer  que  (;inna 
non  seulemenl  aime  Emilie,  mais  encore  plus  la  respecte  et,  si  j'ose  le 
dire,  la  craint. 

3.  Le  bon  cl  le  mauvais  succès. 

A.  Au  .wi"  siècle  on  laissait  la  forme  latine  à  beaucoup  do  noms  que 
nous  francisons;  on  disait  :  Cicero,  Titus  Livius,  Scneca.  Au  xvir  siècle 
au  contraire,  on  francisait  beaucoup  de  noms  auxquels  nous  laissons 
aujourd'hui  la  forme  latine.  Corneille  dit  dans  Cinna  :  Ap;rippo,  Alhin, 
Antoine,  Brute,  Cassie,  Ccpion,  les  Cosses,  Epnace,  les  Fabiens,  Gla- 
brion,  Icile.  Lénas,  Lépidc,  Marcel,  Maxime,  les  Mctels,  Murène,  les 
Pauls,  Piaule,  Pomponc,  Procule,  Rutile,  Salvidien,  les  Serviliens,  Sexte, 
Virginian. 

5.  Non  omnif:  morinr.  (Horace,  fhlex.  livre  III,  ode  xxx.)  —  Le  vers 
est  heureusement  corrigé.  Les  premières  éditions  portaient  : 

Et  sont-ils  morts  entiers  avecque  leurs  desseins? 

Corneille  et  tout  son  siècle  écrivaient  :  tous  entiers,  toute  entière,  etc. 
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Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains? 
Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse, 
Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse;  270 

Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 
Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Va  marcher  sur  leurs  pas  où  l'honneur  te  convie  : 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie; 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris,    273 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  Emilie  est  ton  prix, 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent, 
Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent*. 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous? 


SCÈNE  IV 

CINNA,  EMILIE,   ÉVANDRE,   FULVIE 

ÉVANDBE 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous.  280 

CINNA 

Et  Maxime  avec  moi?  Le  sais-tu  bien,  Évandre? 

ÉVANDRE 

Polyclète  est  encor  chez  vous  h  vous  attendre, 

Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher. 

Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher  ; 

Je  vous  en  donne  avis,  de  peur  d'une  surprise.  283 

Il  presse  fort. 

EMILIE 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise  ! 
Tous  deux!  en  même  temps!  Vous  êtes  découverts. 

1.  Comparer  les  adieu-x  de  Chimène  à  Rodrigue,  lorsqu'elle  l'envoie 
combattre  contre  Don  Sanche  {le  Cid,  acte  V,  sfi.  i.)  Les  vers  ne  sont 
pas  plus  beaux  dans  le  Cid  :  mais  combien  Cliimèoe  est  plus  touchante 
et  plus  naturelle  et  plus  vraie  qu'Emilie. 
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CINNA 

Espérons  mieux,  de  grâce. 

EMILIE 

Ah!  Cinna,  je  te  perds! 
Et  les  Dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  maître, 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître.  290 

11  n'en  faut  point  douter,  Auguste  a  tout  appris. 
Quoi?  tous  deux!  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris! 

CINNA 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne  ; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne; 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents  \       295 
Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents  ^. 

EMILIE 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même, 
Cinna;  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême; 
Et  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 
Dérobe  au  moins  ta  tète  à  ce  mortel  danger  ;  300 

Fuis  d'Auguste  irrité  l'implacable  colère, 
.le  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père; 
N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment. 
Et  ne  me  réduis  j)oint  à  pleurer  mon  amant  >'. 

CINNA 

Quoi?  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique,  30") 

Tialiir  vos  intérêts  et  la  cause  pul)li(jue! 

Par  cette  lâcheté  moi  même  m'accnser. 

Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser! 

Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue? 

1.  Confident,  ici  adjectif,  peul  être  employé  au  superlatif.  La  Noue, 
au  xvi"  siècle,  dit  de  niémo  :  u  Avec  leurs  i)lus  oonfidcns,  ils  délibé- 
rèrent de  marcher  vers  Paris  ».  Massillon,  au  xviii"  siècle,  emploie  en- 
core cette  tournure  (voy.   Littré,  au  mol  CoNFinENi). 

2.  Iinprndcnls,  c'nst-à-diro  peu  sapes  :  latinisme. 

3.  C'est  le  seul  endroit  do  la  pièce,  jusqu'au  dénouemeni,  où  Kmilio 
semble  un  moment  faiblir,  et  où  l'héroïno  laisse  parler  la  femme. 
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EMILIE 

Mais  que  deviendras-ta  si  i'entreprice  est  sue?  310 

CINNA 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas; 
Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices, 
Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  répandra,         315 
Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  me  perdra. 

Je  devieudrois  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu,  raflérniissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux. 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  :  320 
Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie, 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  av(jir  servie  '. 

i-:milie 
Oui,  va,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient: 
Mon  trouble  se  dissipe,  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  foiblesse.         323 
Tu  voudrois  fuir  en  vain,  Cinna,  je  k  confesse  : 
Si  tout  est  découvert,  Auguste  a  su  pourvoir 
A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 
Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance. 
Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance;  330 

Meurs,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain. 
Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 
Ne  crains  pas  qu'après  toi  rien  ici  me  retienne  : 
Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne; 
Et  mon  cœur,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups....      333 


1.  Triple  antithèse  en  doux  vers  :  celte  sorte  de  balancement  pro- 
longe des  mois  et  des  pensées  se  rencontre  fréquemment  dans  Corneille, 
et  plaisait  au  goût  du  temps. 
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CINNA 

Ah!  souffrez  que  tout  mort  *  je  vive  encore  en  vous; 

Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j'espère 

Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  père. 

Rien  n'est  pour  vous  à  craindre  :  aucun  de  nos  amis 

Ne  sait  ni  vos  desseins,  ni  ce  qui  m'est  promis;  340 

Et  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines, 

Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines  -, 

De  peur  que  mon  ardeur  touchant  vos  intérêts, 

D'un  si  parfait  amour  ne  trahit  les  secrets  : 

Il  n'est  su  que  d'Évandre  et  de  votre  Fulvie.  345 

EMILIE 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie, 

Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 

De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  ; 

Mais  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre, 

N'espère  pas  qu'cnlin  je  veuille  te  survivre.  350 

Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort  ^, 

Et  j'ohtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

CIWNA 

Soyez  en  ma  laveur  moins  cruelle  a.  vous-même. 

EMILIE 

Ya-t'en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime. 

1.  Tout  inorl  que  je  serai. 

Oui,  je  te  chérirai,  tout  ingrat  et  perfide. 

{Horace,  vers  599.) 

2.  La  mort  de  Toranius,  père  d'Kmilie. 

3.  Selon  ton  destin   diiTorenl  autant  de  règles  à  mon  .sort.  L'osprcs- 
sion  est  un  peu  ambiguë. 

KIN    DU    l'HEMIER   ACTB 


ACTE  ir 


SCÈNE  PREMIÈRE 

AUGUSTE,    CINNA,   MAXIME,    tboupe 

DE     COURTISANS 
AUGUSTE 

Que  chacun  se  retire,  et  qu'aucun  n'entre  ici.  355 

Vous,  Cinna,  demeurez,  et  vous,  Maxime,  aussi. 

(Tous  se  retirent,  à  la  réserve  de  Cinna  et  do  Maxime.) 

Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'oude. 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  momie  ^, 

1.  «  Le  second  acte  se  passe  dans  l'appartement  d'Auguste.  »  (Corneille, 
Examen  de  Cinna.) 

2.  «  Fénelon,  dans  sa  Lettre  à  l'Académie  sur  l'éloquence,  dit  :  «  11 
«  me  semble  qu'on  a  donné  souvent  aux  Romains  un  discours  trop  fas- 
<i  tueux  ;  je  ne  trouve  point  de  proportion  entre  l'emphase  avec  laquelle 
i(  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna  et  la  modeste  simplicité  avec 
«  laquelle  Suétone  le  dépeint  ».  Il  est  vrai;  mais  ne  faut-il  pas  quelque 
chose  de  plus  relevé  sur  le  théâtre  que  dans  Suétone?  Il  y  a  un  milieu 
à  garder  entre  l'enflure  et  la  simplicité.  11  faut  avouer  que  Corneille  a 
quelquefois  passé  les  bornes.  L'archevêque  de  Cambrai  avait  d'autant 
plus  raison  de  reprendre  cette  enflure  vicieuse,  que  de  son  temps  les 
comédiens  chargeaient  encore  ce  défaut  par  la  plus  ridicule  afl"ectalion 
dans  l'habillement,  dans  la  déclamation  et  dans  les  gestes.  On  voyait 
Auguste  arriver  avec  une  démarche  de  matamore,  coifié  d'une  per- 
ruque carrée  qui  descendait  par  devant  jusqu'à  la  ceinture  ;  cette  per- 
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Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang, 

Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang,  360 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 

D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune. 

N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit. 

Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 

L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie,  365 

D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie; 

Et  comme  notre  esprit,  jusqu'au  dernier  soupir, 

Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir. 

Il  se  ramène  en  soi  ',  n'ayant  plus  où  se  prendre, 

Et  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre  2.  370 

l'uque  élail  farcie  de  feuilles  de  laurier  et  surmontée  d'un  large  cha- 
|ieaii  avce  doux  rangs  de  plumes  rouges.  Auguste,  ainsi  défiguré  par 
des  bateleurs  gaulois  sur  un  théâtre  de  marionnettes,  était  quelque 
chose  de  bien  étrange!  Il  se  plaçait  sur  un  énorme  fauteuil  à  deux  gra- 
•  dins,  et  Maxime  et  Cinna  étaient  sur  deux  petits  tabourets.  La  décla- 
mation ampoulée  répondait  parfaitement  à  cet  étalage,  et  surtout 
Auguste  ne  manquait  pas  de  regarder  Cinna  et  Maxime  du  haut  en  bas 
avec  un  noble  dédain,  en  prononçant  ces  vers  : 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  liaulo  fortune 
D'un  coui'tisan  flatteur  la  présence  importune. 

Il  faisait  bien  sentir  que  c'était  eux  qu'il  regardait  comme  des  cour- 
tisans flatteurs.  "  (Voltaire,  Commentaire  sur  Cinna.)  Voltaire  a  raison. 
Il  se  peut  qu'il  y  ail  quelque  emphase  dans  ces  pren  iers  vers;  mais 
Auguste  au  théâtre  ne  doit  pas  non  plus  parler  tout  à  fait  comme  dans 
Suétone.  Au  reste  il  faut  avouer  que  cette  subite  résolution  de  l'em- 
pereur n'est  peut-être  pas  assez  préparée.  Voltaire  en  fait  justement  la 
remarque,  tout  en  admirant  beaucoup  la  beauté  de  la  scène. 

1.  Se  replie  sur  soi-même. 

2.  "  Quelque  crainte  qu'il  eût  (.Jean  Racine)  de  parler  do  vers  à  mon 
frère  {Jeau-Haptistc  Racine,  fils  de  Jean)  quand  il  le  vit  en  âge  de 
discerner  le  bon  du  mauvais,  il  lui  fit  api)rcndre  par  cœur  des  endroits 
de  Cinna,  et  lorsqu'il  lui  entendait  réciter  ce  beau  vers  : 

Et  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre, 

n  Remarquez  bien  cette  expression,  lui  disait-il  avec  enthousiasme.  On 
dit  .  aspirer  à  monter;  mais  il  faut  connaître  le  creur  humain  aussi  bien 
(pie  Corneille  l'a  connu,  pour  avoir  su  dire  do  l'ambitieux  (]u'il  aspire  à 
descendre.  «  (Louis  Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Itacine.^ 
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J'ai  souhaité  l'empire,  et  j'y  suis  parvenu; 

Mais  en  le   souhaitant,  je  ne  l'ai  pas  connu  : 

Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  charmes 

D'effroyables  soucis,  d'éternelles  alarmes. 

Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  fous  propos,  373 

Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos  *. 

Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême; 

Le  grand  César  mon  père   en  a  joui  de  même  : 

D'un  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé, 

Que  l'un  s'en  est  démis,  et  l'autre  l'a  gardé;  380 

Mais  l'un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 

Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville; 

L'autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 

A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 

Ces  exemples  récents  suiïiroienl  pour  minstruire,     383 

Si  par  l'exemple  seul  on  se  devoit  conduire  : 

L'un  m'invite  à  le  suivre,  et  l'autre  me  l'ait  peur; 

Mais  l'exemple  souvent  n'est  qu'un  miroir  trompeur. 

Et  l'ordre  du  destin  qui  gène  nos  pensées 

N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  :       390 

Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé. 

Et  par  où  l'un  périt  un  autre  est  conservé.    " 

Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène  ^, 


1.  La  Fontaine  a  imité  le  mouvement  du  vers  et  pris  le  second 
hémistiche  : 

Point  de  pain  quelquefois  et  jamais  de  repos. 

{La  Mort  et  le  Bûcheron.) 

Voltaire  trouvait  ces  vers  trop  familiers;  les  précédents  lui  parais- 
saient emphatiques.  Dans  quel  étroit  sentier  l'ancien  goût  faisait  mar- 
Ciier  les  malheureux  poètes  tragiques  ! 

2.  Dion  Cassius,  au  livre  LU,  raconte  longuement  celte  délibération 
d'Auguste  avec  Mécène  et  Agrippa;  Corneille  lui  a  emprunté  plusieurs 
traits.  Chez  Dion  c'est  Mécène  qui  tient  pour  la  monarchie;  et  Agrippa 
pour  la  démocratie  Agrippa,  qui  commandait  à  Actium  la  flotte  d'Au- 
guste, épousa  Julie,  flUe  de  l'empereur,  en  21  avant  J.-C,  et  mourut  en 
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Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu,  395 

Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu. 
Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême, 
Odieuse  aux  Romains,  et  pesante  à  moi-même; 
Traitez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain; 
Rome,  Auguste,  l'Etat,  tout  est  en  votre  main  :        400 
Vous  mettrez  et  l'Europe,  et  l'Asie  et  l'Afrique, 
Sous  les  lois  d'un  monarque,  ou  d'une  république, 
Votre  avis  est  ma  règle,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur,  ou  simple  citoyen. 

CINNA 

Malgré  notre  surprise,  et  mon  insuffisance,  403 

Je  vous  obéirai.  Seigneur,  sans  complaisance. 

Et  mets  bas  le  respect  qui  pourroit  m'empêolicr 

De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher, 

Soufi'rez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloirt;  ', 

Que  vous  allez  souiller  d'une  tache  tro])  noire,  410 

Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions 

Juscjues  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes; 
On  garde  sans  rinuords  ce  qu'on  acquiert  sans  crimes; 
Et  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  noble,  grand,  exquis,    415 
Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  acquis 
N'imprimez  pas.  Seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque; 
Vous  l'êtes  justement,  et  c'est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l'Etat.  420 

Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre  *, 


l'an  i2.  Mécôno,  favori  d'Aiignstc,  célèbre  par  la  protection  qu'il  ac- 
corda aux  leUrcs,  iiarliculicrcmcnt  à  Virgile  cl  à  Horace,  inouriil  en 
l'an  S  avant  J.-C.  Cinna,  on  l'a  vu,  se  passe  deux  ans  plus  tard. 

1.  Cinna  nient,  et  ment  en  flatlunl  :  ;i  jinrlir  de  ce  vers,  le  person- 
nage diminue  aux  yeux  du  spectateur.  Sur  celte  transformation  de  son 
caractère,  voy.  ci-dessus,  Notice  sur  Cinna,  p.  37(1. 

2.  Voy.  ci-dessus,  nolo  sur  le  vers  30. 
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Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  rais  toute  la  terre; 

Vos  armes  l'ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 

Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans  '  ; 

Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces,     42o 

Gouvernant  justement,  ils  s'en  font  justes  princes  : 

C'est  ce  que  fit  César;  il  vous  faut  aujourd'hui 

Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 

Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 

César  fut  un  tyran,  et  son  trépas  fut  juste,  430 

Et  vous  devez  aux  Dieux  compte  de  tout  le  sang 

Dont  vous  Tavez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 

N'en  craignez  point,  Seigneur,  les  tristes  destinées-; 

Un  plus  puissant  démon  ^  veille  sur  vos  années  • 

On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet,  433 

Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait*. 

On  entreprend  assez  ^,  mais  aucun  n'exécute; 

Il  est  des  assassins,  mais  il  n'est  plus  de  Brute  ^  î 

Enfin,  s'il  faut  attendre  un  semblable  revers, 

11  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers.  440 


1.  C'est-à-dire  :  parce  qu'ils  sont  usurpateurs,  ne  sont  pas  tous  des 
tyrans.  Corneille  a  dit  de  même  dans  Scrtorius  : 

Ah!  pour  être  Romain  je  n'en  suis  pas  moins  homme.  (Vers  1194.) 

2.  Var      Mais  sa  mort  vous  fait  peur?  Seigneur,  les  destinées 

D'un  soin  bien  plus  exact  veillent  sur  vos  années. 

—  En  se  rapporte  à  César  :  celte  tournure  est  fréquente  au  wit»  siècla 
Aujourd'hui  on  s'abstient  de  rapporter  en  à  un  nom  de  personne  :  A''^ 
craif/nez  pas  sa  triste  destinée. 

3.  Ce  démon  est  la  divinité,  le  génie  particulier  qui  veillait  sur  la  des- 
tinée de  chaque  individu,  selon  la  croyance  antique.  Les  États  mêmes 
avaient  leur  démon.  .Malherbe  dit  :  le  démon  de  la  France. 

4.  Qui  a  voulu  perdre  César.  Nous  e.\pliquons  ce  vers,  parce  que 
Voltaire  ne  l'a  pas  compris. 

5.  Assez,  au  sens  de  beaucoup,  comme  en  italien  assai.  —  Exécuter, 
ici,  au  sens  d'achever;  en  effet  plusieurs  conjurations  contre  Auguste  ne 
s'en  étaient  pas  tenues  à  de  vains  projets,  mais  avaient  reçu  un  com- 
mencement au  moin<  d'exorution.  Voy.  ci-dessous,  vers  490. 

6.  Voy.  ci-dessus,  note  sur  le  vers  262. 


4?4  CINNA 

C'est  ce  qu'en  peu  de  mots  j'ose  dire,  et  j'estime 
Que  ce  peu  que  j'ai  dit  est  l'avis  de  Maxime. 

MAXIME 

Oui,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 

L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver, 

Et  qu'au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tête,  445 

Il  a  fait  de  l'État  une  juste  conquête  ; 

Mais  que  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 

Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter, 

Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie. 

Qu'il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie  '.  4o0 

Rome  est  à  vous.  Seigneur,  l'empire  est  votre  bien; 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien  : 
Il  le  peut  à  son  choix  garder,  ou  s'en  défaire  ; 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire, 
Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  dompte,  435 

Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté! 
Possédez-les,  Seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent. 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu'elles  vous  cèdent  ^  ; 
Et  faites  hautement  connoître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  qu'elles  ont  est  au-dessous  de  vous.         4G0 
Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance; 
Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance- 
Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  ^  le  pays  natal! 


1 .  Dénier,  qui  signifie  aujourd'hui  refuser,  se  trouve  au  sens  de  nier 
jusqu'au  xviii"  siècle. 

2.  (Ju'elies  vous  laissent  aller,  de  leur  plein  gré.  Même  sens  dans 
Polyeucte,  quand  Sévère  dit  à  Pauline  : 

Sans  regret  il  vous  quitte;  il  fait  plus,  il  vous  cède.  (Vers  1320) 

3.  Vers,  employé  comme  aujourd'hui  envers,  est  partout  dans  tous  les 
classiques  du  .wii"  siècle.  Voltaire  le  blâme  dans  le  Commentaire  et 
s'en  sert  dans  son  Triumvirat  : 

L'un  de  l'autre  jaloux,  l'un  vers  l'autre  perfides. 
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Il  appelle  remords  l'amour  de  la  patrie  !  465 

Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie, 

Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris. 

Si  de  ses  pleins  elTets  l'infamie  est  le  prix  ^  ! 

Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 

Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle;     470 

Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon, 

Quand  la  reconnoissance  est  au-dessus  du  don? 

Suivez,  suivez,  Seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 

Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l'empire; 

El  vous  serez  fameux  chez  la  postérité,  475 

Moins  pour  l'avoir  conquis  que  pour  l'avoir  quitté. 

Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême; 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même  ; 

Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner, 

Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner.  480 

Considérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 
Où,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme, 
On  hait  la  niorarchie  ;  et  le  nom  d'empereur. 
Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'iiorreur. 
Ils  passent  pour  ^  tyran  quiconque  s'y  fait  maître;     485 
Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l'aime,  pour  traître  ; 
Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu, 
Et  pour  s'en  affranchir  tout  s'appelle  vertu. 
Vous  en  avez.  Seigneur,  des  preuves  trop  certaines 


1.  La  gloire   est    méprisable  si  l'on  déclare   infâmes  les  plus  belles 
actions  qu'elle  puisse  inspirer. 

2.  Ils  passent  pour,  c'est-à-dire  :  ils  regardent  comme Ce  tour  eat 

fréquent  dans  Corneille.  11  écrit  dans  Nicoméde  : 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  ce  sang  dans  mon  cœur 
A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur. 

C'est  peut-être  parce  que  celte   tournure   commençait  à   vieillir  que 
l'édition  de  Cintia  de  1655  porte  par  erreur  • 

Il  passe  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître. 

15 
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On  a  fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines;  490 

Peut-être  que  l'onzième  est  prête  d'éclater  ', 

Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  agiter 

N'est  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 

Qui  pour  vous  conserver  n'a  plus  que  cette  voie. 

Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers.  495 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers; 

Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire, 

Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire'''. 

CINNA 

Si  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 

C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir;       500 

Et  cette  lilîerté,  qui  lui  semble  si  clière, 

N'est  pour  Rome,  Seigneur,  qu'un  bien  imaginaire, 

Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approcbe  pas 

De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  États. 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense,        505 
Avec  discernement  punit  et  récompense, 
Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 
Sans  rien  précipiter  de  peur  d'un  successeur 
Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  lumulle  : 
La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte;  510 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux. 


i.  L'onzième  est  conforme  îi  la  logique  et  à  une  règle  de  Vaugelas. 
Mais  Mme  de  Sévigné  (voyez  Lillrc,  au  inol  Onzième)  dit  ;  lo  onziùmc 
jour;  cl  l'usage  poncho  à  riniitcr.  —  Jusqu'à  la  fin  du  xvii"  siècle  nn 
confondait  et  nn  employait  indistinctement  :  yjrès  de,  prêt  à  cl  prêt  de 
qui  ne  se  dit  i)lus. 

2.  Latinisme  :  parfait  équivalent  à  un  conditionnel.  Nous  avons  pu, 
c'est-à-dire  :  il  y  a  eu  un  moment  où  nous  jinuvions,  et  par  conséquent  ■ 
nous  aurions  pu.  On  trouve  ainsi  deOueram,  oportuit,  el<'.,  équivalaul 
à  debiiissem,  nportui.ixel . 

3.  Cet  éloge  cloquent  de  la  monarchie  parait  odieux  dans  la  bouche 
de  Cinna  que  nous  avons  vu  républicain  farouche  au  premier  acte  :  rien 
no  saurait  l'excuser. 


ACTE   II,    SCENE   I  4-^( 

L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux*. 

Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année, 

Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit,  515 

De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit. 

Comme  ils  ont  peu  de  part  au  bien  dont  ils  ordonnent  -, 

Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 

Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 

Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement  ;  520 

Le  pire  des  États,  c'est  l'État  populaire  ^. 

AUGUSTE 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 
Cette  haine  des  rois,  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants, 
Pour  l'arracher  des  cœurs,  est  trop  enracinée  *.         525 

MAXIME 

Oui,  Seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée; 
Son  peuple,  qui  s'y  plaît,  en  fuit  la  guérison  : 
Sa  coutume^  l'emporte,  et  non  pas  la  raison; 
Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  veut  abattre, 
Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre,  530 

Tar  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois, 
L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  des  rois. 
Son  épargne  s'enfler  du  sac  de  leurs-provinces. 


1.  Var.      Les  magistrats  donnés  aus  plus  séditieux.  (1643-1656.) 

Magistrat,  au  sens  de  magistrature  (latin  magistratus),  commençait  à 
vieillir. 

2.  Ordonner  de,  c'est  disposer  de,  administrer. 

3  L'Etat  populaire,  celui  où  le  peuple  dispose  du  pouvoir,  la  démo- 
cralic.  Bossuel  s'est  peut-être  souvenu  de  ce  vers  dans  son  Cinquième 
Arcrthsement  aux  protestants  .  «  L'État  populaire,  le  pire  de  tous  ». 
(Voy    Corneille,  édit.  Marty-Laveaux,  t.  III,  p.  407). 

4.  Pour  qu'on  puisse  l'arracher.  Voy.  ci-des.'sus,  note  sur  le   vers  58. 

5.  La  coutume,  c'est-à-dire  l'habitude  héréditaire,  dont  Montaigne  et 
Pascal  ont  si  bien  expliqué  la  force. 


428  CINNA 

Que  lui  pouvoient  de  plus  donner  les  meilleurs  princes? 
J'ose  dire,  Seigneur,  que  par  tous  les  climats         535 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'Etats; 
Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature, 
Qu'on  ne  sauroit  changer  sans  lui  faire  une  injure  : 
Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l'univers  cette  diversité.  540 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique  \ 
Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique; 
Les  Parthes,  les  Persans  veulent  des  souverains, 
Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CINNA 

Il  est  vrai  que  du  ciei  la  prudence  infinie  513 

Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie; 

Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieux 

Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 

Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance; 

Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance,  550 

Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 

Le  comble  souverain  de  ses  prosj)érités. 

Sous  vous,  l'État  n'est  plus  en  pillage  aux  armées; 

Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées, 

Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois  ^,        555 

Et  qu'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 

MAXINMÎ 

Les  changements  d'Etat  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  saug,  n'ont  rien  qu/  soit  funeste. 

ClNNA 

C'est  un  ordre  des  Dieux  qui  jamais  no  se  rompt 

Ue  nous  V"  mire  un  peu  cher  les  grands  bicusqu'ilsnousfoiit. 


1.  I.'élal  ninnnrchique. 

V'.  Ajirès    rhcurciix    nch(!venient  de   la   première   piii'iro  puiihiiiu.   Il 
avuil  eiu  loiuié  une  iiremière  fois  sous  le  règne  de  Numa. 


ACTE   II,    SCENE   I  429 

L'exil  des  Tarquins  même  ensanglanta  nos  terres, 
Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté  *? 

CIN'NA 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eût  perdue,  563 

Par  les  mains  de  Pompée  il  l'auroit  défendue  -  : 
Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement, 
Et  devoit  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme, 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome.  370 

Ce  nom  '  depuis  longtemps  ne  sert  qu'à  l'éblouir, 
Et  sa  propre  grandeur  l'empêche  d'en  jouir. 
Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 
Et  que  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits,  375 

Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois. 
Les  grands,  pour  s'affermir  achetant  les  suffrages. 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leurs  gages. 
Qui  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur  donner    580 
Envieux  l'un  de  l'autre,  ils  mènent  tout  par  brigues 
Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 
Ainsi  de  Marins  Sylla  devint  jaloux  ;  ' 
César,  de  mon  aïeul;  Marc- Antoine,  de  vous; 
Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile  583 

Qu'à  former  les  fureurs  d'une  guerre  civile, 

1.  Maxime  est  le  traître  de  la  pièce,  et  c'est  lui  qui  parle  ici  sincère- 
ment. Mais  Cinna  peut-il  en  être  le  héros,  lui  qui  dissimule,  et  qui  ment? 

Ss.  ...  Si  Pergama  dextra 

Defendi  passent,  etiam  fine  defensa  fuissent. 
Si  le  bras  d'ua  homme  eût  pu  sauver  Pergame,  ce  bras  l'aurait  sauvé. 

(Enéide,  H,  291-292.) 
3.  Ce  nom  de  liberté. 


430  CINNA 

Lorsque  par  un  désordre  à  l'univers  fatal, 

L'un  ne  veut  point  de  maître,  et  l'autre  point  d'égale 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu'elle  s'unisse 
En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  fout  obéisse  '^,  590 

Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 
Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 
Sylla,  quittant  la  place  enfui  ^  bien  usurpée, 
N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée, 
Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir  '',  593 
S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 
Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide, 
Qu'élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 
Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 
Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains?  600 

Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire, 
Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire, 
Et  de  ce  peu,  Seigneur,  qui  lui  reste  de  sang 
Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l'amour  du  pays,  que  Ja  pitié  vous  touche;       005 
Voire  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche  '''. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 
Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté; 
Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée  •"', 

1 .  iVec  quemquam  jam  ferre potest  Cœsarve  priorcm 
Pompeiusve  parem. 

(Lucain,  Pharsale,  I,  125- 12G.) 

2.  Galba  dit  à  Pison  dans  Tacilc  (Histoires,  I,  ch.  xvi)  :  «  Si  ce  oorjis 
immense  de  l'Empire  peut  se  tenir  en  équilibre  sans  un  chef  qui  le 
conduise,  etc.  » 

3.  Enfin  n'est  pas  une  chovill(3,  ftomme  le  cruil.  Voltaire.  Sylla  quilla 
la  place  qu'il  oeoupail  enQu  solidomeut,  etc. 

■i.  Nous  n'eussions  vu  ni  César  ni  Pompée. 

r>.  Il  n'est  pas  possible  que  Corneille  n'ait  pas  senti  que  Cinna  mon- 
tant à  Au}j;uste,  aux  genoux  d'Auguste,  est  odieux  :  mais  CorucMlltî  a 
voulu  qu'il  fût  tel. 

C.  Lucain  adresse  /a  mémo  llallerio  à  Nému  :  «  O  Dieux!  nous  ne 
nous  plaiijnons  pas  :  nous  acceptons  les  plus  allroux  crimes  s  ils  sont 
ainsi  récompcusOs.  » 

(Lucain,  Pharsale,  1,  37-38.) 


ACTE  II,    SCÈNE    I  'l31 

Mais  une  juste  peur  tient  son  âme  effrayée  :  610 

Si  jaloux  de  son  heur  ',  et  las  de  commander, 

Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder, 

S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre, 

Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre, 

Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir,  G15 

Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  j.révoir. 

Conservez-vous,  Seigneur,  en  lui  laissant  un  maître 

Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître; 

Et  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous. 

Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous.  620 

AUGUSTE 

N'en  délibérons  plus,  cette  pitié  l'emporte. 

Mon  repos  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte; 

Et  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver. 

Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  :       62a 

Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de  fard  -, 

Et  que  chacun  de  vous,  dans  l'avis  qu'il  me  donne, 

Regarde  seulement  l'État  et  ma  personne.  630 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits, 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

1.  Heur,  quoique  vieillissant,  plaisait  à  Corneille  ;  il  l'a  employé  dans 
toutes  ses  pièces.  Heiir,  du  latin  augurium,  n'a  proprement  le  sens  fa- 
vorable qu'avec  bon  (bonheur)  comme  il  a  le  sens  défavorable  avec  mal, 
adjectif,  signifiant  mauvais  (^malheur).  Toutefois  l'emploi  du  mot  simple 
heur  au  sens  favorable  est  ancien  dans  la  langue ,  il  commença  h  vieillir 
au  milieu  du  xvn=  siècle;  en  16S8,  La  Bruyère  dit  que  ce  mot  est  hors 
d'emploi.  Bonheur  et  malheur,  comme  on  le  voit,  n'ont  qu'une  lessîni- 
blance  accidentelle  avec  les  locutions  bonne  heure,  et  maie  heure  :  Se 
lever  de  bonne  heure.  Va-t'en  à  la  maie  heure  (bonam  horam,  malam 
horam). 

2.  Auguste  est  sincère  en  parlant  ainsi,  et  ne  sait  pas  encore  que 
Cinna  le  trompe  et  veut  l'assassiner;  mais  le  spectateur  le  sait,  et  l'iu- 
térêt  qui  se  déplace  peu  à  peu,  commence  à  se  porter  sur  Auguste. 


'l3-3  CINNA 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile  : 
Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile; 
Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez,      G35 
Et  qucje  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 
Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  Emilie  : 
Vous  savez  qu'elle  tient  la  place  de  Julie, 
Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 
M'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité,  640 

Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 
Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte  '. 
Voyez-la  de  ma  part,  tâchez  de  la  gagner  : 
Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner; 
De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie  -.  645 

Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 


SCÈNE  II 

ClNNA,  MAXIME 

MAXIMK 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours? 

(IN.NA 

Le  même  que  j'avois,  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME 

Un  chef  de  conjurés  flalle  la  tyrannie! 

CINNA 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie!  GiiO 


1.  U  est  peu  digne  d'Augaslc  (tel  que  l'a  conçu  Cmnoillc)  ilc  croire 
qu'il  a  pu  achelcr  à  prix  d'or  le  pardon  d'Emilie. 

8.  Le  vers  parait  un  peu  trivial,  non  pas  tant  par  l'expression  iiiii'  )inr 
le  senliment  qu'il  ex|irinic  :  il  sciiil)le  qu'Auguste  fasse  ici  lrii[i  peu 
d'état  d'Emilie    Comparez  le  vers  Oil. 


à 
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MAXIME 

Je  veux  voir  Rome  libre. 

CINNA 

Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 
Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies  ', 
Pillé  jusqu'aux  autels,  sacrilié  nos  vies. 
Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de  morts, 
Et  sera  quitte  après  pour  l'effet  d'un  remords  -  ! 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête, 
Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête! 
C'est  trop  semer  d'appâts  •',  et  c'est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à  l'imiter.  660 

Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne  ^ 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne.  ' 
Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 
S'il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste,      660 
A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir,  Brute  s'est  abusé  ; 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé 

CINNA 

La  faute  de  Cassie,  et  ses  terreurs  paniques, 

1.  Correction  heureuse.  Les  premières  éditions  (1643-1656)  portent  : 

Auguste  aura  soûlé  ses  damnables  envies. 

2.  C'est-à-dire  :  grâce  à  son  abdication,  qui  n'est  qu'un  effet  de  ses 
rcmord». 

3.  L'ortliographe  actuelle  distingue  les  appâts  et  les  appas  ;  Corneille 
éTivait  appas  dans  tous  les  sens,  tant  au  singulier  qu'au  pluriel  :  d'ail- 
leurs appas  et  appâts  sont  absolument  le  même  mot.  L'appât  est  une 
pâture  (anc.  franc,  past)  qui  cache  un  hameçon.  Appas  est  la  même 
chose  au  figuré. 

4.  Etonne  a  ici  toule  la  force  du  mol  latin  dont  il  dérive  :  que  sa  peine 
frappe  d'effroi  comme  le  tonnerre. 

15. 


'irî't  CINNA 

Ont  fait  rentrer  TÉtat  sous  des  lois  tyranniqnes  *;     670 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents, 
Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence; 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n'accepter  pas  673 

Le  bonheur  qu'on  recherche  au  péril  du  trépas. 

CINNA 

C'en  est  encor  bien  moins,  alors  qu'on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine; 
Emjjloyer  la  douceur  à  cette  guérison, 
C'est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison.  680 

MAXIME 

Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  rendez  douteuse  ^, 

CINNA 

Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  ho#l,euse. 

MAXIME 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

CINNA 

On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n'agit. 

MAXIME 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable;  68j 

Kt  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CINNA 

Ce  ne  [icut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer. 
Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimer  : 
Elle  a  le  cœur  trop  bon  j)Ourse  voir  avec  joie 

1.  A  In  balriillc  de  Pliilippcs,  Cassiiis,  le  eomiiliee  de  Bnitus  dfins  le 
meurtre  de  César,  fui  baltu  pnr  AiUciino.  tandis  que  Bruliis,  à  l'aulre 
aili:,  ballait  Octave.  Cassius,  ij^niiraiil  ce  suocès,  se  hàla  de  so  tuer. 

2.  Vous  voulez  q«o  la  guérisou  soit  saiiKlunlc. 
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Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie  ;  690 

Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 

Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents, 

MAXIME 

Donc  pour  vous  Emilie  est  un  objet  de  haine  '? 

CINNA 

La  recevoir  de  lui  me  seroit  une  gêne. 

Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts,  695 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers  ^. 

Oui,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée, 

Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée, 

L'épouser  sur  sa  cendre,  et  qu'après  notre  effort 

Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort.         700 

MAXIME 

Mais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire. 
Teint  du  sang  de  clui  qu'elle  aime  comme  un  père? 
Car  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

CINNA 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter. 

Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d'imprudence     705 

Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence  . 

Sortons;  qu'en  sûreté  j'examine  avec  vous. 

Pour  en  venir  à  bout,  les  moyens  les  plus  doux  ^ 

1.  Var.  [Donc  pour  vous  Emilie  est  un  objet  de  haine,] 

Et  cette  récompense  est  pour  vous  une  peine?  (1613-1656.) 

8.  Je  saurai  braver  Octave,  jusque  dans  les  enfers  (où  il  sera)  —  en 
épousant  Emilie  «  sur  sa  cendre  «,  «  après  notre  effort  »,  c'est-à-dire 
après  l'action  violente,  l'assassinat. 

3.  Cet  acte,  admirable  en  beaux  vers,  se  termine  en  laissant  une 
impression  douteuse  dans  l'àme  du  spectateur  :  on  ne  comprend  plus 
bien  le  personnage  de  Cinna.  et  Maxime,  qui  va  jouer  un  rôle  odieux 
dans  la  pièce,  semble  avoir  raison  contre  lui. 

FIN    DU    DEUXIÈME   ACTE 


ACTE  iir 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MAXIME,  EUPHORBE 

MAXIME 

Lui-même  il  m'a  tout,  dit  :  leur  flamme  est  mutuelle; 

11  adore  Emilie,  il  est  adoré  d'elle; 

Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer; 

Et  c'est  pour  l'actjuérir  qu'il  nous  l'ait  conspirer. 

EUPHOKBE 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance  : 

l,a  ligue  se  romproit  s'il  s'en  étoit  démis  ^,  71a 

Et  tous  vos  conjurés  deviendroient  ses  amis. 

MAXIME 

Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme 

Qui  n'agit  que  pour  soi,  feignant  d'agir  pour  Rome; 


1.  La  scène  est  dans  rapparlemenl  d'Kmilin. 

2.  //  se  rapporte  a.  Augusle.  —  Se  démettre  d'une  puissance,  hhimc  h. 
tort  par  Voltaire,  est  parfaitement  correct.  —  Dauxendraiciit  ses  amis, 
c'esl-ù-dire  les  amis  d'Auguste. 
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Et  moi,  par  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'égal, 

Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival,  720 

EUPHORBE 

Vous  êtes  son  rival? 

MAXIME 

Oui,  j'aime  sa  maîtresse  ', 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse; 
Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d'éclater, 
Par  quelque  fjrand  exploit  la  vouloit  mériter  ■. 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'eidève,     72o 
Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c'est  moi  qui  l'achève; 
J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 
Et  pour  m'assassiner  je  lui  prête  mon  bras. 
Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême! 

EUPIIOUIÎE 

L'issue  en  est  aisée  :  agissez  pour  vous-même;  730 

D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal; 
Gagnez  une  maitresse,  accusant  un  rival. 
Auguste,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie. 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Emilie. 

MAXIME 

Quoi?  trahir  mon  ami! 

EUPHORBE 

L'amour  rend  tout  permis  ^\  735 
Un  véritable  amant  ne  connoit  point  d'amis, 
Et  môme  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître  ; 
Oubliez  l'amitié,  conmie  lui  les  bienfaits. 


1.  La  révclalion  de  cet  amour  surprend  le  spectateur,  et  le  laisse 
froid  et  coinme  défiant. 

2.  Ces  maximes  crûment  immorales  sont  fréquentes  dans  la  bouche 
des  traîtres  de  notre  théâtre  tragique,  auxquels  la  tradition  théâtrale 
attribue  toujours  une  noirceur  d'àme  profonde  et  une  impudence  indis- 
crète. 
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MAXIME 

C'est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits  '.  740 

EUPHORBE 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime  : 
On  n'est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 

MAXIME 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté! 

EUPHORBE 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  plein  de  h^cbefé. 

L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage;  743 

Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage. 

Il  aimeroit  César,  s'il  n'étoit  amoureux, 

Et  n'est  enfin  qu'ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  son  àme? 
Sous  la  cause  publicpu;  il  vous  cachoil  sa  flamme,     "."iO 
Et  peut  cacher  cncor  sous  cette  passion 
Les  détestai)les  feux  de  sou  ami)ilioii. 
Peut-être  qu'il  ])rétend,  après  la  mort  d'Octave, 
Au  lieu  d'aff'rancliir  Rome,  en  faire  son  esclave. 
Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets,  7oo 

Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME 

Mais  comment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  reste? 

A  tous  nos  conjurés  l'avis  scroit  funeste. 

Et  par  là  nous  verrions  indignement  trahis 

Ceux  qu'engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays.         700 

D'un  si  bâche  dessein  mon  àme  est  incapabb»  : 

il  perd  trop  d'innocents  ])our  punir  un  cou|)able. 

J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  ])our  eux 

1.  Correction  licuroiisc.  Los   premières  odilions  porlaiout  : 

Un  esem|)le  h  faillir  n'autoriso  jnm.iis. 

—  Sa  fuulo  coulru  lui  vous  rend  tout  léfritinie. 
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EUPHORBE 

Auguste  s'est  lassé  d'être  si  rigoureux; 

En  ces  occasions,  ennuyé  i  de  supplices,  765 

Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 

Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 

Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME 

Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie 

De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Emilie  :  770 

Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 

Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

Pour  moi  j'estime  peu  qu'Auguste  me  la  donne  : 

Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  pei'sonne. 

Et  ne  fais  point  d'état  ^  de  sa  possession,  77o 

Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  afïection. 

Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense? 

Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance. 

Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr  ^  ; 

Et  j'aurois  quelque  espoir  qu'elle  me  pût  chérir?      780 

EUPHORBE 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 
L'artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile  ; 
Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 
Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

1.  £'H«u^e  s'est  affaibli,  comme  beaucoup  de  mots  analo^rues  :  chaf/rine, 
tourmenté,  gêné,  etc.  L'étymologie  d'ennui  est  l'expression  latine  in 
odin,  marquant  le  dégoût  plutôt  que  la  haine. 

2.  Faire  état,  c'est  faire  cas.  Faire  grand  état  de...,  c'est  faire  beau- 
coup de  cas,  d'estime.  La  même  locution  ayant  d'autres  sens  était  par- 
fois obscure  (faire  état  de,  c'est  quelquefois  compter  sur,  ou  se  proposer, 
iM  présumer;  voy.  Littré,  au  mot  Etat).  C'est  probablement  ce  qui  l'a 
fait  passer  d'usage. 

3.  Périr  le  sang,  barbarisme,  dit  Voltaire.  Pourquoi?  le  sang  est  ici 
personnifié,  il  signifie  Auguste  et  sa  dynastie.  Voltaire  hii-même  écrit  : 
Quoique  le  sang  des  Jagellons  eût  régné  longtemps,  pIp-  9i  un  sang  peut 
régner,  il  peut  bieu  périr. 
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MAXIME 

Mais  si  pour  s'excuser  il  nomme  sa  complice,  785 

S'il  arrive  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse, 
Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport, 
Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mort? 

ElIPIIORnE 

Vous  pourriez  m'opposer  tant  et  de  tels  obstacles 

Que  pour  les  surmonter  il  iaudroit  des  miracles;      790 

J'espère,  toutefois,  qu'à  force  d'y  rêver...  '-. 

MAXIME 

Éloigne-toi;  dans  peu  j'irai  le  retrouver  : 
Ciana  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose. 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose. 


SCÈNE  II 

CINNA,  MAXIME 

MAXIME 

Vous  me  semblez  pensif. 

CINNA 

Ce  n'est  pas  sans  sujet.        793 

MAXIME 

Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet? 


1.  Pour  prix  de  innn  rapport...  à  force  d'i/  ri'ver.  Est-ce  à  (icsseiii  qi 
la  lanf^uu  décline  avec  les  scnliinetils  des  personnages?  Eiiphnrbo  peiu 
et  parle  ici  comme  un  valet  foui-be  et  infrénieux,  un  Scapin  que  so 
maitro  appelle  à  son  secours  pour  sm-tir  d'une  fâcheuse  aflairc. 

Laissez-moi  quelque  temps  rêver  à  celte  alTairo. 

(Molière,  l'Étourdi,  vers  75.1 


ACTE   III,    SCÈNE   II  4il 

CINNA 

Emilie  et  César,  l'un  et  l'autre  me  gêne  i  : 

L'un  me  semble  trop  bon,  l'autre  trop  inhumaine. 

Plût  aux  Dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins, 

Et  s'en  fit  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins;       800 

Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 

Et  la  put  adoucir  comme  elle  me  désarme! 

Je  sens  au  l'ond  du  cœur  mille  remords  cuisants, 

Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents; 

Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue,  805 

Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 

H  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 

Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir. 

Écouter  nos  avis,  m'applaudir,  et  me  dire  : 

«  Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire;         810 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part  »  ; 

Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard! 

Ah!  plutôt....  Mais,  hélas!  j'idolâtre  Emilie; 

Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie; 

L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux  :  815 

Des  deux  côtés  j'offens©  et  ma  gloire  et  les  Dieux; 

Je  deviens  sacrilège,  ou  je  suis  parricide  ^, 

Et  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations  ; 

Vous  paroissiez  plus  ferme  en  vos  intentions;  820 

Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

1.  Pourquoi  Cinna.  si  inQexible  au  second  acte,  reparail-il  au  troisième 
dans  des  sentiments  tout  opposés?  C'est  que  le  poète  a  voulu  peindre 
en  lui  un  homme  faible,  inconstant.  Tous  les  reproches  qu'on  adresse 
au  caractère  de  Cinna  tomberaient  sur  Corneille  si  l'on  prétendait  qu'il 
a  voulu  faire  admirer  Cinna. 

2.  Sacrilège,  s'il  manque  à  son  serment;  parricide,  s'il  immole  Au- 
guste. Tout  crime  «  énorme  et  dénaturé  »,  dit  Vaugelas.  l'assassinat 
d'une  mère,  d'un  bienfaiteur  ou  la  trahison  envers  la  patrie,  sont  assi- 
milés au  meurtre  d'un  père  et  qualifiés  parricides. 
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CINNA 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche, 

Et.  l'on  ne  reconnoit  de  semblables  forfaits 

Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets  K 

L'àme,  de  son  dessein  jiisque-là  possédée,  825 

S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée; 

Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé? 

Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise  -, 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise,  830 

Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 

Plus  d'un  remords  en  l'àme,  et  plus  d'un  repentir. 

MAXIME 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d'inquiétude  ; 

11  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude, 

Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé  ^  Sita 

Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé. 

Comme  vous  l'imitez,  faites  la  même  chose. 

Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause, 

De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 

Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté.  840 

C'est  vous  seul  aujourd'hui  qui  nous  l'avez  ôtée; 

1.  Aux  effets,  c'esl-à-dire  à  l'exécution.  Voltaire  le  premier  rapproche 
ici  de  Cinna  le  Brutus  de  Shakespeare  {Mort  de  César)  :  «  Entre  le  des- 
sein et  l'exécution  d'une  chose  si  terrible,  tout  l'intervalle  n'est  qu'un 
rêve  afTreux  ».  Voltaire  ajoute  :  «  Je  ne  présente  point  ces  objets  do 
comparaison  pour  égaler  les  irrégularités  sauvages  et  pernicieuses  de 
Shakespeare  à  In  profondeur  du  jugement  de  Corneille;  mais  seule- 
ment pour  faire  voir  comment  des  hommes  de  génie  expriment  difTé- 
remmcnt  les  mêmes  idées  n. 

2.  A  tel  point  qu'on  le  prise.  Tour  excellent  qu'on  a  laissé  vieillir. 

A  tel  prix  que  ce  soit  il  faut   rompre  mes  chaînes. 

(Corneille,  Place  royale,  vers  222.) 

Vny    ci-dcssnu';,  vers   10^.3. 

.3.  D'autant  plus  animé  qu'il  reçut  (plus)  de  biens.  Ellipse  un  ]ieu 
obscure. 
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lie  la  main  de  César  Brute  Teùt  acceptée, 

Et  n'eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 

De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger  *<. 

N'écoutez  plus  la  voix  d'un  tyran  qui  vous  aime,        845 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême; 

Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  coté  : 

«  Rends-moi,  rends-moi,  Cinna,  ce  que  tu  m'as  ôlé;^ 

Et  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse,  '^ 

Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m'oppresse  ».  830 

ClNNA 

Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 

Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 

Envers  nos  citoyens  '^  je  sais  quelle  est  ma  faute, 

Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte; 

Mais  pardonne  aux  abois  d'une  vieille  amitié  3,  835 

Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié, 

Et  laisse-moi,  de  grâce,  attendant  Emilie, 

Donner  un  libre  cours  à  ma  mélancolie  '* . 

Mon  chagrin  t'importune,  et  le  trouble  où  je  suis 

Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d'ennuis.  8G0 

MAXIME 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d'Octave  et  de  votre  foiblesse  ; 

1.  On  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  que  Maxime  a  raison  contre 
Cinna;  et  toutefois  Maxime  est  le  traître  de  la  pièce;  mais  Cinna  n'en 
est  pas  le  héros. 

2.  Citoi/ens,  comme  concitoyens;  dues  a  les  deux  sens  en  latin. 

3.  Aux  abois,  c'est-à-dire  aux  extrémités.  S'est  dit  d'abord  du  cerf 
vivement  pressé  par  les  chiens  qui  aboient  après  lui;  par  extension,  au 
figuré,  tout  ce  qui  est  dans  un  danf<ar  suprême  est  dit  aux  abois.  —  On 
est  un  peu  surpris  d'entendre  Cinna  parler  de  sa  «  vieille  amitié  »  pour 
Ayguste. 

4.  Le  mot  s'est  alTaibli.  Au  xvii''  siècle,  la  mélancolie,  selon  le  sens 
clymologique,  était  «  l'humeur  noire  "  ou  «  atrabilaire  <>  Le  xviii"  a 
commencé  à  y  trouver  de  la  douceur  :  «  O  mélancolie  enchanteresse  !  » 
(J.-J.  Rousseau.)  Au  xix«,  cent  élégies  élhérées  commencent  ainsi  ■  a  Que 
j'aime  la  mélancolie  I  »  Cet  engouement  passe  de  mode. 


'i  'l 'l  CINNA 

L'entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 
Adieu  -.je  me  retire  en  confident  discret. 


SCÈNE  III 

CINNA 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire  865 

Du  noble  sentiment  *  que  la  vertu  m'inspire, 

Et  que  riionueur  oppose  au  coup  précipité 

De  mon  ingratitude  et  de  Tua  lâcheté; 

Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  foiblesse, 

Puisqu'il  devient  si  foible  auprès  d'une  maîtresse,      870 

Qu'il  respecte  un  amour  qu'il  devroit  étoufTer, 

Ou  que  s'il  le  combat,  il  n'ose  en  triompher. 

En  ces  extrémités  quel  conseil  ^  dois-je  prendre? 

De  quel  côté  pencher?  à  quel  parti  me  rendre? 

Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir!  875 

Quelque  fruit  que  par  là  j'espère  de  cueillir, 
Les  douceurs  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance, 
La  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance, 
N'ont  point  assez  d'appas  pour  flatter  ma  raison, 
S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison,  880 

S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime. 
Qui  me  comble  d'honneurs,  qui  m'accable  de  biens, 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens, 
0  coup!  ô  trahison  trop  indigne  d'un  homme!  HS'Ô 

Dure,  dure  à  jamais  l'esclavage  de  Rouk;! 
Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir, 

1.  Du  noble  scntimriil.  c'c^l-ù-dirc  des  siM'upules  (]u'il  (■proiivr,  .'ni 
nininoiil  de  frapper  Aufîusle. 

2  Qiipllo  résniulion.  C'est  lo  sons  le  plus  fri''n\ii'ii(  di>  ciwywi/  .111 
xvu"  sinclo  cl  c'est  le  sons  dn  rnnxiliiim  en  latin.  Toutefois  consetl  ^i- 
fçniûc  aussi  .lyis,  comme  ci-dessous,  vers  88i. 


ACTE   III,    SCÈNE   IV  4i.j 

Plutôt  que  de  ma  main  parte  '  un  crime  si  noir! 

Quoi?  ne  m'offre-t-ii  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 

Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète?  890 

Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'assassiner? 

Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner? 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire, 
0  haine  d"EmiIie,  ù  souvenir  d'un  père! 
Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé,  89o 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  i)ar  votre  congé  : 
C'est  à  vous  à  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse; 
C'est  à  vous,  Emilie,  à  lui  donner  sa  grâce; 
Vos  seules  volontés  président  à  son  sort. 
Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort.  900 

0  Dieux,  qui  comme  vous  la  rendez  adorable. 
Rendez-la,  comme  vous,  à  mes  vœux  exorable  ^; 
Et  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'affranchir, 
Faites  qu'à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 
Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine  '«         903 


SCÈNE  IV 

IILIE,  CINNA,  FULVIE 

EMILIE 

Grâces  aux  Dieux,  Cinna,  ma  frayeur  étoit  vaine 
Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  foi. 


1.  Partir,  au  xvii'  siècle,  est  fréquent  dans  ce  sens  de  :  provenir  de. 
Dans  les  Poésies  diverses  (édit.  Marly-Laveaux,  t.  X,  p.  128),  Corneille 
dit  d'un  sonnet  :  qu'il  part  d'un  auteur  poli. 

i.  Exorable,  que  Voltaire  juge  à  tort  inusité,  est  dans  Calvin,  Ronsard, 
les  deux  Corneille,  Montesquieu. 

3.  Sur  ces  appellations  galantes  que  l'usage  avait  rendues  banales,  et 
qui  ne  choquaient  point,  même  en  une  tragédie,  voyez  ci-dessus,  note 
sur  le  vers  249.  Les  premières  éditions  (1643-1646)  portent  :  cette  belle 
inhamaine. 


4'l6  CINNA 

El  je  n'ai  point  eu  lieu  de  m'employer  pour  toi. 

Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie, 

Et  par  celle  nouvelle  il  m'a  rendu  la  vie.  910 

CINNA 

Le  désavouerez-vous,  et  du  c1(  ii  qu'il  nie  fait 
Voudrez-vous  relarder  le  bienheureux  effet? 

EMILIE 

L'effet  est  en  ta  main. 

CINNA 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

EMILIE  [autre  ; 

Je  suis  toujours  moi-même,   et  mon  cœur  n'est  point 
Me  donner  à  Cinna,  c'est  ne  lui  donner  rien,  915 

C'est  seulement  lui  taire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA 

Vous  pouvez  toutefois...  ô  ciel  !  l'osé-je  dire? 

EMILIE 

Que  puis-je?  et  que  crains-tu? 

CINNA 

Je  tremble,  je  soupire, 
Et  vois  que  si  nos  cœurs  avoient  mêmes  désirs. 
Je  n'aurois  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs  *        920 
Ainsi  je  suis  trop  sur  que  je  vais  vous  déplaire, 
Mais  je  n"ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

EMILIE 

C'est  trop  me  gêner  ^,  parle, 


1.  Ce  lansî.ij,'ft  est  celui  do  l.i  fr.ilnntcrie  du  temps,  et  son  excessive 
éléfrance  ne  clioquail  point  le  goùl  des  spect.-ileurs  de  Cinna.  Il  est 
vrai  :  le  contraste  est  singulier  enti'c  ces  périphrases  exquises  {expliquer 
mca  soupirs,  etc.)  et  les  furieux  projets  qu'agitent  les  deux  conjurés; 
mais  ce  contraste  est  partout  dans  la  tragédie  classique. 

2.  Gêner  vient  de  Géhenne,  vallée  (prés  do  Jérusalem)  où  il  se  fit  des 


ACTE   III,    SCÈNE   IV  4'j7 

CINNA 

Il  faut  vous  obéir  . 
Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m'allez  haïr. 

Je  vous  aime,  Emilie,  et  le  ciel  me  foudroie  ^  923 

Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie. 
Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l'ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  -  attendre  d'un  grand  cœur! 
Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me  donnez  votre  âme  : 
En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme;       930 
Cette  bonté  d'Auguste.... 

EMILIE 

Il  suffit, je  t'entends; 
Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses  3; 
Tes  feux  et  les  serments  cèdent  à  ses  caresses  ; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer  9.33 

Qu'Auguste,  pouvant  tout,  peut  aussi  me  donner. 
Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne; 
Mais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  : 
Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 

sacrifices  humains.  Gêner  signifie  ici  torturer.  Depuis  Corneille  il  s'est 
afTaibli. 

1.  Foudroie  est  au  subjonctif.  L'emploi  du  subjonctif  optatif  sans 
conjonction  était  fréquent  an  xvi"  siècle  et  encore  au  xviic. 

Tombe  sur  moi  le  ciel  pourvu  que  je  me  vendre. 

{lioiloynne.') 

2.  Objet,  dans  le  langage  de  la  galanterie  au  xvii"  siècle,  est  la  per- 
sonne aimée. 

Adieu,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant. 

(Polyeucte.) 

3.  Emportent  tes  promesses.  Voltaire  blâme  ce  tour,  et  semble  croire 
que  Corneille  veut  dire  :  l'emportent  sur  tes  promesses.  Mais  le  sens 
est  le  m.ème  que  dans  l'expression  :  Autant  en  emporte  le  vent.  Ou 
bien  dans  ce  beau  vers  du  Cid  : 

Les  .Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 


■'l'l8  CINNA 

Mettre  un  roi  hors  du  trône  *,  et  donner  ses  États,    940 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l'onde, 
Et  changer  à  son  gré  Tordre  de  tout  le  monde; 
Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir  -. 

CINNA 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure  ;  945 

La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure; 

J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments, 

Et  prends  vos  intérêts  par  delà  ^  mes  serments. 

J'ai  pu*,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime. 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime.  930 

César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtoit  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein; 
La  conjuration  s'en  alloit  dissipée  -^ 
Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée  : 
Moi  seul  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné  •',  955 


1.  Hors  du  trône.  Voy.  ci- dessus,  note  sur  le  vers  9. 

2.  Vollaire  rapproche  à  propos  ce  beau  vers  de  ceux  d'Horace  : 

n  El  loul  l'uuivers  subjugue,  hors  l'âme  inflexible  de  Galon.  " 

{Odes,  livre  II,  i,  23-24.) 

3.  Par  delà  est  locution  adverbiale  et  locution  prépositive.  Fléchier 
dit  :  «  Certains  hommes  passent  leur  vie  au  hasard  comme  s'ils  ne 
croyaient  rien  par  delà  »,  et  Voltaire,  dans  la  Henriade  : 

Par  delà  tous  les  cicux  le  Dieu  des  cieux  réside. 

4.  J'ai  pu,  temps  passé  qui  équivaut  à  un  conditionnel.  Voyez  ci- 
dessus,  note  sur  le  vers  498. 

5.  S'en  alloit  dissipée.  Barbarisme,  dit  Voltaire;  tout  au  plus  ar- 
chaïsme: ce  tour  excellent  et  vif  est  autorisé  par  Vaugelas,  qui  dit  dans 
son  Quinte  Curce  :  «  Notre  rigueur  s'en  va  éteinte.  —  La  Thrace  s'en 
allait  j)erduc.  »  Il  l'est  par  l'exemple  de  Malherbe. 

Mais  aujourd'hui  que  mes  années 
Vers  leur  fin  s'en  vont  terminées,  etc. 

0.  Frappé  de  stupeur,  comme  par  la  foudre  qui  paralyse.   Voy.  vers 


ACTE    III,    SCÈNE    IV  'l'i^ 

Et  pour  VOUS  rimmoler  ma  main  l'a  couronné. 

EMILIE 

Pour  me  l'immoler,  traître!  et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main!  qu'il  vive,  et  que  je  laime! 
Que  je  sois  le  bu  Lin  de  qui  l'ose  épargner, 
Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner!  yGD 

CINNA 

Ne  me  comlamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  ; 

Sans  moi,  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie; 

Et  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à  l'amour, 

Quand  je  veux  qu'il  périsse,  ou  vous  doive  le  jour. 

Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance  9Go 

Souffrez  ce  foible  effort  de  ma  reconnoissance. 

Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 

Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 

Une  âme  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 

Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  el.  de  perfide;  970 

Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur. 

Et  naccepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur, 

EMILIE 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyraimie  ; 

Et  quand  on  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malheureux  *,  973 

Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux.  • 

CIN.NA 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

EMILIE 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Homaine. 

CINNA 

Un  cœur  vraiment  romain..., 

123  et  651.  Dans  le  Dessein  d' Andromèda ,  CornGiWQ  parle  de  raffermir  le 
courage  d'amis  étonnés. 
1.  Malheureux,  c'est-à-dire  funeste. 


450  CINNA 

EMILIE 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir  :  980 

Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d'être  esclave. 

CINNA 

C'est  l'être  avec  honneur  que  de  l'être  d'Octave; 

Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 

Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous  *, 

Il  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes,  985 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes  ^; 

Il  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

EMILIE 

L'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose! 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose!  900 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain 

Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 

Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 

En  se  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine; 

Altale  ^,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi,         993 

Qui  du  peuple  romain  se  nominoit  l'affranchi, 

Quanil  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre, 

Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 


1.  On  avait  vu  en  effet  les  petits  rois  d'Orienl  mendier  quelquefois  le 
patronage  d'un  simple  citoyen  romain. 

2.  «  On  est  souverains  de,  ou  n'est  pas  souverains  sur.  »  (Voltaire.) 
Pourquoi?  Voltaire  a-t-il  pensé  que  Boileau  l'avait  dit  après  Corneille, 
en  parlant  de  la  Raison,  dans  la  satire  IV  : 

En  vains  certains  rêveurs  vous  l'habillent  en  reine, 
Veulent  sur  tous  les  sens  la  rendre  souveraine.... 

3.  Trois  Atlales  régnèrent  successivement  à  Pergame  et  furent  alliés 
ou  vassaux  de  la  république  :  le  premier,  de  2il  à  197;  le  second,  de 
159  à  139;  le  troisième,  de  13S  à  133,  celui-ci  par  son  testament  laissa 
son  royaume  aux  Uomaius. 


ACTE   III,    SCENE    IV  4ul 

•^ouviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité; 
Et  prenant  d'un  Romain  la  générosité,  1000 

Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  l'ait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

CINNA 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 

Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats; 

Et  quoi  qu'on  entreprenne,  et  quoi  qu'on  exécute,  iOO'^ 

Quand  il  élève  un  trône,  il  en  venge  la  chute; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu'il  fait  régner; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner; 

Et  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre. 

De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre '.  iOiO 

EMILIE 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends, 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 
Je  ne  t'en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie; 
Abandonne  ton  àme  à  son  lâche  génie  2; 
Et  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant,  lOlo 

Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère, 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père  ^. 
J'aurois  déjà  l'honneur  d'un  si  fameux  trépas, 
Si  l'amour  jusqu'ici  n'eût  arrêté  mon  bras  :  1020 

C'est  lui  qui  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 
M'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie. 


1.  Foudre,   que  l'élymologic  fait  masculin,  et  que  sa  terminaison  at- 
tire au  féminin  par  analogie,   était  des  deux  genres  au  xvii'  siècle. 

2.  Génie,  au   xvii'   siècle,  ue   signifie  souvent  que    naturel,  bon  ou 
m.  uvais 

Dans  son  génie  étroit  il  est  toujours  captif. 

(Boiieau,  Art  poétique,  v.  5.) 

3.  Var.         Je  saivai  bien  sans  loi,  dans  ma  noble  colère. 

Venger  les  fers  de  Rome  et  le  saDg  de  mon  père. 


452  CINNA 

Seule  contre  un  tyran,  en  le  faisant  périr, 

Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  falloit  mourir  : 

Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive;  t025 

Et  cûuune  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive, 

J'ai  voulu,  mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi, 

Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi,  grands  Dieux,  si  je  me  suis  trompée 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée  '.         1030 
Et  si  d'un  faux-semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé  '. 
Je  t'aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être  ^, 
Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître  *, 
Mille  autres  à  l'envi  recevroient  cette  loi,  1035 

S'ils  pouvoient  m'acquérir  à  même  prix  que  toi. 
Mais  n'appréhende  pas  (|u'uu  autre  ainsi  m'obtienne. 
Vis  j)Our  ton  cher  tyran,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 
Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter.  1040 

Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée. 
De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 
El  te  dire  en  mourant  d'un  esprit  satisfait  : 
«  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  (pii  l'as  fait; 
Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée,  1045 
Où  la  gloire  me  suit  ([ui  l'étoit  destinée  : 
Je  meurs  en  détruisant  un  j)ouvoir  absolu; 
Mais  i(^  vivrois  à  toi,  si  tu  l'avois  voulu    » 


1.  Nevnu,  au  sens   latin  [ncixitcm)  polit-fils. 

2.  C'est-à-dire  substitué,  h  lui,  mis  à  sa  plai'c. 

3.  Vah.       Je  t'aime  loulefois,  tel  (juc  lu  puisses  èlre. 

(lGi3-I6G0). 

Sur  tel  (employé  où  nous    niellons   i/uel   aujourd'hui,   voyez   oi-dessus. 
vers  829 

■i.  Vam.       Tu  te  plains  d'un  amour  ipii  le  veut  rendre  Irnitro. 

(1643- 1056.) 
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CINNA 

Eh  bien!  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire, 

Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père,         lOoO 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups; 

Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous  : 

S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes, 

Il  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes; 

Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés       iOo'6 

Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 

Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore  ^  ; 

Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 

Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  :  1060 

Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée; 

Mais  .ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée  ^, 

Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant, 

A  raon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment, 

Et  par  cette  action  dans  l'autre  confondue,  lOGiî 

Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue  ^. 

Adieu. 


1.  Il  y  a  du  déclamateur  chez  Cinna;  sa  parole  l'entraîne  au  delà 
de  tous  ses  sentiments.  Dans  l'acte  l"  il  exagérait  sa  haine  contre 
Auguste;  il   e.xagère  ici  son  amour  pour  le  même  Auguste. 

a.  Racine  a  imité  ce  mouvement  dans  Andromaque  (acte  IV,  se.  m)' 

Et  mes  sanglantes  mains,  sur  moi-même  tournées.... 

Les  anciennes  éditions  de  Cinna  (1643-1656)  portaient  : 

Je  l'ai  juré,  j'y  cours,  et  vous  serez  vengée; 

Mais  ma  main,  aussitôt  dedans  mon  sein  plongée.... 

3.  Peut-on  croire  que  Cinna  tuera  Auguste  pour  plaire  à  Emilie,  et 
se  tuera  lui-même  ensuite  pour  se  punir?  La  tension  des  sentiments 
devient  ici  excessive  :  la  pièce  ne  pourra  se  dénouer  que  par  l'humi- 
liation des  deux  amants  aux  pieds  d'Auguste. 
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SCÈNE  V 

EMILIE,  FULVIE 

rULVIE 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir,- 

ÉJIILIE 

Qu'il  cesse  de  m'aimer,  ou  suive  son  devoir. 

FL'LVIE 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 
Vous  en  pleurez! 

EMILIE 

Hélas!  cours  après  lui,  Fulvie,     1070 
Et  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 
Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir  : 
Dis-lui.... 

FULVIE 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

EMILIE 

Ah!  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste, 

FULVIE 

Et  quoi  donc? 

EMILIE 

Qu'il  achève,  et  dégage  sa  foi,  1075 

Et  rpi'il  choisisse  après  de  la  mort,  ou  de  moi. 

FIN    DU   TROlSliCME   ACTE 


ACTE   IV  ^ 

SCÈNE  PREMIÈRE 

AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYCLÈTE,  garde 

AUGUSTE 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. 

EUPiionnE 
Seigneur,  le  récit  même  en  paroit  effroyable  : 
On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur, 
Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur.  1080 

AUGUSTE 

Quoi  ?  mes  plus  chers  amis  !  quoi  ?  Cinna  !  quoi  ?  Maxime 
Les  deux  que  j'honorois  d'une  si  haute  estime, 


1.  Les  trois  premières  scènes  sont  chez  AuguPte,  les  suivantes  cliez 
Emilie.  Corneille  s'accuse  de  cette  faute  dans  le  Discours  des  trois 
unités.  H  La  liaison  des  scènes  qui  unit  toutes  les  actions  particulières 
de  chaque  acte  l'une  avec  l'autre...  est  un  grand  ornement  dans  un 
poème....  Nous  y  avons  tellement  accoutumé  nos  spectateurs,  qu'ils  ne 
sauraient  plus  voir  une  scène  détachée  sans  la  marquer  pour  un  dé- 
.aut  :  l'œil  et  l'oreille  même  s'en  scandalisent  avant  que  l'esprit  y  ait 
pu  faire  de  réflexion.  Le  quatrième  acte  de  Cinna  demeure  au-dessous 
des  autres  par  ce  manquement.  »  ^on  seulement  les  scènes  Cnales  sont 
détachées  des  précédentes,  mais  le  lieu  de  l'action  change  nécessaire- 
ment. Voyez  ci-dessous,  note  sur  le  vers  1265. 
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A  qui  j'ouvrois  mon  cœur,  et  dont  j'avois  fait  choix 

Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  '  emplois! 

Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire,  1085 

Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire  -! 

Maxime  a  vu  sa  faute,  il  m'en  fait  avertir, 

Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir; 

Mais  Cinna! 

EUPHORBE 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 
Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine;  ^.090 

Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords, 
Et  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées, 
Il  tâche  à  ^  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit!  1095 

0  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit! 
0  trahison  conçue  au  sein  d'une  furie  ! 
-0  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie! 
Cinna,  tu  me  trahis!  Polyclètc,  écoutez. 

(Il  lui  parle  à  l'oreille.) 


1.  Et  plus  nobles.  Non  seulement  la  repétition  do  l'arlii-lc  n'était  pas 
obligatoire  dans  une  énuméralion  de  superlatifs,  mais  l'emploi  du  com- 
paratif dans  le  sens  du  superlatif  est  très  fréquent  au  xvii°  siècle. 

Et  c'est  aux  plus  saints  lieux  que  leurs  mains  sacrilèges 
Font  pliiK  d'impiétés. 

(Malherbe.) 

Cliargeanl  de  mon  débris  les  reliques  plus  rlières. 

(Kai'iue.) 

c'est-à-dire  li'n  plus:  chères. 

2  L'un  et  l'anire.  sujet,  admet  le  verbe  au  singulier  et  au  pluriel  ;  il  y 
.1  tendance  aujourd'hui  a.  préférer  le  pluriel;  mais  Corneille  employait 
le  plus  souvent  le  singulier.  Voy.  vers  797. 

3.  Tâcher  à.  Plus  haut  (vers  967)  on  a  vu  tneher  de.  Tous  deux  se 
disent,  e(  l'effort  qu'ont  fait  des  grammairiens  pour  les  distinguer,  quant 
uu  sens,  parait  puéril. 


ACTE    IV,    SCENE    I  'l57 

POLYCLÈTE 

Tons  VOS  ordres,  Seigneur,  seront  exécutés.  1100 

AUGUSTE 

Qu'Éraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

(Polyclèle  rentre.) 
EUPHORBE 

Il  l'a  trop  jugé  grand  pour  ne  pas  s'en  punir  : 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir, 

Que,  les  yeux  égarés  et  le  regard  farouche,  llOo 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à  la  bouche, 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit, 

M'en  apprend  l'ordre  entier  tel  que  je  vous  l'ai  dit, 

Et  m'ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

Il  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice,  1110 

Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité  ». 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s'est  précipité  , 

Et  l'eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  '  assez  noire, 

M'ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé,  1  ilo 

Et  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé; 

U  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efface. 

Mais  puisqu'il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce, 

Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu'on  ait  soin 

De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin.  1120 


1.  Maxime  reparaîtra  tout  à  l'heure;  son  suicide  est  une  feinte,  assez 
mal  inventée;  son  retour,  après  qu'on  l'a  cru  mort,  est  dq  coup  de 
tliéàlre  inutile  et  froid. 


Ki 


458  CINNA 

SCÈNE   II 

AUGUSTE  J 

Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie  ^ 
Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie? 
Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis  ^, 
Si  donnant  des  sujets  il  ôte  les  amis, 
Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines  1125 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  haines, 
Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 
Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 
Pour  elles  rienn'cstsùr;  qui  peut  loul  doit  tout  craindre  ^ 
Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre.  1 130 
Quoi!  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  ])aigné, 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine  ^, 

1.  Voilà  oe  fameux  monologue  d'Auguste,  le  morceau  capital  de  la 
pièce,  où  rintérct  décidément  passe  tout  à  l'empereur  :  où  le  dénoue- 
ment est  en  germe  et  se  prépare. 

2.  Fier,  comme  confier.  Très  fréquent  au  xvi"  siècle.  On  connaît  les 
jolis  vors  attribués  faussement  à  Marie  Stuart  : 

La  nef  qui  disjoint  nos  amours, 
N'aura  de  moi  que  la  moitié; 
Une  part  te  reste,  elle  est  tienne, 
Je  la  fie  à  ton  amitié 
Pour  que  de  l'autre  il  te  sonvi(!nne. 

{Adieux  à  la  France.) 

3.  Commis,  latinisme  :  confié. 

A.  Publiiis  Syrus  et  Labcrius,  dans  leurs  .^/i»)es,  ont  exprimé  la  même 
idér  : 

Noccsse  est  multos  timeat  qiicm  mulli  liuiont. 

r>.  Voltaire  trouve  le  vers  obscur,  et  propose  une  variante  niullieu- 
reuse  : 

Uutls  Ilots  j'en  ai  versés  aux  champs  de  Macédoine. 


1 


ACTE    IV,    SCÈNE   II  'l59 

Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 

Combien  celle  de  Sexte  *,  et  revois  tout  d'un  temps  ^  1135 

Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitants  3  ; 

Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 

De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 

Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau, 

Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau  *  :  1140 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice, 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice, 

Et  que  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 

Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés! 

Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise  :  1145 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise; 

Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité  ^, 

Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne  ''! 
Quelle  fureur  ",  Cinna,  m'accuse  et  te  pardonne?     1150 
Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 
Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 
Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime, 


1.  Sextus  Pompée,  fils  du  grand  Pompée,  s'était  rendu  maître  de  la 
Sicile  après  la  mort  de  César;  sa  flotte  fut  dctpuite  par  celle  d'Octave 
il  fut  fait  prisonnier  et  tué  en  35. 

2.  Tout  d'un  temps,  en  même  temps,  ensemble. 

3.  Noyée  dans  son  sang.  A  pour  dans  est  fréquent  dans  Corneille. 
—  Et  tous  ses  habitants  (sous-enlendu  :  noyés  dans  leur  sang).  Mais 
l'ellipse  est  belle,  et  donne  à  la  pbrase  quelque  chose  de  vague  et 
d'effrayant.  Pérouse  incendiée  en  iO,  et  mise  au  pillage,  fut  rebâtie» 
plus  tard  par  Auguste. 

4   Toranius,  le  père  d'Emilie. 

"j.  Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 

Une  fidèle  preuve  à  l'infidélité. 

(Malherbe,  Larmes   de  saint  Pierre.) 

C).  Que  exclamalif,  c'est-à-dire  :  combien!  —  Au  besoin,  a.  l'heure  du 
besoin,  du  péril. 
7.  Fureur,  au  sens  latin,  c'est-à-dire  :  folie. 
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Et  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat,  Uoo 

S'oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l'État! 
Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrois  me  contraindre! 
Tu  vivrois  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre  '  ! 
îS'on,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser  : 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser;  1160 

Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi?  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices  ^i 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter  ; 
Je  veux  me  faire  craindre, et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  ferlik  :         1163 
Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille  '^, 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Hend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute; 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute;  1170 

Meurs  :  tu  ferois  pour  vivre  un  lâche  et  vaiu  effort. 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 
Pour  le  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse  *; 
Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  lu  ne  peux  guérir;  1175 
Meurs  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre,  ou  mourir, 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste  ^. 


1.  "  Jo  (lemeurorai  en  craiale  ol  en  alarme  et  je  lairrai  mon  meur- 
trier se  promener  ce  pendant  à  son  aise.  »  (Séncque,  traduit  par 
Montaiffue.) 

2.  Traduit  de  Séncquo.  Quis  finis  cril  siippliciorum  ?  Qitis  .taiiguinis? 

3.  On  trouve  un  vers  presque  semblable  dans  l'Ecossaise  de  Mon- 
chrestien,  poète  Iraçrique  normand,  mort  en  li>21,  que  Corneille  avait 
beaucoup  lu. 

Mille  tôles  naîtront  d'une  tcLe  coupée. 

't.  Sénèquc  dit  :  "  Ma  tète  est  comme  un  but  offert  à  Imis  les  jeunes 
patriciens,  pour  qu'ils  la  percent  de  leurs  poignards.  » 

5.  Il  Ta  vie  vaut-elle  que  tant  de  doinmaf^e  se  fasse  pour  la  conserver  n 
(.jénèque,  traduit  par  .MouLaigne.)  i\'e  vaut  pas  l'acheter.  Tour  Leurou\ 
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Meurs;  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat; 
Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat;         1180 
A  toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide; 
Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas. 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas. 
Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine,  1185 

Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 

0  Romains,  ô  vengeance,  ô  pouvoir  absolu, 
0  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu 
Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose  *! 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose.    1190 
Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner  ^? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 


SCÈNE   III 

AUGUSTE,  LIVIE  3 


Madame,  on  me  trahil,  et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue, 
Cinna,  Cinna,  le  traître.... 


et  regrettable  :  il  nous  venait  de  la  langue  d'oïl,  non  pas  du  prec, 
comme  le  prétend  Henri  Estienne  dans  la  Couformiti  du  tanyaoe 
français  avec  le  ijrec. 

1.  On  a  déjà  vu,  dans  le  monologue  d'Emilie,  ces  apostrophes  d'un 
personnage  à  sa  propre  passion,  aux  idées  et  aux  sentiments  abstraits 
dont  la  lutte  partage  son  cœur  :  elles  sont  fréquentes  dans  Corneille. 

2.  Qui  est  neutre  ici;  c'est-à-dire  :  lequel  des  deux  partis? 

3.  Le  personnage  de  Livie  a  presque  toujours  été  supprimé  depuis 
Corneille;  on  l'a  jugé  inutile;  on  a  prétendu  qu'Auguste  parait  plus 
grand,  se  décidant  seul  au  pardon.  Il  est  bien  hardi  de  refaire  ainsi 
l'œuvre  de  Corneille.  Mlle  Raucourt  joua  plusieurs  fois  le  rôle  devant 
Napoléon  I'""'.  Il  fut  rétabli  en  1860  aux  Français,  pour  Mme  Guyon,  et 
supprimé  de  nouveau  après  sa  mort  (1878). 
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LIVIE 

Euphorbe  m'a  tout  dit,      1 195 
Seigneur,  et  j'ai  pâli  cent    fois  à  ce  récit. 
Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d'une  femme  '  ? 

AUGUSTE 

Hélas!  (le  quel  conseil  ^  est  capable   mon  âme? 

LIVIE 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit, 

Seigneur, jusqu'à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit.  1200 

Par  les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s'intimide  . 

Salvidien  à  bas  a  soulevé  Lépide  ; 

Murène  a  succédé,  Cépion  l'a  suivi; 

Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 

N'a  point  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d'Égnace  •*,    i20o 

Dont   Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place; 

Et   dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjels  * 

Ont  voulu    s'ennoblir  ''  par  de  si  hauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence, 

Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence  •^;  1210 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion; 

Cherchez  le  plus  utile  en  celle  occasion  : 

Sa  peine  peut  aigrir  "  une  ville  animée, 

Son  jiardou  peut  servh'  à  votre  renommée  "• 

1.  Traduit  de  Séncque.  Admitlis  inuliebre  consilium? 

2.  Conseil  a  ici  le  sens  latin,  résolution  ;  et  au  vers  procèdent  «olui 
d'avis  :  voy.  ci-dessus,  vers  873  et  884. 

3.  Voir  les  mûmes  noms  dans  Sûncquc,  ci-dessus,  pa^o  3S7. 

'i.  Ahjets.  Le  c,  éla;it  iiiuel,  iiouvail  se  supprimer  dans  rnrlliuîîraphn 
jxjur  que  la  rime  fût  exacte  à  l'œil.  Au  ronla  projet  vient  de  projectus 
comme  abject  d'ubjectus. 

5.  La  distinction  subtile  et  arbitraire  d'anoblir  (faire  noble)  et  enno- 
blir (illustrer)  ne  s'est  étal)lic  qu'il  la  fin  du  xvii"  siècle. 

6.  Traduit  de  Sôuèque.  Nunc  tenta  ijuomodo  tibi  cerlat  clcmenlia. 

1.  Ou  a  di'jà  vu  aigrir  en  ce  sens  (exaspérer)  au.x  vers  206,  303. 
Voyez  aussi  i)lus  loin  le  vers  1018. 

8.  i(  L)c  le  nuire  désormais  il  ne  jiourra,  et  proufitora  à  la  glnire.  >i 
(Sénèque,  traduit  par  Montaigne.) 
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Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher  *    121S 
Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  loucher 

AUGUSTE 

Gagnons-les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire 

Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l'on  conspire. 

J'ai  Irop  par  vos  avis  consulté  là-dessus; 

Ne  m'en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  -  plus.  1220 

Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise  *  ; 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise, 
Et  te  rends  ton  État,  après  l'avoir  conquis, 
Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris; 
Si  tu  me  veux  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre  ;    1225 
Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 
De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur, 
Lassé  comme  il  en  fut,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LIVIE 

Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  '"^  n'éclate  ;     1230 
Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  seroit  pas  bonheur,  s'il  arrivoit  toujours, 

AUGUSTE 

Eh  bien  !  s'il  est  trop  grand,  si  j'ai  tort  d'y  prétendre, 
J'abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  l'épandre  ^. 
Api'ès  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port;  1235 

Et  je  n'en  vois  que  deux,  le  repos,  ou  la  mort- 


1  Au  sens  propre,  rendre  farouche;  et  non  pas,  comme  aujourd'hui, 
Tendre  ombrageux,  timide. 

2.  Consulter,  c'est  délibérer,  avec  soi-même  ou  avec  d'autres. 

.3.  Franchise,  liberté  (de  franc,  libre);  tous  lus  autres  sens  sont 
cleri\és  de  celui-là. 

4.  L'e.\emple  contraire. 

5.  Épandre,  au  xvii«  siècle,  a  tous  les  emplois  et  tous  les  sens  de  ré- 
pandre. Les  grammairiens  prétendent  qu'il  renferme  une  idée  d'ordre 
et  d'arrangement  qui  manque  dans  répandre.  Celte  nuance  échappe  à 
Corneille. 
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.  LIVIE 

Quoi?  vcnis  voulez  quitter  le   fruit  de  tant  de  peines? 

AUGUST  E 

Quoi?  vous  voulez  garder  l'objet  de  tant  de  haines 

M  VIE 

Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extrémité, 

C'est  plutôt  désespoir  que  générosité.  1240 

AUGUSTE 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse, 
Au  lieu  de  sa  vertu,  c'est  montrer  sa  foiblesse. 

LIVIE 

C'est  régner  sur  vous-même,  et  par  un  noble   choix, 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme'  :  1245 
Vous  me  tenez  parole,  et  c'en  sont  là.  Madame. 

Après  tant  d'ennemis  à  mes  pieds  abattus, 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus  ^; 
Je  sais  leui'  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  cette  conjoncture  ^.  1250 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 
Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d'l<]tal, 
Une  olfensc  qu'on  fait  à  toute  sa  province  *, 

1.  Ces  duretés  ne  choquent  point  :  elles  sont  naturelles  en  l'élat 
d'esprit  où  se  Irouve  Auguste. 

2.  J'en  sais  les  vertus  (de  l'art  de  régner).  En  se  rapporte  ù  l'idée 
contenue  dans  je  règne. 

3.  Var,  Je  sais  les  soins  qu'un  roi  doit  avoir  de  s;i  vie, 

A  quoi  le  bien  public,  on  ce  cas,  le  convie. 

4.  Sens  latin;  à  tout  le  [inys  qu'il  a  en  garde.  Voltaire  blAme  l'cxpres. 
sion  ;  et  il  se  peut  en  ell'et  qu'elle  soit  ici  amenée  par  la  rime,  l'rmce 
n'a  d'autre  rime  dans  les  substantifs  que  province,  et  les  deux  mots 
sont  rapprochés  souvent  chez  Corneille.  (Voy.  Clitundre,  1205-1206;  — 
J'olyeucle,  l/;5-1176;  —  Othon,  953-934.) 
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Dont  il  faut  qu'il  la  venge,  ou  cesse  d'être  prince. 

LIVIE 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion.  1255 

AUGL'STE 

Ayez  moins  de  foiblesse,  ou  moins  d'ambition, 

LIVIE 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire. 
Adieu  '.  nous  perdons  temps. 

LIVIE 

Je  ne  vous  quitte  point, 
Seigneur,  que  mon  amour  n'ait  '  obtenu  ce  point.  1260 

AUGUSTE 

C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune. 

LIVIE 

J'aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

(Elle  est  seule) 

Il  m'échappe  :  suivons,  et  forçons-le  de  voir 
Qu'il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir, 
Et  qu'enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque      1263 
Qui  fasse  à  l'univers  connoitre  un  vrai  monarque. 


1.  Les  textes  publiés  du  vivant  de  Corneille  portent  tous  aye,  forme 
archaïque  de  la  3°  pers.  sing.  subj.  prés,  du  verbe  avoir. 


l'i. 
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SCÈNE  IV 

EMILIE,    FULVIE  î 

EMILIE 

D'où  me  vient  cette  joie?  et  que  mal  à  propos 

Mon  esprit  malgré  moi  goûte  im  entier  repos! 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d'alarmes! 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de  lar- 

Comme  si  j'apprenois  d'un  secret  mouvement         [mes, 

Que  tout  doit  succéder  ^  à  mon  contentement! 

Ai-je  bien  entendu?  me  l'as-tu  dit,  Fulvie? 

FULVIE 

J'avois  gagné  sur  lui  qu'il  aimeroit  la  vie, 

Et  je  vous  l'amenois,  plus  traitable  et  plus  doux,       1275 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux. 

Je  m'en  applaudissois,  quand  soudain  Polyclèle, 

Des  volontés  d'Auguste  ordinaire  inlerprète, 

Est  venu  l'aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit, 

Et  de  sa  pari  sur  l'heure  au  palais  l'a  conduit.         1280 

Auguste  est  fort  troublé,  l'on  ignore  la  cause; 

Cliacun  diversement  soupçonne  quelque  chose  : 

1.  Corneilla  dit  formellemenl  dans  l'Examen  qu'Emilie  ne  parle  pas 
dans  le  iiném»  lieu  qu'Auf,'uste  avant  le  V'  acte.  D'autre  part,  on  sait 
qu'il  n'y  avait  \ms  do  ohangemcnts  à  vue  dans  la  décoration  au 
xvii'  siècle,  lionc,  il  est  de  toute  évidence  que  la  scène  représcnlait 
simultanément  d'un  côté  l'intérieur  de  la  maison  d'Emilie,  lie  l'autro 
l'intérieur  du  palais  d'AupusIo.  Le  syslème  du  moyen  âge,  c'osl-à-diro 
la  scène  unjque  et  multiple,  immuable  et  variée,  subsistait  encore. 
Voyez  ci-dessus,  Examen  de  Cinna,  p.  397. 

2.  Succéder,  c'est-à-dire  arriver  : 

C'est  en  la  paix  que  toutes  cboses 
Succèdent  selon  nos  désirs. 

(Malherbe.) 

Quelquefois  il  signifie  arriver  heureusement .  réussir  :  Rossuet  et  La 
Uruyère  ont  dil  dans  ce  sens  :  Tout  lui  succédait. 
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Tous  présument  qu'il  ait  *  un  grand  sujet  d'ennui, 

Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais  ce  qui  m'embarrasse,  et  que  je  viens  d'apprendre, 

C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Évandre, 

Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi, 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 

On  lui  veut  imputer^  un  désespoir  funeste; 

On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste,     1290 

EMILIE 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer! 

A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 

Un  sentiment  contraire  à  celui  qu'il  doit  prendre  : 

Une  vaine  frayeur  tantôt  m'a  pu  troubler,  1295 

Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler. 

Je  vous  entends,  grands  Dieux!  vos  bontés  que  j'adore 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore  ; 
Et  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots  ni  pleurs. 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs.        1300 
Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage; 
Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez. 
Et  dans  la  même  assiette  *  où  vous  me  retenez. 


1.  Qu'il  aye  dans  les  textes  publiés  du  vivant  de  Corneille.  Voy.  ci- 
dessus,  V.I200.  Après  tout  verbe  e.i;primant  une  supposilion,  le  xvii'  sièclo 
emploie  généralement,  comme  ici,  le  subjonctif 

2.  On  lui  veut  imputer.  Voltaire  ajoute  •  «  C'est  de  la  Gazette  suisse  » 
Pourquoi?  Ces  vers  ne  sont  ni  très  poétiques,  ni  très  forts,  mais  ils 
sont  corrects  et  peignent  bien  l'embarras  de  Fulvie,  qui  ne  sait  com- 
ment s'y  prendre  pour  annoncer  à  Emilie  les  malheurs  prêts  à  fondre 
sur  elle. 

3.  Assiette,  étal  ou  disposition  d'esprit.  Un  peu  plus  rare  en  vers 
qu'en  prose  ;  toutefois  Boileau  a  dit  dans  le  Lutrin  ■ 

Garde  au  sein  du  tumulte  une  assiette  tranquille. 

Voltaire  blâme  à  tort  ce  mot,  qu'emploient  Pascal,  Bossuet,  La 
Bruyère,  Massillon,  Vauvenargues,  etc. 
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0  liberté  de  Rome  !  ô  mânes  de  mon  père!  1305 

J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j\ii  pu  faire  : 
Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis, 
Et  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'étoit  permis 
Si  l'effet  a  manqué,  ma  gloi.e  n'est  pas  moindre; 
N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre,         1310 
Mais  si  fumante  encor  d'un  généreux  courroux, 
Pax-  un  trépas  si  noble  et  si  cligne  de  vous. 
Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnoître  ' 
Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  fait  naitre. 


SCÈNE  V 

MAXIME,  EMILIE,  FULVIE 

KMn^IE 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  el  l'on  vous  faisoit  mort  ^i 

MAXIMK 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport  : 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

Il  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

liMILIli 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME 

Que  son  plus  grand  regret 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret;  1320 

En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  mécounoitre  ^, 

1.  licconnoilre  riinail  ûgaloracnt  avec  naître  et  avec  rroitro,  parce 
qu'on  prononçait  reconnouùtro  el  crouètre. 

2.  Ce  vers  fait  sourire;  on  ne  peut  s'en  défendre  :  ainsi  le  faux  sui- 
cide de  Maxime  est  une  invention   fâcheuse  et  inutile. 

3.  On  a  vu  plus  haut  nier  eniployc  ooiiime  aujourd'hui  (hhiier;  on 
trouve  ici  dénier  avec  l'emploi  de  nier  —  Sur  la  rime  do  miiconnoitrc. 
et  de  naître,  voyez  ci-dessus,  vers  13IU. 
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Évandre  a  tout  conté  pour  excuser  son  maître, 
Et  par  Tordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

EMILIE 

Celui  qui  l'a  reçu  tarde  à  l'exécuter  : 

Je  suis  prête  à  le  suivre  et  lasse  de  l'attendre.  1323 

MAXIME 

11  vous  attend  chez  moi. 

EMILIE 

Chez  vous  ! 

MAXIME 

C'est  vous  surprendre; 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous  : 
C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nons. 
Prenons  notre  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  su    la  rive.       ^330 

EMILIE 

Me  connois-tu,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je  suis? 

MAXIME 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis. 
Et  tâche  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même  '. 

Sauvons-nous,  Emilie,  et  conservons  le  jour,  1335 

Atin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

EMILIE 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre  : 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu'il  tâche  à  conserver.  1340 


1.  Ce  madrigal  est  déplacé;  mais  Corneille  ne  s'est  jamais  abstenu  de 
rendre  un  peu  ridicules  ces  [jersonnages  d'amants  rebutés  :  Don  Sanche 
{le  Cid),  Valère  {Horace),  Don  Mamique  {Don  Sanche  d'Aragon),  etc. 
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MAXIME 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte? 

0  Dieux!  que  de  foiblesse  en  une  âme  si  forte! 

Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat  ', 

Et  du  premier  revers  la  fortune  l'abat! 

Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime;  134;) 

Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connoissez  Maxime  : 

C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez; 

Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez; 

Et  puisque  l'amitié  n'en  faisoit  plus  qu'une  àme, 

Aimez  en  cet.  ami  l'objet  de  votre  flamme;  1350 

Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir, 

Que.... 

EMILIE 

Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir! 
Tu  prétends  un  peu  trop,  mais  quoi  que  tu  prétendes, 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  (jne  tu  demandes  . 
Cesse  de  Cuir  en  lâche  un  glorieux  trépas,  13oo 

Ou  de  m'offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas; 
Fais  que  je  porte  ùavie  à  la  vertu  parfaite; 
Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette, 
Montre  d'un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur, 
Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur.  1360 

Quoi!  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse. 
Crois-tu  ([u'elle  consiste  à  flatter  sa  maîtresse? 
Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir  "'', 
Et  donne-m'en  l'exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse.  13Go 

1.   Rendre  combat,  comme  nous  disons  ,  livrer   combat.  Racine   dit 
oncorc  ; 

Oi'i  sont-ils  CCS  combats  que  vous  avez  rendus? 

(Iphigvnie.) 

ii.  Le  devoir  do  luu  auiilic  pour  Cinua. 
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EMILIE 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheureux  retour, 
Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour  I 

MAJflME 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême  : 

C'est  votre  amant  en  vous,  c'est  mon  ami  que  j'aime,  1370 

Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé.... 

EMILIE 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 

Ma  perte  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  troublée; 

Mon  noble  désespoir  ne  m'a  point  aveuglée. 

Ma  vertu  tout  entière  '  agit  sans  s'émouvoir,  1375 

Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME 

Quoi?  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

EMILIE 

Oui,  tu  l'es,  puisqu'enfin  tu  veux  que  je  le  die  '; 
L'ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  '  :  1380 

Les  Dieux  seroient  pour  nous  prodigues  en  miracles, 
S'ils  en  avoient  sans  toi  *  levé  tous  les  obstacles. 
Fuis  sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

MAXIME 

Ah!  vous  m'en  dites  trop. 


1.  Corneille  écrit  toujours   toute   entière,  qni  fait  pléonasme;   mais 
telle    était  de  son  temps  l'orthographe   ordinaire  de  cette  expression. 
2    Forme  archaïque  du  subjonctif  présent  de  dire. 

3.  Pour  qu'on  ne   te  soupçonne.  Sur  cette  tournure,  voir  ci-dessus, 
note  sur  le  vers  58. 

4.  Sans  toi,  sans  que  tu  y  misses  les  mains,  sans  que  tu  eusses  tout 
préparé. 
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EMILIE 

J'en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures  ;        1383 
Mais  n'espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures. 
Si  c'est  te  faire  tort  que  de  m'en  défier  \ 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME 

Vivez,  belle  Emilie,  et  soufTrez  qu'un  esclave..,, 

EMILIE 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave.  1390 

Allons,  Fulvie,  allons 


SCENE  VI 

MAXIME  2 

Désespéré,  confus, 
Et  digne,  s'il  se  peut,  d'un  plus  cruel  refus, 
Que  résous-tu,  Maxime?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter  :  139o 

Émdie  en  mourant  va  tout  faire  éclater; 
Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 
Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité 
L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté.  1400 

Un  même  jour  t'a  vu,  par  une  fausse  adresse, 

1.  M'rn  défiar,  de  tes  parjures. 

2.  Le  monologue  d'Aupuslo  nous  transporte,  et  celui-ci  nous  laisse 
trcî  froids.  «  Jamais  un  monologue  no  fait  un  bel  ell'el  que  quaiul  on 
s'inlcrcppo  à  celui  qui  ]>arle,  que  quand  ses  passions,  ses  vertus,  ses 
malheurs,  ses  faiblesses,  font  dans  son  àmo  un  combat  si  noble,  si  al- 
lachanl,  si  anime,  que  vous  lui  pardonnez  de  parler  trop  longtemps  à 
soi-même.  »  (Voltaire.) 
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Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse, 

Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés. 

Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés. 

Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage  1403 

Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage 

Euphorbe,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils; 
Mais  que  peut-on  attendre  enfui  de  les  pareils  *? 
Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme; 
Bien  qu'il  change  d'état,  il  ne  change  point  d'âme;  1410 
La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité  : 
Tu  m'as  fait  relever  uneinjuste  puissance; 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance; 
Mon  cœur  te  résistoit,  et  tu  l'as  combattu  1415 

Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  -  ait  souillé  sa  vertu. 
Il  m'en  coûte  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire, 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  t'avoir  voulu  croire  ; 
Mais  les  Dieux  permettront  à   mes  ressentiments 
Date  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants,  1420 

Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime, 
Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité. 
Peut  laver  le  forfait  de  t'avoir  écouté. 

1.  Cette  rage  de  Maxime  contre  un  vulgaire  affranchi  est  déplai- 
sante; c'est  bon  pour  un  enfant  d'accuser  les  mauvais  conseils  qui  l'ont 
perdu.  Cela  sied  mal  à  un  homme.  L'idée  d'expier  son  crime  en  assassi- 
nant Euphorbe  est  déplacée;  elle  persistera  toutefois  chez  Ma,\.ime. 
Voy.  vers  1687. 

2.  Fourbe  est  adjectif  et  substantif. 

La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  ;\mes. 

(Corneille,  Nicomède.) 
Il  vieillit  un  peu  comme  substantif.  Toutefois,  au   xviiie  siècle,  il   était 
encore  fort  employé  : 

Oh!  qu'il  va  me  payer  sa  fourbe  abominable. 

(Voltaire,  Zaïre.) 

FIN    DU    (JUATRIÈ.ME   ACTE 


ACTE   V* 

SCÈNE  PREMIÈRE 

AUGUSTE,  CINNA 

AUGUSTE 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  cl  sur  toute  chose  1425 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose  : 
Prête,  sans  me  troubler,  rorcille  à  mes  discours; 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri,  n'en  interromps  le  cours; 
Tiens  ta  langue  captive  ;  et  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence,  1430 

Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  '^. 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir.   • 

•  ClNNA 

Je  vous  obéirai.  Seigneur. 


1.  I-a  scrnc  csl,  cIict;  Aiipiistc. 

2.  Les  imiUilioiis  sont  noiulirouscs  dans  cet  acte,  ol  fuites  de  (ré 
ce  qui  n'a  qu'une  valeur  do  iJcnséc  dans  la  prose  do  SéntMiuc,  el 
celle  de  Montaigne  ou  de  Coëireteau  roooit  niiez  Corneille  une  vj 
d'expression  et  se  grave  en  ineiraoahles  traits. 
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AUGUSTE 

Qu'il  te  souviennr' 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna  ;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens  \  435 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  ^  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance. 
Et  lorsqu'après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein  ^ 
T'avoit  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main;  1440 

Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître  ^, 
Et  lu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connoître  *, 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avoit  fait  du  contraire  parti  : 
Autant  que  tu  l'as  pu,  les  effets  l'ont  suivie  1445 

Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie-, 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  : 
Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens j 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine  '•'; 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine,  1450 

Et  tu  sais  que  depuis,  à  cha(iue  occasion, 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 
Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées. 
Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées; 
Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents  1433 


i.  Lucius  Cornélius  Cinna  (père  de  notre  Cinna)  fut  à  la  fois  beîu- 
frère  de  César  et  gendre  de  Pompée;  il  flotta  longtemps  entre  les  deux 
Durlis,  mais  unit  par  approuver  l'assassinat  du.dictateur. 

2.  Var.  Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 

T'avoit  mis  à  la  main  les  armes  contre  moi 

3.  (1  Cinna,  t'ayant  pris  au  camp  de  mes  ennemis,  non  seulement 
l'étant  fait  mon  ennemi,  mais  étant  né  tel,  je  te  sauvai,  n  (Sénéque, 
traduit  par  Montaigne.) 

'i.  Sur  celte  rime  de  connoUre  avec  naître,  voyez  ci-dessus,  note  du 
vers  1313. 
5.  Traduit  de  Séncque.  Patrinioniuin  tibi  omne  concessi. 
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Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  ranps  % 

A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire, 

Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire. 

De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu  ^.  1460 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 

Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident. 

Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue  1465 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis. 

Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  Emilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie,  1470 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurois  donné  moins. 

Tu  t'en  souviens,  Cinna  :  tant  d'heur  ^  et  tant  de  gloire 

Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  la  mémoire; 

Mais  ce  qu'on  ne  pourroit  jamais  s'imaginer,  1475 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner  *. 

CINN. 

Moi,  Seigneur  1  moi,  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse; 
Qu'un  si  lâche  dessein.... 

AUGUSTE 

Tu  tiens  mal  ta  })romesse  ; 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux; 

1.  <•  L'office  du  sacerdoce  que  tu  me  demandas,  je  te  l'octroyai, 
l'ayant  refusé  à  d'autres,  desquels  les  pères  avaient  toujours  couibattu 
avec  moi.  »  (Sénèque,  traduit  par  Montaigne.) 

2.  Il  Je  l'ai  enfiu  rendu  si  accommodé  clsi  aisé  que  les  victorieux  sont 
envieux  de  la  condition  du  vaincu.  »  {Id.,  ih.) 

,3.  Voy.  ci-dessus,  noie  sur  le  vers  611. 

i.  «  Tu  ne  me  tiens  pas,  Cinna,  ce  que  tu  m'avais  promis,  suivit 
Auguste;  lu  m'avais  assuré  que  je  ne  serais  pas  interrompu.  Oui  lu 
as  entrepris  de  me  tuer.  »  (Sénèque,  traduit  par  Moiilaiguc.) 
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Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux.  1480 

Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m'assassiner  demain,  au  Capitule, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal;. 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte,  1485 

L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  amis,  ou  de  mauvais  soupçons  i? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 
Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 
Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  !cile,  1490 

Maxime,  qu'après  toi  j'avois  le  plus  aimé  2; 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé  : 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes   et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
Et  qui  désespérant  de  les  plus  éviter,  1495 

Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauroient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  étoit  ton  dessein  ^,  et  que  prétendois-tu 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu?  1500 

Alfranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique! 


1.  Var.  [L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte,] 

Assurée  au  besoin  du  secours  des  premiers 
Te  dirai-je  les  noms  de  tous  ces  meurtriers? 

2.  «  Monvel  comptait  ici  les  conjurés  sur  ses  doigts;  après  le  nom 
'le  Maxime,  il  laissait  retomber  sa  main  en  disant  la  fin  du  vers;  puis 
il  semblait  s'apprêter  à  reprendre  son  compte,  qu'il  abandonnait  défini- 
tivement en  disant   : 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 

Talma  admirait  fort  se  jeu  de  scène  très  familier,  mais  d'un  effet 
saisissant,  et  il  fut  longtemps  avant  d'oser  le  pratiquer.  »  (Note  de 
M.  Marty-Laveaus.) 

3.  Il  Et  le  voyant  transi  de  ces  nouvelles  et  en  silence,  non  plus  pour 
tenir  le  marché  de  se  taire,  mais  de  la  presse  de  sa  conscience  : 
«  Pourquoi,  ajouta-t-il,  le  fais-tu?  »  [Sénèque,  traduit  par  Montaigne.) 
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Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 

Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain 

Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main; 

Et  si  sa  liberté  te  faisoit  entreprendre,  1505 

Tu  ne  m'eusses  jamais  empêclié  de  la  rendre; 

Tu  l'auiois  acceptée  au  nom  de  tout  l'État, 

Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  étoit  donc  ton  but?  D'y  régner  en  ma  place? 

D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace,  1510 

Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 

Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi  \ 

Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déj)lorable, 

Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'euipini  romain  1515 

Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 

Apprends  à  te  connoitre,  et  descends,  en  toi-même  : 
On  t'honore  dans  Kome,  on  te  courtise,  on  t'aime, 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'oiTre  des  vœux. 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux;     1520 
Mais  tu  lerois  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite  ^, 
Si  je  t'abandonnois  à  ton  peu  de  mérite. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux. 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire,  1525 

Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 

1.  «  Esl-oo  pour  être  empereur?  Vraiment  il  va  bien  mal  de  la  olioso 
publique,  s'il  n'y  a  que  moi  qui  t'empêche  d'arriver  à  l'empire.  » 
(Sénèquc,  traduit  par  Montaip;nc.) 

2.  «  Ces  vers  et  les  suivants  occasiomièrent  un  jour  une  saillie  sin- 
gulière. r,e  dernier  maréiihal  do  F^a  Feuillade,  étant  sur  le  théillrc,  dit 
tout  haut  à  Auf^ustc  :  «  Ah!  tu  inc  gâtes  le  Snijonn  amis,  Cinnan.  Le 
vieux  comédien  qui  jouait  Auguste  se  déconcerta  et  crut  avoir  mal 
joué.  Lo  maréchal,  après  la  pièce,  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  vous  qui 
(I  m'avc7,  déplu,  c'est  Auguste  qui  dit  à  Cinna  qu'il  n"a  aucun  mérite, 
(•  qu'il  n'est  propre  à  rien,  qu'd  fait  pitié,  et  qui  ensuite  lui  dit  :  Soyons 
<(  amis  Si  le  roi  m'en  disait  autant,  jn  le  remercierais  de  son  amitié.  » 
(Vollairo.)  F>a  critique  est  fine,  csl-elle  fondée?  Non,  parce  que  Cor- 
neille a  voulu  abaisser  Cinna. 
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Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient  •; 

Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient; 

C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne  : 

Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne,  1530 

Et  pour  te  faire  choir  je  n'aurois  aujourd'hui 

Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 

J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  : 

Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie; 

Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens,  lo3o 

Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 

Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 

Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 

Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 

Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux  *?     1340 

Parle,  parle,  il  est  temps. 

CI  N  N'A 

Je  demeure  stupide^; 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide  : 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi,  vous  m'y  voyez  rêver  ^, 
Et  j'en  cherche  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  l'àme  occupée  :  1343 

Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée; 
Le  père  et  les  deux  fils,  lâchement  égorgés  *, 

1.  II  Je  le  quilte  (permets),  s'il  n'y  a  que  moi  qui  empêche  tes  espé- 
rances. Penses-tu  que  Paulus,  (jue  Fabius,  que  les  Cosséens  et  Serviliens 
le  soufTrent  et  une  si  grande  troupe  de  nobles,  non  seulement  nobles 
de  nom,  mais  qui,  par  leur  vertu  honorent  leur  noblesse.  »  (Sénèque, 
traduit  par  Montaigne.) 

2.  Stupide,  c'est-à-dire  frappé  de  stupeur.  Sens  étymologique,  con- 
servé dans  Montesquieu  et  dans  Victor  Hugo  (Feuilles  d'automne): 

Ébloui,  haletant,  stupide,  épouvanté; 
Car  il  avait  au  fond  trouvé  l'éternité. 

3.  Vous  m'y  voyez  rêoer.  Cette  préoccupalion  singulière  est  toutefois 
naturelle.  Des  gens  qui  ont  vu  la  mort  d^e  près  ont  raconté  qu'au 
moment  suprême  leur  esprit  s'attachait  obstinément  à  quelque  penséo 
insignifiante.  Ainsi  une  seule  idée  absorbe  Cinna  •  Qui  m'a  trahi? 

4.  Le  grand  Pompée  et  ses  deux  fils  Cnéius  et  Sextus. 
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Par  la  mort  de  César  étoient  trop  peu  vengés. 

C'est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause*, 

Et  puisqu'à  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose,         1550 

N'attendez  point  de  moi  d'infâmes  repentirs, 

D'inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs. 

Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire; 

Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire  : 

"Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité,  1555 

Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime. 

Et  loin  de  t'excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 

Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 

Tu  sais  ce  qui  t'est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout  :        1560 

Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 


SCÈNE  II 

AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  EMILIE,  FULVIE 

M  VI  F, 

"Vous  ne  connoissez  pas  encor  tous  les  complices  * 
Votre  Emilie  en  est,  Seigneur,  et  la  voici. 

CINNA 

C'est  elle-même,  ù  Dieux! 

AUGUSTE 

Et  toi,  ma  fdle,  aussi  ^! 


1.  Qii.ind  on  rolranclm  le  rolo  de  Livio,  on  fait  lUio  ces  deux  vers  par 
Kmilio  ello-mèmc  :  ce  qui  csl  iissez  déplncc. 

2.  Souvenir  du  :    Tu  quoque,  fili  Brute,  de  Césur  mourant. 
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Oui,  tout  ce  qu'il  a  fait,  ill'a  fait  pour  me  plaire  i,  i563 
Et  j'en  étois,  Seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 


Quoi?  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujourd  liui 
Temporle-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui? 
Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne, 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne.        1570 


Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 

N'est  point  le  prompt  efTet  de  vos  commandements; 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre    ordre   étoient 

Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années;    [nées, 

Mais  quoique  je  l'aimasse  et  qu'il  brûlât  pour  moi,   1575 

Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  lit  la  loi; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  doimer  d'espérance, 

Qu'il  ne  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance, 

Je  la  lui  fis  jurer;  il  chercha  des  amis  : 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étois  promis  ^,       1580 

Et  je  vous  viens.  Seigneur,  offrir  une  victime, 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime  : 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'État  • 

Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père,  4585 

C'est  tout  ce  qui  m'amène,  et  tout  ce  que  j'espère. 


1.  Var.        Oui,  Seigneur,  du  dessein  je  suis  la  seule  cause  : 

C'est  pour  moi  qu'il  conspire,  et  c'est  pour  moi  qu'il  ose. 

2.  Voltaire  condamne  la  tournure;  l'étymologie  la  justifie.  Le  succès, 
proprement,  c'est  ce  qui  arrive,  le  ciel  peut  le  rompre,  c'est-à-dire  Vin- 
tcrrompre,  le  prévenir,  l'empêcher  d'arriver.  Dans  le  même  sens  on  a 
vu  plus  haut  :  rompre  le   coup. 
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AUGUSTE 

Jusqiies  à  quand,  ô  ciel,  et  par  quelle  raison 

Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison? 

Pour  ses  débordements  j"en  ai  chassé  Julie  '  ; 

Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'Emilie,  do90 

Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 

L'une  m'ôtoit  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang; 

Et  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 

L'une  fut  impudique,  et  l'autre  est  parricide. 

0  ma  fille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits?  1395 

EMILIE 

Ceux  de  mon  père  ea  vous  firent  mômes  effets  2. 

AUGUSTE 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

EMILIE 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse  ; 

Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin; 

Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin  .  IGOO 

Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère, 

Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père, 

Et  qu'un  juste  conrroux,  dont  je  me  sens  brûler, 

A  son  sang  innocent  vouloit  vous  immoler. 

LIVIE 

C'en  est  trop,  Emilie  :  arrête,  et  considère  IGOo 

Qu'il  t'a  troj)  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  : 
Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 
Eut  un  crime  d'Octave,  et  non  d(î  rEinp(;reur. 


1.  Julie,  fille  unique  d'AuRustc  et  do  Scribonia,  mariée  successivc- 
nienl  à  MarcoUus  (neveu  d'Auguste),  à  Agrippa,  enfin  à  Tibère  (fds  de 
Livie).  Son  inconduite  la  fil  exiler  (l'an  2  avant  J.-C);  il  y  a  donc  ici 
un  léger  anachronisme,  puisque  l'action  se  place  en  l'an  6. 

2.  \'ah.       Mon  ijùrc  l'eut  pareil  de  ceux  qu'il  vous  a  faits. 

(1613-1664.) 
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Tous  ces  crimes  d'État  qu'on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne,       1610 
Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis  '. 
Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable, 
Quoi  qu'il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 
Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main,  1613 
Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain  -. 

ÉMILIF. 

Aussi  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre, 
Je  parlois  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez  donc,  Seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  dïllustres  ingrats  ;  1620 

Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 
Si  j'ai  séduit  Ginna,  j'en  séduirai  bien  d'autres. 
Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  danger, 
Si  j'ai  l'amour  ensemCle  et  le  sang  à  venger  *. 

Cl.NNA 

Que  vous  m'ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore     1623 
D'être  déshonoré  par  celle  que  j'adore  ''  ! 
Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer  ■ 


1.  Tour  un  peu  obscur.  Tout  est  justifié  dans  le  passé;  l'avenir  lui 
est  permis,  c'est-à-dire  on  doit  le  laisser  vivre,  et  respecter  ses  jours; 
il  est  inviolable. 

2.  «  Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  de  Livie,  et  il  n'est 
pas  à  regretter.  Non  seulement  Livie  n'était  pas  nécessaire,  mais  elle 
se  faisait  de  fête  mal  à  propos,  pour  débiter  une  maxime  aussi  fausse 
qu'horrible,  qu'il  est  permis  d'assassiner  pour  une  couronne,  et  qu'on 
est  absous  de  tous  les  crimes  quand  on  règne.  »  (Voltaire.)  Vertueuse 
indignation!  mais  la  doctrine  incriminée  est  proprement  la  doctrine 
césarienne,  et  qui  donc  sera  césarien,  sinon  la  femme  de  César?  Au 
reste  ces  maximes  sont  dans  la  bouche  des  usurpateurs  un  lieu  com- 
D^un  de  la  tragédie  cla.ssique. 

3.  Var.  Ayant  avec  un  père  un  amant  à  vcnprcr. 

(1643-1C56.) 

4.  Ellipse.  Se  pourra-l-il  que  vous..  ? 
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J'avois  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer. 

A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inllexible, 

Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  seroil  sensible  ;         1630 

Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur, 

Et  l'offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  cœur. 

Que  la  vengeance  est  douce  h  l'esprit  d'une  femme! 

Je  ratta(piai  par  là,  par  là  je  pris  son  àme; 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeoit,  163;) 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeoit  : 

Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice; 

J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 


Cinna,  qu'oses-tu  dire?  est-ce  là  me  chérir, 

Que  de  m'oter  riionneur  quand  il  me  faut  mourir?  1640 

CINNA 

Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire. 

KMU.n-; 
La  mienne  se  flétrit,  si  César  te  veut  croire, 

CINNA 

Et  la  mienne  se  ])erd,  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreu.x  coups. 

EMILIE 

Eh  bien!  prends-en  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne,  16i") 
Ce  seroit  l'afToiblir  que  d'afToiblir  la  tieime  : 
La  gloire  et  le  plaisir,  la  houle  et  les  tourments, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Nos  deux  âmes,  Seigneur,  sont  deux  âmes  romaines; 
Unissant  nos  désirs,  nous  nninies  nos  haines;  lOoO 

De  nos  parents  i}erdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment; 
En  ce  nobl((  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent; 
Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent; 
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Ensemble  nous  cherchons  l'honneur  d'un  beau  trépas  ' 
Vous  vouhez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas  '. 

AUGUSTE 

Oui,  je'vous  unirai,  couple  ingrat  et  perfide, 

Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide; 

Oui,  je  vous  unirai,  puisque  vous  le  voulez  : 

11  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez,     IGGO 

Et  que  tout  Tunivers,  sachant  ce  qui  m'anime. 

S'étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 


SCÈNE  111 

AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME,  EMILIE, 
FULVIE 


AUGUSTE 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 

Ont  enlevé  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 

Approche,  seul  ami  que  j'éprouve  fidèle.  1605 

MAXIME 

Honorez  moins,  Seigneur,  une  âme  criminelle, 

AUGUSTE 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir. 
Après  que  du  péril  tu  mas  su  garantir  : 
C'est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l'empire. 

MAXIME 

De  tous  vos  ennemis  connoissez  mieilx  le  pire  ,        1670 


1.  Ce  généreux  combat  relève  le  rôle  des  deux  ainanls,  et  rend  à 
Linna  une  part  de  notre  estime  qu'il  avait  perdue.  Mais  le  dénouement 
approche,  où  tant  de  hauteur  s'évanouira  en  fumée  :  Corneille  n'a 
prêté  ici  cette  fierté  aux  conjurés  que  pour  faire  paraître  plus  grande 
encore  la  clémence   d'Auguste. 
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Si  vous  régnez  encor,  Seigneur,  si  vous  vivez, 
C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n'a  point  louché  mon  âme; 
Pour  perdre  mon  rival  j'ai  découvert  sa  trame. 
Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étois  noyé  \  1075 

De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé  : 
Je  voulois  avoir  lieu  d'abuser  Emilie, 
Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie, 
Et  pensois  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant;       1G80 
Mais  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 
Elle  a  lu  dans  mon  cœur;  vous  savez  le  surplus, 
Et  je  vous  en  ferois  dés  récits  superflus. 
Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  arlilicc.  1083 

Si  pourtant  quelque  grâce  est  duc  à  mon  indice  -, 
Faites  périr  Eu|)liorbe  au  milieu  des  tourments  -K 
Et  soulfrcz  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 
J'ai  trahi  mou  ami,  ma  maîtresse,  mon  maître, 
Ma  gloire,  mou  pays,  par  l'avis  de  ce  traître,  1090 

Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini, 
Si  je  puis  m'en  punir  après  l'avoir  puni 

AICirSTK 

En  est-ce  assez,  ô  ciel!  et  le  sort,  pour  me  nuire, 
A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire? 
Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers  :        1095 
Je  suis  niaitre  de  moi  comme  de  l'univers; 


1.  Voltaire  ro^rrellc  que  Maxime  ne  se  soit  pas  en  ctTcl  noyé  :  nous 
pni'Iagooiis  ce  regret.  Son  retour  n'inléresso  personne;  et  la  grâce  qu'il 
obtient  ne  nous  touche  pas;  son  olislinalion  enragéi^  à  faire  périr  le 
vulgaire  Euphorbe  acliève  de  l'avilir  à  nos  yi'ux  Sus  soutiuiLiits  sont 
bas  ;  le  langage  y  répond. 

8.  Sens  étymologique  {vidicium).  dénonciation 

3,  Var.         a  vos  bontés,  Seigneur,    j'en  deiDandorai  deux. 

Le  suijplicc  d'Euphorbe,  et  ma  nioit  a  leurs  yeux. 
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Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles,  ô  mémoire, 

Ccnservez  à  jamais  ma  dernière  victoire  ! 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous  K  1700 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie  ^  : 
Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie, 
Et  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  destin  3, 
Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 
Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue       1703 
Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue  '  : 
Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 
Je  t'en  avois  comblé,  je  t'en  veux  accabler  : 
Avec  cette  beauté  que  je  t'avois  donnée. 
Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année  ^.  1710 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang, 
Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sanp^; 
Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  : 
Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu'un  père. 


1.  i<  J'ai  connu  un  ancien  domestique  de  la  maison  de  Condé,  qui 
disait  que  le  grand  Condé,  à  l'âge  de  vingt  ans,  étant  à  la  première  re- 
présentation de  Cinna,  versa  des  larmes  à  ces  paroles  d'Auguste.  <> 
(Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  chapitre  xxxii,  des  Beaux-Arts.) 

2.  Convier  de,  aujourd'hui  peu  usité,  était  employé  au  xyii"^  siècle 
aussi  bien  que  convier  à. 

3.  Destin  (et  non  dessein)  dans  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant 
de  Corneille. -C'est  un  latinisme  :  ton  destin,  c'est-à-dire  quod  destinatum 
hahebas,  ce  que  tu  t'étais  proposé.  Destiner  eut  longtemps  le  sens  de  : 
se  jiroposer,  se  résoudre.  Toutefois  il  faut  avouer  que  dans  Cinna  môme 
et  dans  tout  l'œuvre  de  Corneille  on  trouve  dessei>i  employé  comme  ici 
destin,  qui  n'est  nulle  part  ailleurs  en  ce  sens.  Eu  outre  dessein  rime 
avec  assassin  plus  richement  que  destin. 

.  4.  «  Je  te  donne,  Cinna,  la  vie  à  traître  et  ii  parricide,  que  je  le 
donnai  autrefois  h  ennemi;  que  l'amitié  commence  du  ce  jourd'hui 
(Milre  nous;  essayons  qui  de  nous  deux  de  meilleure  foi,  moi  t'aie 
donné  la  vie,  ou  tu  l'aies  reçue.  »  (Sénèque,  traduit  par  Montaigne.) 

5.  «  Quelque  lemps  après,  il  lui  donna  le  consulat.  »  {1)1. ,  ib.) 

6.  Un  de  ces  concetti  dans  le  goût  italien  qui  florissaient  au  temps 
do  la  jeunesse  de  Corneille.  Il   ne  s'en   débarrassa  jamais  entièrement. 
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EMILIE 

Et  je  me  rends,  Seigneur,  à  ces  hautes  bontés;         1715 

Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 

Je  connois  mon  forfait,  qui  me  sembloit  justice  ; 

Et,  ce  que  n'avoit  pu  la  terreur  du  supplice. 

Je  sens  naître  en  mon  àme  un  repentir  puissant, 

Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent.  1720 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême; 
Et  pour  preuve.  Seigneur,  je  n'en  veux  que  moi-même  : 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat. 
Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  l'Etat. 
Ma  haine  va  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle;         1723 
Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle; 
Et  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur. 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur  •. 

CINNA 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 

Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses?     1730 

0  vertu  sans  exemple  !  ô  clémence  qui  rend 

Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand! 

ArcrsTE 
Cesse  d'en  retarder  un  ouhlf  magnanime. 
Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  Maxime  ; 
Il  nous  a  trahis  tous;  mais  ce  qu'il  a  commis  1735 

Vous  conserve  iimocents,  et  me  rend  mes  amis. 

(A  Maxime.) 

Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée  ; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée; 
Qu'Euphorbe  de  tous  troio  ait  sa  grâce  à  son  tour; 
Et  que  demain  rh3'men  couroniu;  leur  amour.  I7i0 

Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice 

1.  f)n  no  peut  s'iiioliiinr  avec  plus  âo  f,'r;\('C,  ni  di'clioii-  plus  ili-îue- 
mcnl.  Mais  coaibiuu  Aiigustu  apparait  plus  tTaud  que  ceux  qu'il  ab- 
sout I 
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MAXIME 

Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice; 
Et  je  suis  plus  confus,  Seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m'ôtez: 

C!NNA 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée        i  743 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée, 
Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler, 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourroit  l'ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées  i. 
Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années;     17.H 
EL  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux. 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous! 

1.1  VIE 

Ce  n'est  pas  tout,  Seigneur  :  une  céleste  flamme 
D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  àmc. 
Oyez  2  ce  que  les  Dieux  vous  font  savoir  par  moi;     1753 
De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre  : 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre; 
Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets, 
•Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets  ;         1760 
Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie; 
Jamais  plus  d'assassins  ni  de  conspirateurs  •''  • 
Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maitre  des  cœurs. 
Rome,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde,  1763 

1.  Terme  philosophique  un   peu   lourd,  qu'autorisait  l'usage.   Il  est 
dans  le  Cid  (vers  1665)   : 

Et  toi,  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage. 
Il  -^sl  aussi   plusieurs  fois  dans  Bossuel  avec  le  sens  d'inspirateur  de  la 
grâce. 

2.  Impératif  du  verbe  ouïr,  dont  le  futur  est  J'orrai. 

3.  «  Depuis  il  u'y  eut  jamais  de  conjuration  ni  d'entreprise  contre  lui.  ■> 
(Sénèque,  traduit  par  Montaigne  ) 
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Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde; 

Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 

Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner  : 

D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 

Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie,  1770 

Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels. 

Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels; 

Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces. 

Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes  ^ 

AUGUSTE 

J'en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer  :  1775 

Ainsi  toujours  les  Dieux  vous  daignent  inspirer! 
Qu'on  redouble  demain  les  heui-eux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices  ; 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris,  et  veut  tout  oublier  2.      1780 


1.  Il  On  retranche  aux  représentations  ce  dernier  couplet  de  Livie 
comme  les  autres,  par  la  raison  que  tout  acteur  qui  n'est  pas  néces- 
saire gâte  les  plus  grandes  beautés.  »  (Voltaire.)  A  force  de  retrancher 
le  superflu  de  la  poésie,  on  en  ôte  le  nécessaire;  on  la  réduit  à  l'état 
de  squelette;  on  la  fait  périr  de  maigreur  et  de  dessèchement.  Une 
tragédie  n'est  pas  un  théorème.  Au  reste,  ce  couplet  n'est  nullement 
superflu;  il  donne  la  morale  et  le  sens  de  toute  la  pièce;  il  signifie  que 
la  clémence  est  le  plus  ferme  appui  des  princes,  et  consolide  leur  pou- 
voir en  le  faisant  aimer. 

2.  La  représentation  do  Cinna  dure  à  peu  près  deux  heures,  et  l'ac- 
tion est  censée  ne  pas  durer  beaucoup  davantage  :  concordance  assez 
rare  entre  la  vérité  et  la  fiction.  Corneille  s'en  félicite  dans  le  Discoms 
des  (rois  unités  :  «  Resserrons  l'action  du  poème  dans  la  moindre  durée 
qu'il  nous  sera  possible,  afin  que  sa  représentation  ressemble  mieux 
cl  soit  plus  parfaite  ;  ne  donnons,  s'il  se  peut,  à  l'une,  que  les  deux 
heures  que  l'autre  remplit.  Je  ne  crois  pas  que  Rodoijv.ne  en  demande 
guère  davantage  et  peut-être  qu'elles  sufûraient  pour  Cinna.  » 


FIN    DU    ClNQUIliME   ACTE 
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MARTYR 


TRAGEDIE    CHRÉTIENNE 
(1643) 


NOTICE  SUR  POLYEUGTE 


La  tragédie  de  Polyeucte  se  fût  appelée,  au  moyen  âge,  iia 
mystère. 

Boileau,  célébrant  dans  l'Art  poctique  la  fin  du  théâtre 
religieux,  qui  avait  fleuri  jusqu'au  milieu  du  xvie  siècle, 
s'écrie  avec  un  ton  de  satisfaction  où  perce  son  mépris  pour 
ces  premiers  essais  de  l'art  dramatique  en  France  • 

On  chassa  ces  docteurs  prêchant  sans  mission  • 
On  vil  renaître  Hector,  Andromaque,  Ilion. 

Mais  celte  double  affirmation  n'est  pas  entièrement  exacte. 
Boileau  oublie  cent  tragédies  françaises,  composées  et  jouées 
entre  1550  et  I60O,  qui  traitaient  des  sujets  religieux,  bibli- 
ques ou  chrétiens.  La  tradition  ne  fut  jamais  entière- 
ment interrompue  *,  des  viystéres  à  Athalie.  A  la  veille  de 
Polyeucte,  on  donna  sur  le  théâtre  un  Saûl  de  du  Ryer,  un 
Saint  Eustache  de  Baro,  un  autre  Saint  Eustache  de  Desfon- 
taines. Mais  toutes  ces  tragédies  religieuses  sont  faibles; 
elles  méritent  l'oubli  où  elles  sont  tombées. 

La  tragédie  sacrée  florissait  dans  les  collèges  encore  plus 
que  dans  les  théâtres.  Corneille,  élève  des  jésuites  de 
Rouen,  avait   certainement  assisté,  probablement  il   avait 

1.  Du  moins  quant  aux  sujets  :  car  la  forme  et  le  cadre  étaient  pro- 
fondément modifiés. 
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pris  part  à  quelqu'une  de  ces  représentations  édifiantes  qui 
étaient  fort  en  usage  dans  tous  les  collèges  de  la  Société  de 
Jésus.  Plus  tard  on  y  joua  des  pièces  profanes;  en  1620,  on 
y  représentait  surtout  des  tragédies  pieuses,  écrites  en 
latin. 

Les  sujets  religieux,  même  avant  que  Boileau  les  con- 
damnât, ne  plaisaient  déjà  guère  au  public  et  aux  criti- 
ques. «  Tels  arguments,  dit  l'auteur  inconnu  d'un  Traité 
sur  la  di^iposition  du  poème  dramatique  ',  sont  plus  propres 
en  particulier  qu'en  public,  et  dans  les  collèges  de  l'Univer- 
sité ou  dans  les  maisons  privées,  qu'à  la  cour  ou  à  l'Hùtel 
de  Bourgogne.  » 

Qu'on  ne  croie  pas  que  les  esprits  frivoles  et  mondains 
fussent  seuls  de  cet  avis.  Les  plus  pieux  étaient  fort  dis- 
posés à  croire  et  à  dire  que  le  christianisme  n'est  pas 
poétique.  Les  jansénistes  surtout  trouvaient  une  sorte  de 
joie  à  séparer  ainsi  radicalement  la  poésie  et  la  religion. 
C'est  par  scrupule  janséniste  autant  que  littéraire  (jue  Boi- 
lean  écrivait  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

Le  prince  de  Conti,  frère  du  grand  Condé,  s'exprime  ainsi 
en  parlant  dePolyeuctc,  dans  un  Traité  ttur  (ou  plutôt  contre) 
la  comédie,  écrit  après  sa  conversion  : 

»  Y  a-t-il  rien  de  plus  sec  et  de  moins  agréable  que  ce 
qui  est  saint  dans  cet  ouvrage?  Y  a-l-il  personne  qui  ne 
soit  mille  fois  plus  touché  de  l'affliction  de  Sévère  lors(iu'il 
trouve  Pauline  mariée  que  du  martyre  de  Polyeucte?  » 

Où  tendait  ce  raisonnement?  A  insinuer  que  la  tragédie 
est  nécessairement  profane,  et,  par  conséquent,  condamna- 


1.  l'ublié  en  1637  .-i  prnpos  de  la  querelle  du  Cid.  Voyez  notre  édition 
du  Cid,  p.  71.  Cité  par  M.  Marty-Lavcaux  dans  l'édition  des  Grands 
Ecrivains. 
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ble;  et  qu'il  ne  fallait  pas  essayer  de  la  justifier  en  alléguant 
les  tragédies  pieuses  *. 

Les  préventions  littéraires  n'étaient  pas  moins  enraci- 
nées que  les  scrupules  religieux.  L'Hôtel  de  Rambouillet, 
qui,  en  1643,  représente  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vif  et  de 
plus  exquis  dans  le  goiàt  contemporain,  ne  devait  pas  favo- 
riser une  pièce  écrite  en  l'honneur  d'un  martyr  obscur  du 
m"  siècle.  Corneille  y  lut  Polyaucle,  et  l'accueil  fait  à  ce  chef- 
d'œuvre  fut  décourageant  pour  l'auteur.  »  Surtout  le  chris- 
tianisme avait  extrêmement  Aé\^■\  »,  dit  Fonlenelle,  et  Voi- 
ture fut  chargé  d'en  avertir  Corneille  avec  les  ménagements 
convenables.  Mais  ôtez  le  christianisme  de  Polyeucte,  que 
restera-t-il? 

Il  est  vrai  que  chaque  époque  est  touchée  vivement  par 
certains  détails  qu'une  autre  époque  n'aperçoit  même  pas. 
Ainsi  l'on  était  choqué  au  xvii»  siècle  que  le  héros  brisât 
les  idoles,  parce  que  l'Eglise,  au  temps  des  persécutions, 
avait  formellement  condamné  cette  témérité.  Un  nouveau 
chrétien  devait-il  commencer  par  désobéir?  Godeau,  évêque 
de  Grasse  et  de  Vence,  et  l'un  des  habitués  de  l'Hôtel,  blâma 
surtout  cette  invention  de  Corneille,  et  l'excès  de  zèle  de 
Polyeucte.  Il  nous  semble  qu'aujourd'hui  ce  scrupule  ne 
trouble  plus  notre  admiration  pour  Polyeucte,  peut-être 
parce  qu'on  sait  moins  bien  l'histoire  de  l'Eglise,  très 
étudiée  au  xvu"  siècle. 

La  pièce  était  en  répétition  quand  l'Hôtel  de  Rambouillet 
s'en  montra  si  dégoûté.  Un  des  acteurs  de  la  troupe,  un 
acteur  «  qui  n'y  jouait  pas,  dit  Fontenelle,  parce  qu'il  était 
trop  mauvais  acteur  »,  empêcha  seul  Corneille  de  retirer  sa 
tragédie,  comme  il  voulait  faire.  On  ignore  son  nom  :  les 
uns  le  nomment  Laroque,    et  les  autres  Hauteroche.  Toute 


''.  On  trouve  les  mêmes  scrupules  chez  les  protestants.  Le  ministre 
André  Rivet  publiait  en  1C39  une  Instruction  touchant  tes  spectacles  pu- 
blics où  il  attaquait  avec  violenr(3  tonles  les  pièces  tirées  des  Écritures, 
y  compris  les  anciens  mystères,  les  anciennes  moralités,  eto. 
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l'anecdote  est  d'auleurs  suspecte  i  ;  Fonteuelle,  qui  l'a  ra- 
contée le  premier,  est  né  cinquante  ans  après  son  oncle 
Corneille;  il  a  écrit  la  vie  de  notre  auteur  un  demi-siècle 
après  la  représentation  de  Polyeucle.  A  une  telle  distance 
des  événements,  les  impressions  s'efTacent,  les  souvenirs  co 
confondent;  les  anecdotes  naissent  d'elles-mêmes  avec  un 
air  de  vérité;  les  événem.cnts  s'arrangent  dans  un  ordre 
harmonieux  où  l'on  s'est  plu  longtemps  à  se  les  figurer. 

Polyeucle  fut  représenté  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  -;  les 
témoignages  contemporains  sont  formels  sur  ce  point. 
L'abbé  de  Villiers,  dans  son  Enlrelien  sur  les  tragédies  de  ce 
temps,  dit  que  parfois  les  comédiens  de  l'Hôtel  do  Bourgogne 
ne  se  sont  pas  plus  mal  trouvés  des  sujets  saints  que  des 
sujets  profanes  «  et  qu'ils  avaient  gagné  plus  d'argent  au 
Polyeucle  qu'à  quelque  autre  tragédie  qu'ils  aient  repré- 
sentée depuis  ».  L'auteur  ajoute  que  ce  succès  engagea 
Corneille  à  donner  Théodore,  qui  tomba  complètement.  Les 
comédiens  se  dégoûtèrent  alors  des  tragédies  pieuses.  «  On 
a  renvoyé  ces  sortes  de  sujets  dans  les  collèges,  où  tout 
est  bon  pour  exercer  les  enfants  »,  ajoute  dédaigneuse- 
ment l'abbé  de  Villiers,  lidèle  écho  des  préjugés  de  son 
temps. 

Polyeucle  lui-même  eut  beaucoup  plus  de  succès  auprès 
du  peuple  que  chez  les  lettrés.  Aucune  voix  illustre  ue  s'est 
trouvée  parmi  les  contemporains  pour  louer  hautement 
cette  tragédie.  Boileau  n'en  parle  nulle  part;  on  prétend 
qu'il  l'admirait  fort,  mais  on  le  dit  sur  la  foi  du  Bolœana, 
témoignage  posthume  et  suspect.  Racine  oublie  de  nommer 
Polyeucle  parmi  les  chefs-d'a.'uvre  de  Corneille,  dans  ce  bel 
éloge  du  poète,  prononcé  à  la  réception  de  Thomas  Cor- 
neille à  rAca<lémie.   Fénelon   souhaite   une    tragédie    pure 

1.  L'anecdote,  plus  suspecte  encore  ni  trop  souvent  citée,  du  niiuiu- 
scril  de  Polyeucle  oublié  dis-huit  mois  sur  un  ciel  de  lit,  doit  être  relé- 
guée parmi  les   fables. 

2,  Sur  la  date  controversée  de  cette  roi)résenlalion,  voyez  ci-dessous, 
page  501). 
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«  de  cet  amour  volage  et  déréglé  qui  fait  tant  de  ravages  « 
et  semble  ignorer  que  cette  tragédie  existe.  Enfin  Corneille 
lui-même  n'hésitait  qu'entre  Cinna  et  Rodofjune,  lorsqu^on 
voulait  savoir  de  lui  quel  était  son  chef-d'œuvre.  11  ne 
nieltait  en  balance  ni  le  Cid  ni  Polyeucte. 

Le  style  de  Polyeucte  ne  satisfaisait  pas  beaucoup  plus 
que  le  fond  de  la  pièce  le  goût  de  certains  délicats.  Il  y  a 
dans  cette  tragédie,  à  côté  de  quelques  traces  fâcheuses  de 
la  préciosité  à  la  mode,  beaucoup  de  pages  très  simplement 
écrites,  dans  une  langue  excellente.  Mais  cette  simplicité, 
dont  nous  sommes  aujourd'hui  tout  prêts  à  faire  un  mérite 
à  Corneille,  rebutait,  parait-il,  certains  lecteurs  qui  n'ad- 
mettaient dans  la  tragédie  qu'un  style  hautain  et  relevé.  Du 
moins  nous  comprenons  ainsi  ces  lignes  que  Corneille  a 
insérées  dans  YEpitre  en  tète  du  Menteur  :  «  J'ai  fait  Pompée 
pour  satisfaire  à  ceux  qui  ne  trouvoient  pas  les  vers  de 
Polyeucte  si  puissants  que  ceux  de  Cinna  et  leur  montrer 
que  j'en  saurois  bien  retrouver  la  pompe  quand  le  sujet  le 
pourroil  soufTrir.  » 

Quand  Corneille  écrivit,  en  1660,  le  Discours  de  la  trnrjédie, 
il  parla  du  succès  de  Polyeucte  comme  d'un  heureux  acci- 
dent qui  avait,  pour  une  fois,  démenti  le  principe  constant 
qu'il  faut  prêter  quelques  faiblesses  aux  héros  do  la  tragé- 
die. «  L'exclusion  des  personnes  tout  à  fait  vertueuses  qui 
tombent  dans  le  malheur,  bannit  les  martyrs  de  notre  théâ- 
tre. Polyeucte  y  a  réussi  contre  cette  maxime.  »  Mais,  surtout 
après  l'échec  de  Théodore,  Corneille  ne  se  soucia  pas  de 
tenter  à  nouveau  une  entreprise  aussi  délicate;  et  quand 
il  voulut  plus  tard  édifier  les  âmes  pieuses  en  écrivant  des 
poésies  chrétiennes,  il  préféra  traduire  en  vers  V Imita- 
tion. 

Polyeucte  appartient  à  Corneille  plus  qu'aucune  autre  de 
:es  tragédies.  La  légende  qu'il  a  consultée  se  réduit  à  ces 
quelques  lignes  :  Polyeucte,  Arménien  converti  par  Néarque, 
mais  non  encore  baptisé,  brise  les  idoles;  il  est  condamné 
à  mort  par  Félix,  son  beau-père;  il  résiste  aux  prières   de 

17. 
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Pauline,  sa  femme;  il  refuse  d'abjurer  sa  foi,  et  meurt,  déca- 
pité, «  sans  aulre  baptême  que  celui  de  son  sang  *  ». 

A  Corneille  appartient  l'invention  du  rôle  de  Sévère,  qui 
introduit  la  lutte  des  passions,  c'est-à-dire  le  drame,  dans  ce 
récit  simplement  édifiant.  Mais  le  rôle  de  Sévère,  quelles 
qu'en  soient  l'importance  et  la  beauté,  n'altère  pas  le  carac- 
tère fondamental  de  la  pièce.  Polijeucte  demeure  une  tra- 
gédie profondément  religieuse,  tout  imprégnée  de  l'esprit 
chrétien,  non  pas  seulement  parce  qu'un  personnage  y  meurt 
parle  martyre,  mais  parce  que  ce  personnage  est  véritable- 
ment le  héros  de  la  pièce.  C'est  Polyeucte  qui  meurt,  et  tou- 
tefois l'on  peut  dire  que  tous  les  autres  lui  sont  sacrifiés. 

Il  est  vrai  que  les  spectateurs  du  xvn"  siècle,  encore  plus 
ceux  du  xvm''  siècle  et  quelques-uns  du  nôtre  aussi,  ne 
semblent  pas  avoir  compris  la  pièce  comme  nous  l'enten- 
dons. Longtemps  on  a  cru  que  l'intérêt  pathétique  de  cette 
tragédie  réside  surtout  dans  l'amour  réprimé  de  Pauline 
pour  Sévère  et  de  Sévère  pour  Pauline.  Nous  avons  cité 
plus  haut  l'appréciation  du  prince  de  Conti  :  «  Y  a-t-il  rien 
de  plus  sec  et  de  moins  agréable  que  ce  qui  est  saint  dans 
cet  ouvrage?...  »  Mme  de  Sévigné  2  a  rapporté  le  mot  de 
madame  la  Dauphine,  qui  disait  de  Pauline  :  «  Eh  bien! 
voilà  la  plus  honnête  femme  du  monde  qui  n'aime  point  du 
tout  son  mari.  »  Saint-Évremond,  quoique  admirateur  dé- 
claré de  Corneille,  jusqu'à  se  montrer  souvent  injuste  envers 
Racine,  parlait  avec  la  même  irrévérence  du  rôle  de  Po- 
lyeucte, dont  les  effusions  mystiques  lui  semblaient  jjropres 
à  faire  «  un  beau  sermon  >-,  mais  n'auraient  inspiré,  seiou 
lui,  qu'une  «  misérable  tragédie,  si  les  entretiens  de  Pauline 
et  de   Sévère,  animés  d'autres    seutimeuls  et   d'autres  pas- 

1.  La  critique  moderne  a  ajouté  quelques  délails  à  ce  récit  sommaire 
et  démontré  la  réalité  du  martyre  de  saint  Polyeucte  (voy.  Polycucto 
dans  l'histoire,  par  M.  Auhé).  Mais  Corneille  n'ayant  rien  connu  sur 
son  héros  au  delà  de  ce  qu'il  en  rapporte,  il  nous  pareiit  inutile  d'insis- 
ler  ici  sur  ce  point. 

2.  Lettre  du  28  août  IGSO. 
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sions,  n'eussent  conservé  à  l'auteur  la  réputation  que  les 
vertus  chrétiennes  de  nos  martyrs  lui  eussent  ôtée  ». 

Voltaire  trouvait  aussi  que  Polyeucte  est  un  fanatique 
ennuyeux;  mais,  disait-il,  «  l'extrême  beauté  du  rôle  de 
Sévère,  la  situation  piquante  de  Pauline  assurent  à  la  pièce 
un  succès  éternel  ».  En  vers,  il  se  gêne  encore  moins  pour 
dire  le  fond  de  sa  pensée  sur  ce  héros  chrétien  : 

De  Polyeucte  la  belle  âme 

Aurait  faiblement  attendri. 

Et  les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 

Seraient  tombés  dans  le  décri, 

N'eût  été  l'amour  de  sa  femme 

Pour  ce  païen  son  favori, 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 

Que  son  bon  dévot  de  mari  1. 

Dans  notre  siècle,  le  grand  Talma  dédaignait  le  rôle  de 
Polyeucte,  et  jouait  exclusivement  Sévère,  croyant  jouer  ainsi 
le  personnage  du  vrai  héros  de  cette  tragédie.  Pendant  deux 
cents  ans,  tout  le  monde  semble  avoir  pris  parti  contre 
Polyeucte;  il  est  l'obstacle  qui  s'oppose  au  bonheur  de  Pau- 
line et  de  Sévère;  il  est  l'accident  désastreux  qui  fait  éclater 
la  générosité  de  l'un  et  la  vertu  de  l'autre. 

A  nos  yeux,  juger  ainsi,  c'est  mal  pénétrer  dans  l'inten- 
tion de  Corneille  et  méconnaître  tout  à  fait  sou  œuvre. 
Corneille  a  voulu  peindre  l'héroïsme  religieux,  et  montrer 
son  sublime  aveuglement,  son  détachement  absolu,  qui  s'élè- 
vent, par  un  grand  essor,  au-dessus  de  toutes  les  miséra- 
bles passions  terrestres.  Il  ne  demande  pas  à  tous  les  spec- 
tateurs d'être  capables  d'un  tel  sacrifice,  mais  de  savoir  au 
moins  l'admirer,  s'ils  ne  peuvent  le  comprendre  et  s'ils 
peuvent  moins  encore  l'imiter.  Polyeucte  est  une  vertu 
d'exception;  mais  d'ailleurs  tout  héroïsme  est  exceptionnel; 

1.  Epître  dédicatoire  en  tète  de  Zaïre.  Dacier,  dans  ses  Remarques 
sur  la  Poétique  d'Aristote,  attribue  aussi  à  Pauline  el  à  Sévère  seuls 
tout  la  succès  de  Polyeucte. 


500  NOTICE 

et  s'il  fallait,  pour  goûter  Corneille,  être  aussi  grand  que  ses 
héros,  il  aurait  peu  d'admirateurs. 

Si  Polyeucte  a  été  souvent  mal  apprécié,  Pauline  a  été 
souvent  mal  jugée.  Or  tout  le  sens  de  la  pièce  dépend  de 
la  fa(:on  dont  on  comprend  le  rôle  de  Pauline.  Madame  la 
Dauphine,  et  beaucoup  d'autres  avec  elle  et  depuis,  ayant 
mal  compris  ce  rôle,  ont  mal  compris  la  pièce  tout  entière. 
Ils  ont  vu  dans  Pauline  une  femme  qui  immole  son  amour 
à  son  devoir.  Mais  cette  appréciation  n'est  qu'à  demi  juste  : 
il  est  plus  vrai  de  dire  que  Pauline  immole  un  amour  vul- 
gaire à  un  amour  sublime,  son  amour  ancien  pour  Sévère  à 
son  amour  nouveau  pour  Polyeucte.  Essayons  de  le  faire 
voir  par  l'analyse  attentive  du  caractère. 

Au  début  de  la  pièce,  elle  respecte  sou  mari  et  l'estime 
sincèrement;  mais  il  est  bien  vrai  qu'elle  l'a  accepté,  de  la 
main  de  Félix,  sans  l'aimer;  et  qu'elle  adore  en  silence  le 
souvenir  de  Sévère  qu'elle  croit  mort  : 

Je  donnai  par  devoir  à  son  affection 
Tout  ce  que  l'aulre  avoil  par  inclination. 

Sévère  n'est  point  mort;  il  reparaît  victorieux,  fidèle.  Pau- 
line, qui  est  vertueuse  et  qui  l'aime,  tremble  de  le  revoir  : 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte. 

FJle  l'a  revu  pourtant,  mais  pour  lui  dire  un  éternel 
adieu,  et  ravir  à  sa  passion  tout  espoir. 

Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  a  ma  honte. 

Cependant  Polyeucte,  secrètement  baptisé,  saisi  d'un  saint 
transport,  a  brisé  les  idoles.  On  l'emprisonne  et  on  le  somme 
d'abjurer  sa  foi  nouvelle,  s'il  ne  veut  marcher  au  supplice. 

Ici  se  place  vraiment  le  nœud  de  la  pièce  et  le  secret  du 
changement  qui  va  se  faire  dans  le  cœur  de  Pauline. 

D'abord    Polyeuetc    est    mallicureux  ;    c'est   asaez    ituur 
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qu'une  âme  très  noble  et  très  tendre,  comme  est  celle  de 
Pauline,  ressente  au  moins  de  la  pitié  pour  cet  infortuné  sur 
qui  la  hache  est  suspendue.  Elle  va  dans  la  prison  visiter  le 
captif,  essayer  de  le  fléchir,  et  de  faire  qu'il  abjure  et  con- 
sente à  vivre. 

Mais  Polyeucte  est  désormais  tout  au  ciel;  et  Pauline, 
hier  encore  tant  aimée,  n'est  plus  déjà  pour  lui  qu'un  dan- 
gereux souvenir;  Polyeucte  échappe  à  la  terre  : 

c'est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 
Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

La  vue  d'un  héroïsme  si  nouveau  pour  elle,  de  l'hcroïsme 
chrétien,  du  dévouement  complet  à  ce  Dieu  qu'elle  ignore, 
étonne  d'abord  Pauline  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé... 
Daignez  considérer  le  sang  dont  vous   sortez... 
Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 
Ce  qu'à  nos  justes  vœu.x  promet  un  sort  si  beau. 

Polyeucte  répond  en  montrant  le  ciel  : 

Celte  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle... 
—  Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  I 

Ces  deux  âmes,  si  dignes  de  se  comprendre,  ne  parlen. 
plus  la  même  langue;  et  Polyeucte  l'annonce  tristement  à 
Pauline  : 

Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie 
El  de  quelle  douceur  celle  mort  est  suivie  1 
Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés  ? 

,  Ce  langage  obscur  irrite  les  sentiments  de  Pauline;  elle 
•éclate  en  reproches  amers  contre  ce  cœur  (lui  lui  échappe, 
et  contre  cette  obstination  qu'elle  admire  sans  la  compren- 
dre; et  au  milieu  des  reproches  l'amour  naît  dans  son  pro- 
pre cœur,  il  nait  d'une  sorte  de  jalousie  et  encore  plus  de 
l'admiration. 
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Comprenons  bien  que  Pauline  est  une  âme  très  noble,  où 
l'amour  ne  peut  naître  que  de  l'admiration.  Ce  qu'elle  voit 
de  plus  grand,  c'est  aussi  ce  qu'elle  aime.  Elle  a  aimé 
Sévère  parce  que  Sévère  lui  avait  paru  le  plus  vaillant  et  le 
ph'S  généreux  des  Romains;  et  certes,  au  début  de  la  pièce, 
Polyeucte  parait  petit  à  côté  du  vainqueur  des  Perses. 

Mais  Polyeucte,  devenu  chrétien,  se  transfigure  par  l'hé- 
roïsme de  sa  foi;  dans  la  scène  de  la  prison,  il  grandit  aux 
yeux  de  Pauline;  il  efTace,  il  fait  oublier  Sévère;  et  tout  a 
l'heure  il  le  fera  presque  haïr.  A  mesure  que  Polyeucte,  qui 
semble  déjà  monter  au  ciel,  se  dérobe  à  l'amour,  Pauline, 
transportée  d'une  jalousie  sublime,  s'attache  à  lui  davan- 
tage. A  chaque  pas  que  Polyeucte  fait  vers  Dieu,  Pauline 
fait  un  pas  vers  Polyeucte.  A  la  fin  de  la  pièce,  cette  épouse 
vertueuse,  mais  glacée  pour  son  époux,  est  devenue,  par 
enthousiasme,  une  amante  passionnée  de  celui  qu'elle  n'ai- 
mait pas  quand  lui  l'aimait,  et  (ju'elle  adore  quand  il  ne 
l'aime  plus  : 

Tu  me  quilles,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie... 
Et  Ion  cnnir  insensible  à  ces  Irisles  appas 
Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas... 
Quillez  celle  chimère  et  m'aimez... 
Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline... 
Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m'aimas  jamais! 

Quelle  tendresse  dans  ce  désespoir!  Sévère  n'est  plus  rien 
pour  Pauline.  Le  martyr  de  la  foi  est  désormais  bien  plus 
grand  à  ses  yeux  et  bien  plus  cher  à  son  cœur  qu'un  con- 
quérant vulgaire;  et  quand  Polyeucte,  qui  a  soif  du  martyre, 
veut  céder  Pauline  à  Sévère,  quand  celui-ci  s'avance  galam- 
ment pour  faire  à  cette  femme,  qu'il  croit  déjà  veuve,  une 
déclaration  discrète,  elle  le  repousseavec  un  dédain  sublime  : 

Pour  moi,  si  mes  destins  un  peu  plus  tôt  propices 

Eussent  do  votre  hymen   honoré  mes  services, 

,Tc  n'aurois  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeu.x, 

J'en  aurois  fait  mes  rois,  j'en  aurois  fait  mes  dieux, 

On  m'auroit  mis  en  poudre,  on  m'auroit  mis  en  cendre... 
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S'il  y  a  là  comme  une  nuance  de  ridicule,  n'y  voyons  pas 
trop  une  faute  de  l'auteur;  car  Sévère  n'est  déjà  plus  qu'un 
amant  rebuté  : 

Brisons  là,  je  crains  de  trop  entendre, 
El  que  celle  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connoissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  louche  à  son  heure  dernière, 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un   moment 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  h  vos  désirs  ouverte, 
Auroit  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  ; 
Mais  sachez  qu  il  n'est  pas  de  si  cruel  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 
Qu'il  p'est  point  aux  enfers  d  horreurs  que  je  n'endure, 
Plutôt  c^ae  de  souiller  une  gloire  si  pure, 
Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 
Qui  de  quelque  fi..;on  sou  cause  de  sa  mort  ; 
Et  si  vous  me  croyiez  d'une  Ame  si  peu  saine, 
I^ 'amour  que  j'eus  pour  vous  lourneroil  toute  en  haine. 

Polyeucte  va  mourir;  une  dernière  fois  il  veut  laisser 
Pauline  à  Sévère  : 

Vous  l'aimiez,  il  vous  aime 
N'est-ce  pas  l'amour  outragé  qui  s'indigne  en  répondant - 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi. 
Un  amour  si  puissant,  que  j'ai  vaincu  pour  toi... 
Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

Mais  vainement  elle  supplie  Polyeucte  et  son  père 

Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel. 

Félix  est  inexorable  ; 

Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donnô. 
—  Où  le  conduisez-vous?  —  A  la  mort.  —  A  la  gloire? 
Chère  Pauline,  adieu;  conservez  ma  mémoire 
—  Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs. 
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Elle  le  suit  en  elTet,  elle  voit  couler  le  sang  adoré  du 
martyr;  et  maintenant  Polyeiicte  est  au  ciel;  elle  veut  l'y 
suivre  et  l'y  rejoindre.  Le  Dieu  de  Polyeucte  sera  son  Dieu; 
elle  dcFiiande  le  martyre  pour  aller  où  est  Polyeucte  : 

Je  vois,  je  sais,  je  orois,  je  suis  désabusée, 
De  ce  bienheureux  saug  tu  me  vois  baptisée. 

Est-ce  l'amour,  est-ce  la  grâce  qui  a  fait  ce  miracle?  Nous 
sommes  tentés  de  dire  :  c'est  l'amour.  Mais  n'allons  pas  si 
loin  :  nous  contredirions  formellument  l'intention  de  Cor- 
neille, qui  a  voulu  présenter  le  changement  de  Pauline 
comme  un  miracle  et  met  cette  conversion  humainement  si 
explicable  à  côté  de  celle  de  Félix,  inexplicable,  sans  la 
grâce.  D'où  vient  toutefois  que  la  première  satisfait  le 
spectateur,  et  que  la  seconde  le  laisse  froid?  C'est  que  la 
première  est  attendue,  espérée,  souhaitée:  qu'elle  pourrait 
être  amenée  par  des  ressorts  purement  naturels  et  dramati- 
ques; tandis  que  la  seconde  est  un  coup  d'en  haut,  que  rien 
n'annonce,  une  grâce  imméritée,  selon  les  regards  profanes 

Ainsi,  contre  l'opinion  de  deux  siècles  et  de  la  plupart 
des  critiques,  le  héros  du  drame  de  Polyeucte,  dans  la 
pensée  de  Corneille,  c'est  Polyeucte  lui-même,  et  non  pas 
Sévère.  Le  Romain  est  vaillant,  généreux  et,  comme  on  dit 
aujourd'hui,  «  sympathique  ».  Il  n'en  est  pas  moins  sacrifié 
à  un  plus  grand  que  lui.  A  la  fin  de  la  pièce,  Pauline  l'es- 
time encore,  mais  elle  ne  l'aime  plus;  et  ce  conquérant,  ce 
vainqueur,  semble  diminué  à  côté  d'un  martyr  : 

Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort. 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort? 

Sévère  n'apparaît  plus  que  comme  un  héros  ordinaire 
égaré  parmi  des  saints.  Entre  Pauline  et  lui,  un  nouvel 
obstacle  a  surgi ,  bien  plus  infranchissable  que  n'était 
Polyeucte  vivant  ;  c'est  le  souvenir,  le  culte,  l'adoration  de 
Polyeucte  mort. 
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OBSEHVATIONS   SDR   LA    DATE  OU    FUT   REPRESENTE 
POLYEUCTE 


La  date  traditionnelle  de  la  première  représentation  de 
Polyeuclp.  est  1640.  Mais  cette  date  est  fausse. 

En  elTet  Horace  n'a  pu  être  joué  avant  le  mois  de  fé- 
vrier 4640.  Une  lettre  de  Chapelain  à  Balzac,  datée  du 
9  mars  suivant,  parle  ainsi,  fort  aigrement,  de  la  nouvelle 
pièce  de  Corneille  : 

«  Pour  le  combat  des  Iloracefi,  ce  ne  «era  pas  sitôt  que 
vous  le  verrez,  pour  ce  qu'il  n'a  encore  été  représenté 
qu'une  fois  devant  Son  Éminence  et  que  devant  que  d'être 
pulilié,  il  faut  qu'il  serve  six  mois  de  gagne-pain  aux  co- 
médiens. Telles  sont  les  conventions  des  poètes  merce- 
naires, et  tel  est  le  destin  des  pièces  vénales  ;  mais  vous  le 
verrez  assez  à  temps  '.  » 


1.  V  Ce  que  Chapelain  reproche  ou  feint  de  reprocher  si  vivement  à 
Corneille  élait  absolument  conforme  aux  usages  du  temps.  Les  droits 
de  la  propriété  littéraire  n'étaient  pas  reconnus  au  xvu«  siècle;  toute 
pièce  représentée  appartenait  à  tous.  Cependant  on  s'abstenait  d'ordi- 
naire do  la  dérober  aux  comédiens  qui  l'avaient  montée  les  premiers 
tant  que  la  pièce  n'était  pas  publiée.  De  là  l'usage  de  retarder  pendant 
que. -lues  mois  l'impression,  pour  laisser  aux  premiers  comédiens  les  pro- 
fils de  la  pièce  nouvelle.  »  (Voy.  notice  sur  Horace,  p.  2.%). 
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Cinna  suivit  de  près  Horace;  on  sait  par  une  ëpigramme 
latine  de  Ménage  que  la  représentation  de  Cinna  est  anté- 
rieure au  mariage  du  poète;  et  Corneille  épousa  Marie  de 
Lampérière  au  plus  tard  dans  les  premiers  mois  de  1641. 
Eu  admitlanl  que  Cinna  ait  été  joué  en  1640,  est-il  vrai- 
semblable qu'une  troisième  pièce  de  Corneille  ait  vu  le  jour 
dans  la  même  aonL^e? 

On  sait  par  Fontenelle  que  Polyeucte  fut  lu  d'abord  à 
rHôtei  de  Rambouillet  et  que  même  il  y  déplut.  Mais  en 
1640  Corneille  ne  parait  pas  avoir  été  déjà  en  relations  sui- 
vies avec  l'Hôtel.  L'année  précédente,  il  avait  lu  Horace, 
avant  de  le  faire  jouer,  mais  chez  Boisroberl,  non  chez 
Mme  de  Rambouillet.  C'est  en  1641  qu'eu  le  voit  collaborer 
à  la  fameuse  Guirlande  de  Julie  ;  trois  fleurs  lui  appartien- 
nent dans  le  recueil  (la  tulipe,  la  ileur  d'orange  et  l'im- 
niorlelle  blanche).  Quelques-uns  voudraient  môme  lui  eu 
attribuer  trois  autre"  (le  lis,  l'hyacinthe  et  la  Ileur  de  gre- 
nade); il  importe  peu;  car  ces  trois  ou  ces  six  madrigaux 
n'ajoutent  rien  à  sa  gloire.  Mais  le  caractère  un  peu  bourru 
et  ombrageux  de  Corneille  ne  rend  guère  probable  ([u'il  se 
soit  ainsi  mis  eu  fiais  pour  l'Hôtel  de  Rambouillet,  après 
que  sa  pièce  y  avait  rc(ju  un  si  froid  accueil.  Les  fleurs, 
composées  en  1641,  ont  dû  précéder,  non  pas  suivre  la  lec- 
ture de  Poii/eucle. 

D'autres  indices  peuvent  nous  conduire  à  la  uiëine  con- 
clusion. Quoiqu'on  ait  exagéré  parfois  l'intluence  du  jansé- 
nisme sur  la  composition  de  Polyeucte,  et  bien  qu'il  faille 
se  garder  de  transformer  cette  œuvre  sublime  et  sereine  en 
œuvri!  de  polémique  et  de  discussion,  il  demeure  vrai  tou- 
tefois qu'il  y  a  dans  la  pièce,  et  surtout  dans  le  rôle  i)rin- 
cipal,  comme  un  écho  de  l'ardente  querelle  que  suscita  la 
question  de  la  grâce.  Or  à  quelle  date  le  jansénisme,  sortant 
des  ombres  du  cloître  ou  de  l'école,  a-t-il  commencé  d'agir 
sur  les  gens  du  monde  et  d'émouvoir  ou  d'intéresser  la 
foule?  Ce  n'est  pas  avant  1640  (jue  V Augustinus  de  Jansenius 
lut  public  à  Lfivain;  eu  IG'il,  il  fut  publié  de  nouveau  à 
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Paris  et  à  Rouea;  la  même  année,  le  pape  Urbain  Vllf  con- 
damnait le  livre;  et  la  lutte  aussitôt  s'engageait  autour  des 
célèbres  propositions  condamnées.  Ce  n'est  guère  avant  1642 
(]ue  les  discussions  sur  la  grâce  envahissent  les  salons  mon- 
dains; c'esl  probablement  cette  année-là  que  Corneille  con- 
çut et  exécuta  cette  tragédie,  où  il  devait  étaler  le  triomplie 
de  la  grâce  '. 
Un  témoignage,  un  peii  vague,  il  est  vrai,  de  Ménage 
laraît  aussi  confirmer  l'hypothèse  que  Polyeucle  ne  fut  pas 
représenté  avant  1643.  Dans  ses  Observatio7is  sur  les  poésies 
de  Malherbe  (voy.  2"  édition,  p.  116,  1689,  in-12)  Ménage, 
amené  à  citer  ces  vers  de  Corneille  : 

Toute  votre  fôlicilé, 

Sujette  à  l'instabilité, 

En  moins  do  rien  tombe  par  terre, 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre 

Elle  en  a  la  fragilité, 

ajoute  cette  obserralion  :  «  J'ai  oui  dire  à  M.  Corneille 
qu'il  avoit  fait  ces  deux  vers  sans  savoir  qu'ils  sont  de 
M.  Godeau,...  qui  les  avoit  faits  dans  son  Ode  au  cardinal  de 
Richelieu  quinze  ans  avant  que  M.  Corneille  les  eût  faits 
dans  son  Polyeucte.  »  Les  vers  de  Godeau  se  trouvent  dans 

1.  observons  toutefois  que,  même  avant  1640,  ces  questions  épi- 
neuses préoccupaient  déjà  les  esprits.  L'abbé  de  Saint-Cyran  avait  été 
mis  en  prison  pour  cause  de  jansénisme  le  14  mai  1638.  Dans  Horace, 
composé  en  1639,  joué  au  commencement  de  1640,  Sabine  dit  quatre 
vers  qu'on  s'attendrait  plutôt  à  lire  dans  Polyeucte  : 

Quand  la  faveur  du  ciel  oue/re  à  demi  ses  bras, 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas  : 
Il  empèclie  souvent  qu'elle  ne  se  déploie, 
Et  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie. 

Vers  d'ailleurs  favorables  au  libre  arbitre  plutôt  qu'au  jansénisme  ;  cl 
Polyeucte  semble  y  répondre,  en  disant  à  Pauline  : 

C'pxt  en  vain  qu'on  se  met  en  défense: 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 

(Vers  1275-1276.) 
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Ja  330  strophe  de  son  Ode  au  Roi  (et  non  an  Cardinal)  écrite 
après  la  prise  de  La  Rochelle  en  1628  {quinze  a?is  avant 
1643,  date  de  Polyeucte). 

Mais  voici  une  preuve  plus  formelle  que  Polyeucte  n'avait 
pas  encore  été  représenté  le  J2  décembre  d6i2.  Ce  jour-là 
Claude  Sarrau  ',  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  adressait 
à  Corneille  la  lettre  suivante,  écrite  en  latin  2  ; 

«  Vous  portez-vous  bien,  vous  et  vos  Muscs?  je  brûle  de 
le  savoir;  et  méditez-vous  d'ajouter  un  quatrième  ouvrage  à 
vos  trois  drames  exquis  et  divins?  Mais  c'est  surtiiit  à  pré- 
sent qu'il  faut  exciter  ces  déesses  à  nous  donner  un  chaut 
digne  de  vous  et  d'elles  sur  la  mort  du  grand  Pan  :  «  Il 
meurt,  objet  de  larmes  pour  tous,  mais  pour  nul  jilus  que 
pour  loi,  Corneille.  »  J'ai  ouï  dire  je  ne  sais  quoi  iVun 
certain  poème  sacré  que  vous  faites;  est-il  en  train,  est-il 
achevé?  De  grâce,  répondez-moi  là-dessus.  » 

Ce  poème  était  Polyeucte,  poème  sacré,  succédant  à  trois 
chefs-d'œuvre.  Ce  ternie  de  poème,  au  wn^  siècle,  est  appli- 
qué fréquemment  à  une  tragédie.  Le  premier  des  trois  dis- 
cours que  Corneille  écrivit  sur  son  art  en  1660  est  nièn>c 
intitulé  :  Discours  sur  le  poème  dramatique. 


1.  Les  lettres  latines  de  Claude  Sarrau  furent  publiées  en  t65i. 

2.  Il  Ut  valeas  tu  cum  tui.i  Musis,  scire  imprimin  desidero;  et  ulnr.n 
tribus  e.Timiin  et  dioinis  iuis  drarnatis  quartumadjuniicre  medUeris?  Sed 
prxiertim  excitandx  sunt  illx  tux  divx  lit  aliquod  carmen  te  seque 
dif/num  panqant  sripcr  Marjni  Panis  obitu  :  ^^Multis  ille  quidem,  fteinlis 
occidit,  nnlli  flchilior  quam  tibi,  Corueli.«Inaudiri  ncscio  quid  de 
aliqiio  tiio  poemate  sncro,  quod  an  affcctwn  an  perfectum  sil,  qiix.Ko, 
rescribe.  » 

o  ComiiuMit  allez-vous,  vous  cl  vi;s  Muscs?  J'ai  uu  Li'rs  vif  ilr.-.ii-  iK;  li: 
savoir.  Moditez-vous  d'ajouter  à  vos  trois  cxc.cUcutes  ot  divines  piiTcs 
un  (|uatri(!me  chef-d'œuvre?  Mais  avant  tout  faites  appel  à  ces  célestes 
Muses  pour  qu'elles  composent  uu  poème  digne  de  vous  el  d'cllcs- 
iiirmes  sur  la  mort  du  Grand  Pau  (llichelieu).  Il  est  mort,  regret- 
table à  beaucoup;  mais  à  nul  plus  qu'à  toi,  Corneille.  J'ai  entendu 
parler  vaguement  d'un  poème  sacré  auquel  vous  travaillerez.  Est-il 
entrepris,  ou  achevé  ;  je  vous  prie  de  me  répondre  à  ce  sujet.  >> 
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Ce  texte  semble  trancher  la  question  :  il  fixe  la  date  de 
la  première  représentalioQ  de  Polyeucle  au  plus  tôt  à  la 
fin  de  décembre  1642,  plus  probablement  au  mois  de  jan- 
vier 1C43.  Le  p}'ivilè//e  pour  l'impression  de  la  pièce  fut 
pris  le  30  janvier;  il  est  peu  probable  qu'on  l'ait  demandé 
avant  la  représentation.  L'édition  originale  fut  achevée  dim- 
primer  le  20  octobre  1643  et  parut  peu  après*,  avec  une 
dédicace  à  la  reine  régente,  Anne  d'Autriche;  le  roi  était 
mort  le  14  mai  précédent.  Tallemanl  des  Réaux  raconte  que 
Pohjeucte  ayaW.  dû  d'abord  être  dédié  à  Louis  XIII.  «  Depuis 
la  mort  du  Cardinal,  .\I.  de  Schomberg  dit  au  roi  que  Cor- 
neille voulait  lui  dédier  la  tragédie  de  Polyeucte.  Gela  lui  fit 
peur,  parce  que  Montauron  avait  donné  deux  cents  pisloles 
à  Corneille  pour  Cinna.  «  11  n'est  pas  nécessaire,  dit-il.  — 
Ah!  sire,  reprit  M.  de  Schomberg,  ce  n'est  point  par  intérêt. 
—  Bien  donc,  dit-il,  il  me  fera  plaisir.  »  Ce  fut  à  la  reine 
qu'on  la  dédia,  car  le  roi  mourut  entre  deux.  » 

Ainsi  Polyeucte  a  dû  être  publié  neuf  à  dix  mois  après  la 
première  représentation;  c'est  l'intervalle  moyen  que  Cor- 
neille aimait  à  laisser  entre  l'apparition  de  ses  tragédies  sur 
la  scène  et  l'impression;  on  sauvegardait  ainsi  les  droits 
des  premiers  acteurs  en  laissant  au  succès  le  temps  de 
s'épuiser.  Mais   quand   on  suppose  que  Polyeucte  fut  joué 

1.  Polyeucte,  martyr,  tragédie.  A  Paris,  chez  Antoine  de  Sommaville.,. 
et  Augustin  Courbé.  MDCXLIII,  in-4°  de  121  pages.  Le  privilège  est 
du  30  janvier  1643;  l'achevé  d'imprimer  est  du  20  octobre.  «  On  trouve 
en  tète  du  volume  un  curieux  frontispice  gravé  qui  représente  Polyeucte 
vêtu  d'un  pourpoint  espagnol,  d'un  haut-de-chausses  à  crevés,  et  coiffé 
d'une  toque  à  plumes,  brisant  les  idoles  à  coups  de  marteau  ;  ce  cos- 
tume était  probablement  la  reproduction  e.xacte  de  celui  qui  était  alors 
en  usage  au  théâtre.  »  (Note  de  M.  Marty-Laveaux  dans  l'édition  des 
Grands  Ecrivains.)  Voltaire,  da:is  sa  jeunesse,  avait  encore  vu  jouer 
Polyeucte  dans  un  costume  analogue.  «  Je  me  souviens,  dit-il,  qu'au- 
trefois l'acteur  qui  jouait  Polyeucte  avec  des  gants  blancs  et  un  grand 
chapeau,  6tait  ses  gants  et  son  chapeau  pour  faire  sa  prière  à  Dieu... 
Quand  les  acteurs  représentaient  les  Romains  avec  un  chapeau  et  une 
cravate,  Sévère  arrivait  le  chapeau  su"  li  ii'-te,  et  Féli.t  l'écoutait  cha- 
peau bas,  ce  qui  faisait  ua  elfet  ridicule.  » 
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dès  1640,  on  laisse  entre  la  représentation  et  l'impression 
un  intervalle  de  trois  ans,  ce  qui  eût  été  tout  à  fait  contraire 
aux  habitudes  de  Corneille  et  à  l'usage  du  temps. 

.Nous  ne  nous  dissimulons  pas  toutefois  que  quebpics 
dilTicullés  subsistent  dans  ce  petit  problème  d'histoire  litté- 
raire. Il  ne  suffit  pas  de  reculer  Poli/cucte  à  l'année  1643;  il 
faut,  de  toute  nécessité,  reculer  également  les  quatre  pièces 
jouées  après  Polyeucte  [Poynpée,  le  Menteur,  la  Suite  du  Men- 
teur et  liodogune).  L'ordre  où  se  succédèrent  les  cinq  pièces 
est  bien  établi,  mais  leurs  dates  ne  sont  fixées  que  par  une 
tradition  incertaine,  qui  se  trouve  ébranlée  si  la  date  de 
Polyeucte  est  1643  et  non  1640. 

Voici  une  autre  difficulté  :  la  Bibliothèque  nationale  pos- 
sède (Res.  Yf  ;  131)  une  édition  de  la  Pratique  du  théâtre 
de  l'abbé  d'Aubignac  (Paris,  16o7,  in-4°),  toute  cliarf|ée  de 
notes  et  d'additions  écrites  de  la  main  de  l'auteur  en  vue 
d'une  édition  nouvelle  qu'il  ne  donna  point.  Un  chapitre 
nouveau  ('o  sixième  du  livre  IV),  intitulé  Des  discours  de 
pieté,  e?t  i  "nie  inséré  entre  les  pages  424  et  425.  L'auteur 
y  fait  allusion  au  Tartuffe  et  au  Do7i  Juan,  de  manière  qu'on 
voit  (]ue  ce  chapitre  dut  ôtre  écrit  entre  la  représentation 
de  Don  Juan  (1665)  et  la  première  représentation  publiciue 
de  Tartuffe  (\Ùf}l).  Dans  ce  chapitre,  l'abbé  d'Aubignac,  enga- 
geant l'auteur  dramatique  à  ne  mêler,  sous  aucun  prétexte, 
à  ses  tragédies  des  invectives  contre  la  religion  chrétienne, 
s'exprime  ainsi  à  propos  de  Polyeucte  :  «  Dans  le  Polyeucte 
de  Corneille...  Stratonice,  qui  n'est  qu'une  simple  suivante, 
et  quelques  autres  acteurs  font  plusieurs  discours  en  faveur 
de  la  religion  des  payons  et  disent  une  infinité  d'injures 
atroces  contre  le  christianisme...  Cela  fit  un  si  mauvais 
elTet  que  feu  M.  le  Card.  de  Richelieu  ne  le  put  jamais 
approuver.  »  Ainsi  Richelieu  aurait  connu  Polyeucte  :  ce 
que  semble  infirmer  la  lettre  de  Claude  Sarrau.  .Mais  lliclie- 
lieu  connut  peut-être  Polyeucte  en  manuscrit.  Ou  bien  les 
souvenirs  de  l'abbé  d'Aubignac  ont  pu  le  tromper  après 
vingt-cinq  ans  écoulés.  La  question  serait  tranchée  proba- 
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blement  si  nous  avions  pour  ce  temps-là  l'utile  corres- 
pondance de  Chapelain;  mais  le  volume,  qui  contenait  ses 
lettres  de  1640  à  1659,  est  maliieureusemenl  perdu. 

On  sait  que  le  roi  Louis  XIII,  à  l'instigation  du  cardinal 
de  Richelieu,  qui  aimait  fort  le  théâtre,  rendit,  le  4  avril  1641, 
un  édit  en  faveur  des  comédiens  qui  vivraient  hien  et  ne 
joueraient  que  des  pièces  honnêtes.  Longtemps  on  crut  que 
le  succès  d'une  pièce  telle  que  l'olyencte  avait  pu  contribuer 
beaucoup  à  faire  publier  cet  édit.  Il  n'en  est  rien  si,  comme 
nous  le  croyons,  Polyeucte  n'a  été  représenté  qu'en  1643. 
Toutefois,  nous  reproduirons  ici  ce  document  plutôt  célèbre 
que  bien  connu  et  cité  quelquefois  d'une  façon  peu  exacte  : 

Déclaration  de  Louis  XIII,  du  16  avril  164  t. 

«  Louis,  etc.  Les  continuelles  bénédictions  (ju'il  plaît  à  Dieu 
épandre  sur  notre  règne,  nous  obligeant  de  plus  en  plus  à 
faire  tout  ce  qui  dépend  de  nous  pour  retrancher  tous  les 
dcrègleHients  par  lesquels  il  peut  être  olfensé;  la  crainte 
que  nous  avons  que  les  comédies,  qui  se  représentent  utile- 
ment pour  le  divertissement  des  peuples,  soient  quelquefois 
accompagnées  de  représentations  peu  honnêtes  qui  laissent 
de  mauvaises  impressions  dans  les  esprits,  fait  que  nous 
sommes  résolus  de  donner  les  ordres  requis  pour  éviter 
tels  inconvénients.  A  ces  causes...  faisons...  défenses...  à 
tous  Comédiens  de  représenter  aucunes  actions  malhon- 
nêtes, ni  d'user  d'aucunes  paroles  lascives  ou  à  double  en- 
tente, qui  puissent  blesser  l'honnêteté  publique;  et  ce 
sur  peine  d'être  déclarés  infâmes  et  autres  peines  qu'il  y 
^cherra;  enjoignons  à  nos  Juges,  chacun  en  son  détroit, 
de  tenir  la  main  à  ce  que  notre  volonté  soit  religieusement 
exécutée  ;  et  en  cas  que  lesdits  Comédiens  contrevien- 
nent à  notre  présente  ordonnance,  nous  voulons  et  enten- 
dons que  nosdits  Juges  leur  interdisent  le  théâtre  et  pro- 
cèdent contre  eux  par  telles  voies  qu'ils  aviseront  à  propos. 
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selon  la  qualité  de  l'action,  sans  néanmoins  qu'ils  puissent 
ordonner  plus  grandes  peines  que  l'amende  ou  le  bannis- 
sement; et  en  cas  que  lesdits  Comédiens  règlent  tellement 
les  actions  du  théâtre  qu'elles  soient  du  tout  exemptes  d'im- 
puretés, nous  voulons  que  leur  exercice,  qui  peut  innocem- 
ment divertir  nos  peuples  de  diverses  occupations  mau- 
vaises, ne  puisse  leur  être  imputé  à  blâme,  ni  préjudicic 
à  leur  réputation  dans  le  commerce  public;  ce  que  nous 
faisons  afin  que  le  désir  qu'ils  auront  d'éviter  le  reproche 
qu'on  leur  a  fait  jusqu'ici,  leur  donne  autant  de  sujet  de  se 
contenir  dans  les  termes  de  leur  devoir  es  représentations 
publiques  qu'ils  feront,  que  la  crainte  des  peines  qui  leur 
seroienl  inévitables,  s'ils  contrevenoient  à  la  présente  Décla- 
ration '.  » 

l.  Recueil  général  des  anciennes  lois,  par  Isambert,  tome  XVI,  p.  536. 


ANALYSE  DE  POLYËUGTE 


ACTE  1" 


Scène  i.  —  Néarque,  «  seigneur  arménien  »,  secrètemenl 
chrétien,  a  converti  Polyeucte,  son  ami,  gendre  du  gouver- 
neur d'Arménie,  Félix.  Néarque  veut  que,  dès  ce  jour  mêiiie, 
Polyeucte  aille  recevoir  le  baptême.  Polyeucte  hésite,  allé- 
guant les  craintes  de  Pauline,  sa  femme,  qui  a  vu  en  songe 
son  épou-x  menacé  de  mort. 

Se.  II.  —  Pauline  essaye  en  vain  de  retenir  Polyeucte  au 
palais;  i!  s'échappe,  entraîné  par  Néarque. 

Se.  m.  —  Pauline  se  plaint  à  sa  confidente  Stratonice  de 
n'avoir  pu  retenir  Polyeucte.  Elle  lui  raconte  l'amour  qu'elle 
ressentit  naguère  pour  Sévère,  un  chevalier  romain  sans 
fortune.  Pour  obéir  à  Félix,  son  père,  elle  a  renoncé  à  l'espoir 
d'épouser  Sévère,  qui  depuis  a  cherché  et  trouvé  la  mort  dans 
une  victoire  remportée  sur  les  Parthes.  Pauline  a  suivi  Félix 
en  Arménie;  elle  a  consenti  à  épouser  Polyeucte.  Mais,  cette 
nuit  même,  elle  a  vu  eu  songe  Sévère  lui  apparaître,  la  ven- 
geance à  la  main,  la  menace  à  la  bouche;  une  troupe  de 
chrétiens  jetaient  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival;  et  Félix 
lui-même  plongeait  un  poignard  dans  le  sein  de  son  gendre. 

Se.  IV.  —  Félix  annonce  à  Pauline  que  Sévère  n'est  point 
mort;  le  roi  de  Perse  l'a  fait  soigner  de  ses  blessures  et  l'a 
rendu  aux  Romains;  il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie. 
11  vient  à  Mélitène  sacrifier  en  pompe  aux  dieux  pour  rendre 
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grâces  de  sa  victoire,  ou  plutôt,  sous  ce  prétexte,  il  vient 
pour  épouser  Pauline.  Félix,  épouvanté,  supplie  sa  fille  de 
consentir  à  revoir  Sévère  Elle  s'en  défend,  car  elle  l'aime 
toujours;  puis  elle  consent  par  obéissance. 

ACTE  IT 

Scène  i.  —  Sévère  s'entretient  avec  son  confident  Fabian 
du  bonheur  qu'd  éprouve  à  revoir  Pauline.  Fabian  lui  révèle 
avec  embarras  que  Pauline  est  mariée  depuis  quinze  jours  à 
Polyeucte.  Sévère  est  désespéré;  mais  il  veut  revoir  une 
dernière  fois  celle  qu'il  a  tant  aimée. 

Se.  n.  —  Entrevue  de  Pauline  avec  Sévère.  Elle  lui  avoue 
qu'elle  l'aimait;  mais  l'obéissance  tju'elle  devait  à  son  père 
n'a  point  permis  qu'elle  l'épousât.  Sévère  l'accuse  d'indilîé- 
rence.  Elle  proteste  eu  déclarant  le  trouble  de  son  cu'ur; 
mais  elle  supplie  Sévère  de  renoncer  à  la  voir.  Sévère  obéira; 
il  s'éloigne,  la  mort  daas  l'âme. 

Se.  ui.  —  Pauline  avoue  à  Stratonice  que,  après  ce  péril 
écarté,  elle  tremble  encore  en  se  rappelant  les  menaces  du 
songe  (jui  l'a  effrayée. 

Se.  IV.  —  Polyeucte  est  de  retour;  il  la  veut  rassurer; 
elle  lui  dit  son  entrevue  avec  Sévère,  et  la  promesse  iju'il 
lui  a  faite  de  s'éloigner  sans  retour. 

Se.  V  —  On  mande  Polyeucte  au  temple  pour  assister  au 
sacrifice.  Pauline  refuse  de  l'y  suivre;  elle  ne  veut  plus 
revoir  Sévère. 

Se.  VI.  —  Néarque  veut  empêcher  Polyeucte  d'aller  au 
temple.  Oublie-t-il  ([u'il  est  devenu  chrétien  par  le  bap- 
tême qu'il  a  reçu?  Polyeucte  répond  qu'il  se  rend  au  temple 
pour  briser  les  idoles  et  confesser  sa  foi.  Cette  ardeur 
étonne  Néarque;  il  cherche  à  la  combattre;  Polyeucte 
s'obstine;  cl  lui-même  échauITe,  persuade,  entraîne  son 
ami.  Tous  deux  s'éloignent  et  courent  au  temple  des  païens 
pour  y  renverser  les  statues  dus  Dieux  et  proclamer  haute- 
ment leur  foi. 
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ACTE  III 


Seène  i.  —  Pauline,  toujours  troublée,  repasse  dans  sa 
pensée  tous  les  motifs  de  crainte  et  d'espoir  qui  partagent 
son  cœur.  Elle  aime  et  redoute  Sévère,  elle  tremble  pour 
Polyeucte. 

Se.  n.  —  Stratonice  accourt  éperdue,  et,  dans  un  trouble 
extrême,  elle  raconte  ce  qui  s'est  passé  dans  le  tem|;le. 
Néarque  et  Polyeucte  se  sont  déclarés  chrétiens  Ils  ont 
insulté  les  Dieux,  renversé  leurs  statues,  prêché  leur  abO' 
minable  foi  au  peuple. 

Se.  m.  —  Félix  reste  inexorable  aux  prières  de  Pauline. 
Néarque  périra  sans  retard.  Polyeucte  aura  le  même  sort, 
s'il  ne  désavoue  la  foi  des  chrétiens.  Pauline  n'ose  espérer 
que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance. 

Se.  IV.  —  Albin  annonce  que  Néarque  a  subi  son  supplice. 
Polyeucte  l'a  vu  sans  s'ébranler.  Que  Pauline  essaye  donc 
de  fléchir  son  mari;  qu'elle  le  décide  à  sauver  sa  vie  en 
renonçant  à  sa  foi. 

Se.  V.  —  Félix  expose  à  son  confident  Albin  l'embarras 
où  il  se  trouve.  11  a  quelque  amitié  pour  Polyeucte;  il  le 
voudrait  sauver;  mais  il  craint  l'Empereur  et  Sévère.  D'autre 
part.  SI  Pauline  est  veuve.  Sévère  pourra  l'épouser.  Quel 
appui  pour  Félix!  Mais  il  écarte  une  pensée  si  basse.  Il  ira 
plutôt  lui-même  essayer  de  toucher  Polyeucte  qu'on  l'amène 
au  palais,  prisonnier.  S'il  s'obstine,  il  y  subira  sa  peine, 
hors  de  la  vue  du  peuple,  auquel  il  est  resté  cher. 

ACTE  IV 

Scène  i.  —  Polyeucte  prie  l'un  de  ses  gardes  d'aller  cher- 
cher Sévère  :  il  veut,  avant  de  mourir,  lui  confier  un  secret 
important. 

Se.  ir.  —  Dans  un  monologue  lyrique,  Polyeucte  exprime 
sa  foi  enthousiaste  et  sa  soifardeute  du  martyre;  il  méprise 
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les  attachements  honteux  «  de  la  chair  et  du  monde  )>.  Les 
triomphes  éphémères  des  ennemis  de  Dieu  n'ébranlent  pas 
son  cœur.  Déjà  le  Scythe  se  prépare  à  venger  sur  l'empe- 
reur Décie  les  chrétiens  persécutés.  Polyeuct-^  est  prêt  à 
mourir,  comme  eux,  pour  affirmer  sa  croyance:  et  Pauline 
n'est  plus  rien,  pour  lui,  «  qu'un  obstacle  à  son  bien  ».  Les 
saintes  douceurs  du  ciel  remplissent  son  âme  et  ne  lui 
laissent  rien  regretter  de  ce  qui  tient  à  la  terrs. 

Se.  m.  —  Pauline  supplie  sou  époux  de  «  ne  vouloir  pas 
S3  perdre  ».  Elle  lui  rappelle  tout  ce  que  sa  naissance,  ses 
exploits  et  ses  qualités  ont  fait  espérer  de  lui.  Polyeucte 
avoue  qu'il  est  dégoûté  des  biens  passagers  du  monde,  et 
n'aspire  qu'au  bonheur  saus  fin  du  ciel.  Pauline  lui  répond 
que  fes  jours  ne  sont  pas  à  lui  seul;  il  doit  sa  vie  au  prince, 
au  public,  à  rÉlat.  Polyeucte  est  disposé  à  mourir  pour 
eux,  mais  encore  plus  à  mourir  pour  son  Dieu,  ce  Dieu 
vivant,  unique  et  tout-puissant,  dont  la  bonté  lui  présente 
la  couronne  du  martyre,  au  sortir  du  baptême.  Pauline 
éclate  on  plaintes  anières  :  elle  reproche  à  Polyeucte  de 
n'avoir  pas  un  regret  pour  elle,  une  larme,  un  soupir.  Po- 
lyeucte répond  eu  suppliant  Dieu  de  répandre  sur  Pauline 
les  lumières  de  la  foi.  Pauline  s'indigne,  et  Polyeucte  insiste, 
en  conjurant  Pauline  d'ouvrir  son  cœur  à  la  grâce. 

Se.  IV.  —  Sévère  se  présente,  appelé  par  Polyeucte,  qui 
lui  dit  qu'il  va  mourir,  et  qu'il  lui  laisse  Pauline-  Sévère 
est  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  lui. 

Se.  V.  —  Sévère  s'étonne,  mais  sa  passion  reprenant  es- 
poir, il  ébauche  un  compliment  à  l'adresse  de  Pauline,  qui 
brusquement  l'interrompt  pour  lui  déclarer  a  qu'il  n'est 
point  aux  eufers  d'horreurs  qu'elle  n'endure  »  plutôt  (pie 
d'épouser  un  homme  qui  de  quelque  façon,  même  inno- 
cemment, aurait  causé  la  mort  de  Polyeucte.  Dès  ce  moment, 
l'admiration  s'est  changée  dans  son  âme  en  véritable 
amour;  Polyeucte  est  tout  pour  elle  et  possède  seul  son 
cœur.  Elle  supplie  Sévère  d'aller  trouver  Félix  et  d'user  de 
son  crédit  pour  sauver  Polyeucte. 
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Se.  VI.  —  Sévère  est  relombc  du  haut  de  ses  espérances. 
Mais  il  est  généreux,  il  obéira  à  Pauline  et  intercédera  pour 
Polyeucte.  D'ailleurs  il  a  pitié  des  chrétiens,  leur  secte  l'in- 
téresse et  leur  foi  lui  semble  assez  sage.  Celle  qu'il  professe, 
après  ses  aïeux,  lui  parait  moins  pure  et  plus  incertaine.  Il 
admire  aussi  les  mœurs  des  chrétiens;  il  défendra  donc 
Polyeucte  contre  Félix  pour  obéir  à  Pauline  et  suivre  les 
sentiments  généreux  de  son  cœur. 

ACTE  V 

Scène  i.  —  Mais  Félix,  qui  se  croit  grand  politique,  s'est 
imaginé  que  Sévère  n'intervenait  que  pour  le  perdre,  s'il 
pardonnait  à  Polyeucte.  Albin  essaye  en  vain  de  dissiper 
cette  méfiance.  Félix  a  hâte  que  Polyeucte  cède  ou  périsse; 
il  croit  que  ses  intérêts  sont  liés  à  un  prompt  dénouement. 

Se.  n.  —  Polyeucte  est  amené  devant  Félix,  qui  essaye  de 
le  séduire;  il  va  jusqu'à  feindre  de  vouloir  être  instruit  par 
lui  de  la  foi  des  chrétiens;  mais  que  Polyeucte  dissimule 
un  moment,  pour  laisser  partir  Sévère!  Polyeucte  reste  iné- 
branlable et  déjoue  les  artifices  de  Félix. 

Se.  III.  —  Pauline  supplie  Polj-eucte  de  ne  point  l'aban- 
donner. 11  lui  répond  qu'il  la  laisse  à  Sévère.  Elle  lui  re- 
proche de  lui  faire  injure,  et  d'oublier  que  cet  amour  qu'elle 
eut  pour  Sévère,  elle  l'a  vaincu  pour  lui,  pour  lui  quelle 
aime  et  qui  doit  vivre  pour  l'aimer,  x  Ne  désespère  pas  uns 
âme  qui  t'adore.  »  Polyeucte  répond  :  »  Vivez  avec  Sévère 
ou  mourez  avec  moi!  »  Pauline  tombe  aux  genoux  de  Félix 
et  tente  encore  d'arracher  la  grâce  de  Polyeucte.  Mais 
Polyeucte  affirme  de  nouveau  sa  foi  au  Dieu  des  chrétiens 
et  blasphème  les  Dieux  de  l'Empire.  Félix  rend  l'arrêt  du 
supplice.  On  emmène  Polyeucte;  Pauline  s'attache  à  ses  pas  : 
«  Je  le  suivrai  partout  et  mourrai  si  tu  meurs.  » 

Se.  IV.  —  Félix,  seul  avec  Albin,  se  félicite  de  son  éner- 
gie; Albin  est  moins  confiant,  il  craint  le  désespoir  de  Pau- 
line et  pense  que  Félix  s'est  montré  trop  sévère. 
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Se.  V.  —  Polycncte  n'est  plus;  Pauline  a  vu  son  supplice. 
Mais  son  époux  mourant  lui  laisse  ses  lumières;  son  sang 
l'a  convertie;  elle  est  chrétienne,  et  demande  le  martyre 
pour  être  réunie  à  Polyeucte. 

Se.  VI.  —  Sévère,  qui  vient  d'apprendre  la  mort  de  Po- 
lyeucte, accable  Félix  de  reproches  et  de  menaces.  Félix  y 
répond  d'une  façon  très  inattendue,  en  se  déclarant  chrétien 
à  son  tour  et  en  demandant  le  martyre.  Sévère  s'adoucit 
alors  et  se  fait  fort  d'obtenir  de  Décie  la  fin  des  persécu- 
tions. Il  admire  les  chrétiens,  et  peut-être  un  jour  il  les 
connaîtra  mieux.  »  J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses 
dieux.  ')  Félix  et  Pauline  lui  souhaitent  de  se  convertir 
comme  eux,  et  s'éloignent  pour  donner  la  sépulture  aux 
deux  martyrs,  Polyeucte  et  Néarque. 


A  LA  REINE  RÉGENTE 


Madame, 

Quelque  connoissance  que  j'aie  de  ma  foiblesse, 
quelque  profond  respect  qu'imprime  Votre  Majesté  dans 
le«  l.mes  de  ceux  qui  l'approchent,  j'avoue  que  je  me 
jette  à  ses  pieds  sans  timidité  et  sans  défiance,  et  que 
je  me  tiens  assuré  de  lui  plaire  parce  que  je  suis 
assuré  de  lui  parler  de  ce  qu'elle  aime  le  mieux.  Ce 
n'est  qu'une  pièce  de  théâtre  que  je  lui  présente , 
mais  qui  l'entretiendra  de  Dieu  :  la  dignité  de  la  ma- 
tière est  si  haute,  que  l'impuissance  de  l'artisan  ne  la 
peut  ravaler;  et  votre  âme  royale  se  plaît  trop  à  cette 
sorte  d'entretien  pour  s'offenser  des  défauts  d'un  ouvrage 
où  elle  rencontrera  les  délices  de  son  cœur  C'est  par 
là,  Madame,  que  j'espère  obtenir  de  Votre  Majesté  le 
pardon  du  long  temps  que  j'ai  attendu  à  lui  rendre 
cette  sorte  d'hommages.  Toutes  les  fois  que  j'ai  mis  sur 
notre  scène  des  vertus  morales  ou  politiques,  j'en  ai  tou- 
jours cru  les  tableaux  trop  peu  dignes  de  paroitre  devant 


1.  Louis  XIII  étant  mort  le  14  mai  1643,  sa  veuve,  Anne  d'AutrichOi 
fille  de  Philippe  III,  roi  d'Espaj^ne,  était  devenue  régente  du  royaume 
et  gouvernail  au  nom  de  son  fils  aine,  Louis  XIV,  âgé  de  cinq  ans.  On 
a  vu  plus  haut  (p  ^09)  que  Polyeucte  avait  du  d'abord  être  dédié  au 
roi.  A  partir  de  1660,  Corneille  ajouta  ï Examen  aux  dilTérentes  éditions 
de  Polyfiucte  et  en  fit  disparaître  la  Dédicace  à  la  reine  et  VAbréyé 
du  martyre  qu'on  lira  plus  loin. 
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Elle,  quand  j'ai  considéré  qu'avec  quelque  soin  que  je 
les  pusse  choisir  dans  l'histoire,  et  quelques  orneme'nts 
dont  l'artifice  les  pût  enrichir,  elle  en  voyoit  de  plus 
grands  exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre  les  choses 
proportionnées,  il  falloit  aller  à  la  plus  haute  espèce,  et 
n'entreprendre  pas  de  rien  offrir  de  cette  nature  à  une 
reine  très  chrétienne,  et  qui  l'est  beaucoup  plus  encore 
par  ses  actions  que  par  son  titre  ',  à  moins  que  de  lui 
tlTrir  un  portrait  des  vertus  chrétiennes  dont  l'amour  et 
Ja  gloire  de  Dieu  formassent  les  plus  beaux  traits,  et 
qui  rendîf  les  plaisirs  qu'elle  y  pourra  prendre  aussi 
propres  à  exercer  sa  piété  qu'à  délasser  son  esprit.  C'est 
à  celte  extraordinaire  et  admirable  piété,  Madame,  que 
la  France  est  redevable  des  bénédictions  qu'elle  voit 
tomber  sur  les  premières  armes  de  son  roi  ^;  les  heu- 
reux succès  qu'elles  ont  obtenus  en  sont  les  rétributions 
éclatantes,  et  des  coups  du  ciel,  qui  répand  abondam- 
ment sur  tout  le  royaume  les  récompenses  et  les  grâces 
que  Votre  Majesté  a  méritées.  Notre  perte  sembloit 
infaillible  après  celle  de  notre  grand  monarque;  toute 
l'Europe  avoit  déjà  pitié  de  nous,  et  s'imaginoit  que 
nous  nous  allions  précipiter  dans  un  extrême  désordio, 
parce  qu'elle  nous  voyoit  dans  une  extrême  désola- 
tion :  cependant  la  prudence  et  les  soins  de  Yotiik 
Majesté,  les  bons    conseils  qu'elle  a    pris,   les   grands 

1.  Le  titro  de  lioi  Très  Chrétien,  accordé  exclusivemeiil  par  les  papes 
au  roi  de  Franche,  se  trouve  allribué  déjà  à  haiiU  Louis  dans  uue 
charte  de  12r)6;  et  même,  à  l'époque  mérovingienne,  le  pape  Grégoire 
lo  Grand  l'avait  déjà  donné  dans  une  lettre  à  la  reine  Brunehaut. 

2.  Victoire  de  Rocroi,  pragnée  par  le  duc,  d'Enghien  (U)  mai  1643). 
Prise  de  Thionville  (10  août).  Victoire  navale  du  duc  de  Brézé  sur  les 
Espagnols  devant  Carthagcne  (3  septembre).  Prise  de  Trino,  en  Pié- 
monl  {il  septembre),  de  Rolhweil,  ea  Souabe,  par  Guébriant  (19  uo- 
venibre). 
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courages  •  qu'elle  a  choisis  pour  les  exécuter^  oni  agi  si 
puissamment  dans  tous  les  besoins  de  l'État,  que  cette 
première  année  de  sa  régence  a  r.on  seulement  égalé 
les  plus  glorieuses  de  l'autre  règne,  mais  a  même  effacé, 
par  la  prise  de  Thionville,  le  souvenir  du  malheur  qui, 
devant  ses  murs,  avoit  interrompu  une  si  longue  suite 
de  victoires  ^.  Permettez  que  je  me  laisse  emporter  au 
ravissement  que  me  donne  cette  pensée,  et  que  je 
m'écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins,  grande  Reine,  enfantent  de  miraclerjl 

Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tous  interdits  '; 

El  si  notre  Apollon  me  les  avoit  proùiis, 

J'aurois  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements,  on  force  tous  obstacles; 

On  porte  l'épouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis, 

VA  par  des  coups  d'essai  vos  Etats  agrandis 

Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même  accourant  h  mon  roi, 

Et  mettant  à  ses  pieds  Thionville  et  Rocroi, 

Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

«   France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant  4, 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  la  reine 

Faire  un  foudre  5  en  tes  mains  des  armes  d'un  enfant.  » 

1 .  Courage,  au  xvii"  siècle,  est  souvent  synonyme  de  cœur  :  Les  grands 
cœurs  qu'elle  a  choisis,  etc.   Toutefois,  ces  deux  mots  s'opposent  déjà 

-  quelquefois,  comme  aujourd'hui,  1  un   à  l'autre    Ainsi,  le  vers   120  du 
Cid  où  l'Infante  dit  : 

Si  mon  courayn  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé. 

2.  Quatre  ans  auparavant,  Feuquières,  ayant  mis  le  sii-ge  devant  Thion- 
ville, fut  battu  et  fait  prisonnier  (le  7  juin  1G39)  par  les  Impériaux. 

3.  Nous  écririons  tcut  en  ce  sens;  au  wu"  siècle,  on  faisait  accorder 
iou.,  comme  nous-mêmes  faisons  encore  au  féminin  devant  un  adjectif 
commençant  par  une  consonne  :  Ces  femmes  sont  toutes  confuses,  tout 
interdites. 

4.  En  triomphant  ne  se  rapporte  à  aucun  sujet  ;  la  grammaire  actuelle 
condamne  celte  tournure,  qui  se  rencontre  fréquemment  chez  les  meil- 
leurs écrivains  du  xvii"  siècle. 

5.  «  Ce  mot,  dit  Vaugelas  dans  ses  Remarques  (1647),  est  l'un  de  ces 

18 
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Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si' 
merveilleux  ne  soient  soutenus  par  des  progrès  encore 
plus  étonnants  Dieu  ne  laisse  point  ses  ouvrages  impar- 
faits :  il  les  achèvera,  Madame,  et  rendra  non  seulement 
la  régence  de  Votre  Majesté,  mais  encore  toute  sa  vie> 
un  enchaînement  continuel  de  prospérités.  Ce  sont  les 
vœux  de  toute  la  France,  et  ce  sont  ceux  aue  fait  avec 
plus  de  zèle, 

MADAML, 

De  Votre  Majesté 

Le  très   humble ,  très  obéissant 
et  très  fidèle  serviteur  cl  sujet, 
Corneille. 

noms  aiibstaiitifs  que  l'on  fait  masculins  ou  fiiniiniiis.  connue  on  vent.  » 
L'étymologio  le  fait  \nnsculin  ;  la  terminaison  féminine  l'atlirail  au 
féminin;  elle  l'a  cmijurle. 


ABRÉGÉ 

DU  MARTYRE   DE  SAINT  POLYEUCTE 

ÉCRIT  PAR  SIMÉON  MÉTAPHRASTE  '   ET  RAPPORTÉ  PAR  SURIUS 


1 


L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où 
consiste  ^  le  plus  beau  secret  de  la  poésie,  produit  d'or- 
dinaire deux  sortes  d'effets,  selon  la  diversité  des  esprits 
qui  la  voient.  Les  uns  se  laissent  si  bien  persuader  à  ^ 
cet  enchaînement ,  qu'aussitôt  qu'ils  ont  remarqué 
quelques  événements  véritables,  ils  s'imaginent  la  même 
chose  des  motifs  qui  les  font  naître  et  des  circonstances 
qui  les  accompagnent,  les  autres,  mieux  avertis  de 
notre  artifice,  soupçonnent  de  fausseté  tout  ce  qui  n'est 
pas  de  leur  connoissance;  si  bien  que,  quand  nous  trai- 
tons quelque  histoire  écartée  *  dont  ils  ne  trouvent  rien 

1.  Siméon  Métaphraste  vivait  à  CoDstanlinople  au  x"  siècle,  du  temps 
de  Constantin  Porphyrogénète. 

2.  On  dirait  aujourd'hui,  plus  lourdement,  en  quoi  consiste. 

3.  La  préposition  à,  au  xvii'  siècle  et  particulièrement  chez  Corneille, 
reçoit  un  irrand  nombre  d'emplois  et  peut  suppléer  parfois  les  prépo- 
sitions avec,  datis,  de,  en,  envers,  par.  pour,  sur,  vers  etc.  Ici,  â  sup- 
plée pfir,  poromè  dans  ce  vers  de  Racine  • 

Je  me  laissai  conduire  à  cet  aimable  guide. 

4.  D'un  temps  ou  d'un  pays  fort  éloigné  et  peu  connu.  Emploi  assez 
rare  du  mot. 
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dans  leur  souvenir,  ils  l'attribuent  tout  '  entière  à  Tef- 
Ibrt  de  notre  imagination,  et  la  prennent  pour  une 
aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  seroit  dangereux  en  cette 
rencontre  :  il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plait 
dans  celle  de  ses  saints,  dont  la  mort  si  précieuse  devant 
SCS  yeux  ne  doit  pas  passer  pour  fabuleuse  devant  ceux 
des  hommes.  Au  lieu  de  sanctifier  notre  théâtre  par  sa 
représentation,  nous  y  profanerions  la  sainteté  de  leurs 
souffrances,  si  nous  permettions  que  la  crédulité  des 
uns  et  la  défiance  des  autres,  également  abusées  par  ce 
mélange,  se  méprissent  également  on  la  vénération  qui 
leur  est  due,  et  que  les  premiers  la  rendissent  mal  à 
propos  à  ceux  qui  ne  la  méritent  pas,  cependant  que  ^ 
les  autres  la  dénieroient  à  ceux  à  qui  elle  appartient  ■'. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s'il  m'est  permis 
de  parler  ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la 
comédie  (pi'ii  l'église,  [.e  Martyrologe  romain  en  fait 
mention  sur  le  13'^  de  février,  mais  en  deux  mots,  sui- 
vant sa  coutume  ^,  lîaronius,  dans  ses  Annales,  n'en 
dit    qu'une    ligne  '■;    le  seul   Surius  ''',    ou   plutôt    Mo- 


1 .  Touto  entière  dans  le  texte  de  Corneille  ;voyez  ci-dessus,  p.  57,  noie  H 

2.  <i  H  ne  faut  jamais  dire  cependant  que,  mais  pendant  que.  »  Ainsi 
parle  Vaiipelas  dans  ses  Ucmarques,  en  1(547.  Mais  Corneille,  Molière  et 
La  Fontaine  ont  employé  fréquemment  cette  locution,  à  tort  condamnée. 

.3.  C'est  00  mélange  imprudent  de  la  fiction  cl  de  la  mérité  qui  avait 
fait  condamner  les  mystères  au  milieu  du  xvi"  siècle  par  heancdup  de 
bons  csprils  Los  uns,  disaient-ils,  crnicnt  Unit  vrai;  les  autres  croient 
tout  faux  :  double  danger  pour  la  religion. 

i  Le  Marli/rolof/e  est  la  liste  des  martyrs,  et  jiUis  tard  de  tous  le 
saints  vénérés  dans  l'Eglise. 

r>.  Baronius,  cardinal  (1538-1()07),  autour  des  Annales  ccclesiastiei,  en 
12  vol.  in-f". 

0.  Surius,  cli.-ii  i.i'oMx  allemand  (1522-1578),  autour  do  Vitx  Sanctornni, 
eu  0  vol.  in-f". 
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sander  *,  qui  Ta  augmenté  dans  les  dernières  impres- 
sions, en  rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le  9°  de  jan- 
vier -;  et  j'ai  cru  qu'il  ctoit  de  mon  devoir  d'en  mettre 
ici  l'abrégé.  Comme  il  a  été  à  propos  d'en  rendre  la 
représentation  agréable,  afin  que  le  plaisir  pût  insinuer 
plus  doucement  l'utilité,  et  lui  servir  comme  de  véhicule 
pour  la  porter  dans  l'âme  du  peuple,  il  est  juste  aussi 
de  lui  ^  donner  cette  lumière,  pour  démêler  la  vérité 
d'avec  ses  ornements,  et  lui  faire  reconnoitre  ce  qui  lui 
doit  imprimer  du  respect  comme  saint,  et  ce  qui  le  doit 
seulement  divertir  comme  industrieux  *  Voici  donc  ce 
que  ce  dernier  nous  apprend  : 

Polyeucte  et  Néarque  étoient  deux  cavaliers  •■  étroite- 
ment liés  ensemble  d'amitié ,  ils  vivoient  en  l'an  250. 
sous  l'empire  de  Décms;  leur  demeure  étoit  dans 
Mélitène,  capitale  d'Arménie;  leur  religion  difièrcnte  : 
Néarque  étant  chrétien,  et  Polyeucte  suivant  encore  la 
secte  des  gentils,  mais  ayant  toutes  les  qualités  dignes 
d'un  chrétien,  et  une  grande  inclination  à  le  devenir. 
L'Empereur  ayant  fait   publier  un  édit  très  rigoureux 

1.  Mo«ander,  éditeur  de  Surius,  qu'il  a  complété  vers  la  Cn  du  xvi» 
siècle. 

2.  Le  9°  de.  janvier.  Cf.  plus  haut  le  13"  de  février.  L'emploi  du 
nombre  ordinal  pour  désigner  le  quantième  des  jours  a  prévalu  jus- 
qu'au xvuio  siècle. 

Le  cinquième  ou  si.xième  avril  cinqu.mte-six. 

{Lus  Plaideurs,  v,  221.) 

3.  Lui  se  rapporte  au  peuple. 

4.  C'est-à-dire  inventé  par  le  talent  de  l'auteur. 

5.  Cavalier  s'était  introduit  dans  la  Tangue,  au  commencement  du 
XVII"  siècle,  par  l'influence  italienne  et  espagnole  {cavalière  et  cahal- 
lero,  même  sens).  11  l'emporta  définitivement  sur  le  vieux  mot  français 
chevalier  vers  1640;  et  Corneille,  qui  avait  d'abord  écrit  chevalier  d.ins 
l'odition  originale  du  Cid,  y  substitua  cavalier  dans  toutes  les  autres. 
C  uvalier  signifie  ici  à  peu  près  la  nièm»  chose  que  i/entilhomine. 
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contre  les  chrétiens,  cette  publication  donna  un  grand 
trouble  à  Néarque,  non  pour  la  crainle  des  supplices 
dont  il  étoit  menacé,  mais  pour  l'appréhension  qu'il  eut 
que  leur  amitié  ne  souffrit  quelque  séparation  oii  refroi- 
dissement par  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y  étoient  pro- 
posées à  ceux  de  sa  religion  ',  et  les  honneurs  promis 
à  ceux  du  parti  contraire.  Il  en  conçut  un  si  profond 
déi)laisir,  que  son  ami  s'en  aperçut;  et  l'ayant  obligé 
de  lui  en  dire  la  cause,  il  prit  de  là  occasion  de  lui 
ouvrir  son  cœur.  «  Ne  craignez  point,  lui  dit-il,  que 
redit  de  l'Empereur  nous  désunisse;  j'ai  vu  cette  nuit  le 
Christ  que  vous  adorez;  il  m'a  dépouillé  d'une  robe  sale 
pour  me  revêtir  d'une  autre  toute  lumineuse,  et  m'a 
fait  monter  sur  un  cheval  ailé  pour  le  suivre  :  cette  vision 
m'a  résolu  -  entièrement  à  faire  ce  qu'il  y  a  longtemps 
que  je  médite  ;  le  seul  nom  de  chrétien  me  manque ,  et 
vous-même,  toutes  les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de 
votre  grand  Messie,  vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous 
ai  toujours  écouté  avec  respect;  et  quand  vous  m'avez 
lu  sa  vie  et  ses  enseignements,  j'ai  toujours  admiré  la 
sainteté  de  ses  actions  et  de  ses  discours.  0  Néarque! 
si  je  ne  me  croyois  point  indigne  d'aller  à  lui  sans  être 
initié  de  ses  mystères  ^  et  avoir  reçu  la  grâce  de  ses 
sacrements,  que  vous  verriez  éclater  l'ardeur  que  j'ai 
de  mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles 
vérités!  »  Néarque  l'ayant  éclairci  du  scrupule  où  il 
étoit  ^  par  l'cxcniple  du  bon  larron,  qui  en  un  niomeut 

1.  Proposées,  mises  sous  leurs  yeu.x,  pour  les  iulimider.  Sur  l'umiiloi 
tros  cLendu  de  à,  voyez  ci-dessus,  p.  523,  note  3. 

2.  Décidé,  délcrminé. 

3.  CeUe  conslruclion  est  propre  ii  Corueillo.  On  a  toujours  dit  :  initie 
à,  ou  ilans,  mais  non  initw  de. 

i.  Toucliant  lu  scrupule  où  il  olail. 
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mérita  le  ciel,  biea  qu'il  n'eût  pas  reçu  le  baptême, 
aussitôt  notre  martyr,  plein  d'une  sainte  ferveur,  prend 
redit  de  l'Empereur,  crache  dessus,  et  le  déchire  on 
morceaux  qu'il  jette  au  vent;  et  voyant  des  idoles  quo 
le  peuple  portoit  sur  les  autels  pour  les  adorer,  il  les 
arrache  à  ceux  qui  les  portoient,  les  brise  contre  terre, 
et  les  foule  aux  pieds,  étonnant  tout  le  monde  et  son 
ami  même,  par  la  chaleur  de  ce  zèle,  qu'il  n.'avoit  pas 
espéré. 

Son  beau-père  Félix,  qui  avoit  la  commission  de  l'Em- 
pereur pour  persécuter  les  chrétiens,  ayaut  vu  lui-même 
ce  qu'avoit  fait  son  gendre,  saisi  de  douleur  de  voir 
l'espoir  et  l'appui  de  sa  famille  perdus,  tâche  d'ébran- 
ler sa  constance,  premièrement  par  de  belles  paroles, 
ensuite  par  des  menaces,  enfm  par  des  coups  qu'il  lui 
fait  donner  par  ses  bourreaux  sur  tout  le  visage;  mais, 
n'en  ayant  pu  venir  à  bout,  pour  dernier  effort  il  lui 
envoie  sa  lille  Pauline,  afin  de  voir  si  ses  larmes  n'au- 
roicnt  point  plus  de  pouvoir  sur  l'esprit  d'un  mari  que 
n'avoient  eu  ses  artifices  et  ses  rigueurs.  Il  n'avance 
rien  '■  davantage  par  là;  au  contraire,  voyant  que  sa 
fermeté  convertissoit  beaucoup  de  païens,  il  le  condamne 
à  perdre  la  tête.  Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l'heure;  et  le 
saint  martyr,  sans  autre  baptême  que  de  son  sang, 
s'en  alla  prendre  possession  de  la  gloire  que  Dieu  a 
promise  à  ceux  qui  renonceroient  à  eux-mêmes  pour 
l'amour  de  lui. 

Voilà,  en  peu  de  mots,  ce  qu'en  dit  Surius    Le  songe 

1.  Nous  dirions  à  rien,  faisant  avancer  neutre;  il  est  actif  ici,  et  sr- 
guiûe  qu'il  ne  fait  rien  progresser,  rien  réussir.  Comme  dans  ce  vers  : 

Avance  nos  amours  au  lieu  de  les  détruire. 

(MélUe,  vers  1732.) 
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de  Pauline,  l'amour  de  Sévère,  le  baptême  effectif  de 
Polyeucte,  le  sacritice  pour  la  victoire  de  l'Empereur,  la 
dignité  de  Félix,  que  je  fais  gouverneur  d'Arménie,  la 
mort  de  Néarque,  la  conversion  de  Félix  et  de  Pauline, 
sont  des  inventions  et  des  embellissements  de  Ibéàtre. 
La  seule  victoire  de  l'Empereur  contre  les  Perses  a 
quelque  fondement  dans  l'histoire  ;  et  sans  chercher 
d'autres  auteurs,  elle  est  rapportée  par  M.  Coëffeteau 
dans  son  Histoire  romaine  ';  mais  il  ne  dit  pas,  ni  qu'il 
leur  imposa  tribnt.  ni  qu'il  envoya  faire  des  sacrilices 
de  remerciment  en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon 
l'art,  ou  non,  les  savants  en  jugeront  :  mon  but  ici  n'est 
pas  de  les  justifier,  mais  seulement  d'avertir  le  lecteur 
de  ce  qu'il  en  peut  croire 

Nirolas  Coëffeteau,  né  on  1574,  mort  évêque  de  Marseille  en  1G23. 
Écrivain  longtemps  estimé.  Vanpelas  le  cile  à  tout  propos.  «  On  lit  en- 
core Amyol  cl  Coeffeleaii  ■■,  dit  La  Bruvère.  Son  Histoire  romaine 
imitée  de  Klorus  parut  en  1C21. 


I 


EXAMEN' 


Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  9*  de  jan- 
vier. Polyeucte  vivoit  en  l'année  250,  sous  l'empereur 
Décius.  Il  éloit  Arménien,  ami  de  Néarque,  et  gendre 
de  Félix  ,  qui  avoit  la  commission  de  l'Empereur 
pour  faire  exécuter  ses  édits  contre  les  chrétiens.  Cet 
ami  l'ayant  résolu  à  se  faire  chrétien,  il  déchira  ces 
édits  qu'on  publioit,  arracha  les  idoles  des  mains  de 
ceux  qui  les  portoient  sur  les  autels  pour  les  adorer, 
les  brisa  contre  terre,  résista  aux  larmes  <le  sa  femme 
Pauline,  que  Félix  employa  auprès  de  lui  pour  le 
ramener  à  leur  culte,  et  perdit  la  vie  par  l'ordre  de  son 
beau-père,  sans  autre  baptême  que  celui  de  son  sang. 
Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire  ;  le  reste  est  de  mon 
invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action,  j'ai  fait  Félix 
gouverneur  d'Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  public, 
àïîn  de  rendre  l'occasion  plus  illustre,  et  donner  un 
prétexte  à  Sévère  de  venir  en  cette  province,  sans  faire 
éclater  son  amour  avant  qu'il  en  eût  l'aveu  de  Pauline. 

1.  V Examen  de  Polyeucte  parut  en  1660,  dans  le  recueil  des  Œuvres 
donné  cette  année-là  par  Corneille. 

18. 
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Ceux  qui  veulent  arrêter  nos  héros  dans  une  médiocre 
bonté,  où  quelques  interprètes  d'Aristote  bornent  leur 
verki,  ne  trouveront  pas  ici  leur  compte,  puisque  celle 
de  Polyeucte  va  jusqu'à  la  sainteté,  et  n'a  aucun  mélange 
de  l'oiblesse.  J'en  ai  déjà  parlé  ailleurs  ^  ;  et  pour  con- 
firmer ce  que  j'en  ai  dit  par  quelques  autorités,  j'ajou- 
terai ici  que  Minturnus  -,  dans  son  Truilé  du  Poète,  agite 
cette  question,  s«  ia  Passion  de  Jésus-Christ  et  les  mar- 
tyres des  saints  doivent  être  exclus  du  théâtre^  à  cause 
Quils  passent  cette  médiocre  bonté,  et  résout  en  ma  faveur. 
Le  célèbre  Heinsius  ^,  qui  non  seulement  a  traduit  la 
Poétique  de  notre  philosophe  ^,  mais  a  fait  un  Traité  de 
la  constitution  de  la  tragédie  selon  sa  pensée,  nous  en  a 
donné  une  sur  le  martyre  des  Innocents.  L'illustre 
Gi'otius  a  mis  sur  la  scène  la  Passion  même  de  Jésus- 
Christ  et  l'histoire  de  Joseph  ^;  et  le  savant  Buchanan  a 
fait  la  même  chose  de  celle  de  Jephté,  et  de  la  mort  do 

1.  «  L'exclusion  des  personnes  tout  à  fait  vertueuses  qui  tombent 
dans  le  malheur,  bannit  les  martyrs  de  notre  tlicàtre.  Polyeucte  y  a 
réussi  contre  cette  maxime,  et  Héraclius  et  Nicomède  y  ont  plu,  bien 
qu'ils  n'impriment  que  de  la  pitié,  et  ne  nous  donnent  rien  à  craindre, 
ni  aucune  passion  à  purger,  puisque  nous  les  y  voyons  opprimés  et 
près  de  périr,  sans  aucune  faute  de  leur  j  art  dont  nous  puissions  nous 
corriger  sur  leur  exemple.  »  {Discours  de  la  traijikUe.  Edit.  Marty- 
Laveanx,  tome  I,  p.  59.) 

2  Minturnus  (Antoine-Sébastien),  auteur  d'un  traité  en  six  livres  dfi 
l'oeta,  publié  à  Venise,  in-i",  1.559. 

3.  Daniel  Heinsius,  né  à  Gand  vers  1580,  mort  en  1665,  érudil,  poète 
latin,  a  écrit  plusieurs  tragédies  latines,  dont  l'une  surtout  (/yerorfe.s  in- 
fanlicida)  obtint  une  faraude  renommée. 

4.  Daniel  Hoinsins  i)ublia  en  1611  ii  Leyde  son  édition  de  la  Poê- 
tiqiw  d'Aristote  avec  un  traité  de  Constitutione  tragica  xi'cundum  Az-is- 
totelem.  Sa  tragédie  des  Innocents  est  la  même  que  Herodes  tnfanticida. 

5.  Hugo  Grotius,  érudit  hollandais,  né  à  Delft  en  15^3,  moil  à  Ros- 
tock  en  16-45;  fut  ambassadeur  de  Suède  en  France.  11  a  écrit,  parmi 
une  foule  d  ouvrages  théologiques,  historiques,  politiques,  juridiques, 
plusieurs  tragédies  en  latin  :  Adamus  exsul,  C/wistus  patiens,  Sop/ium- 
paneas  (qui  est  l'histoire  de  Joseph). 
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saint  Jean-Baptiste  *.  C'est  sur  ces  exemples  que  j'ai 
hasardé  ce  poème,  où  je  me  suis  donné  des  licences 
qu'ils  n'ont  pas  prises,  de  changer  l'histoire  en  quelque 
chose,  et  d'y  mêler  des  épisodes  d'invention  :  aussi 
m'étoit-il  plus  permis  sur  cette  matière  qu'à  eux  sur 
celle  qu'ils  ont  choisie.  Nous  ne  devons  qu'une  croyance 
pieuse  à  la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le  même  droit 
sur  ce  que  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre, 
que  sur  ce  que  nous  empruntons  des  autres  histoires; 
mais  nous  devons  une  foi  chrétienne  et  indispensable  à 
tout  ce  qui  est  dans  la  Bible,  qui  ne  nous  laisse  aucune 
liberté  d'y  rien  changer.  J'estime  toutefois  qu'il  ne  nous 
est  pas  défendu  d'y  ajouter  quelque  chose,  pourvu  qu'il 
ne  détruise  rien  de  ces  vérités  dictées  par  le  Saint- 
Esprit.  Buchanan  ni  Grotius  ne  l'ont  pas  fait  dans  leurs 
poèmes;  mais  aussi  ne  les  ont-ils  pas  rendus  assez 
fournis  pour  notre  théâtre,  et  ne  s'y  sont  proposé  pour 
exemple  que  la  constitution  la  plus  simple  des  anciens. 
Heinsius  a  plus  osé  qu'eux  dans  celui  que  j'ai  nommé  : 
les  anges  qui  bercent  l'enfant  Jésus,  et  l'ombre  de  Mariane 
avec  les  furies  qui  agitent  l'esprit  d'Hérode,  sont  des 
agréments  qu'il  n'a  pas  trouvés  dans  l'Évangile.  Je  crois 
même  qu'on  en  peut  supprimer  quelque  chose,  quand 
il  y  a  apparence  qu'il  ne  plairoit  pas  sur  le  théâtre, 
pourvu  qu'on   ne  mette   rien  en  la  place;  car  alors  ce 

1.  Georges  Buchanan,  Écossais  (1506-1582),  professa  à  Paris,  à  Bor- 
fiaux,  où  Montaigne  fut  son  élève  et  joua  ses  pièces;  fut  précepteur 
de  Jacques  VI  (ûls  de  Marie  Sluart)  et  écrivit  l'ffistoire  d'Ecosse.  Ses 
pièces  sacrées  sont  Jephté  ou  le  Vœu,  Baptiste  ou  la  Calomnie. 

11  est  curieux  d'observer  que  Corneille  s'autorise  de  quatre  étran- 
gers, Minturnus,  Heinsius,  Grotius  et  Buchanan,  mais  qu'il  oublie  de 
s'autoriser  de  tout  le  passé  dramatique  de  la  France  et  de  cent  mys- 
tères composés  jusqu'au  milieu  du  xvi'  siècle  et  joués  avec  éclat  dans 
toutes  les  villes  de  France. 
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seroit  changer  l'histoire,  ce  que  le  respect  que  nous 
devons  à  l'Ecriture  ne  permet  point.  Si  j'avois  à  y 
exposer  celle  de  David  et  de  Bersabée  ',  je  ne  décrirois 
pas  comme  il  en  devint  amoureux  en  la  voyant  se 
baigner  dans  une  fontaine,  de  peur  que  l'image  de 
cette  nudité  ne  fît  une  impression  trop  chatouilleuse 
dans  l'esprit  de  l'auditeur;  mais  je  me  contenterois  de 
le  peindre  avec  de  l'amour  pour  elle,  sans  parler  aucu- 
nement de  quelle  manière  cet  amour  se  seroit  em- 
paré de  son  cœur  -. 

Je  reviens  à  Polyeude,  dont  le  succès  a  été  très  heu- 
reux. Le  style  n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que 
celui  de  Clniia  et  de  Pompée  ^,  mais  il  a  quelque  chose 
de  plus  touchant,  et  les  tendresses  de  l'amour  humam 
y  font  un  si  agréable  mélange  avec  la  fermeté  du  divin, 
que  sa  représentation  a  satisfait  tout  ensemble  les 
dévots  et  les  gens  du  monde  *.  A  mon  gré,  je  n'ai  point 
fait  de  pièce  où  Tordre  du  théâtre  soit  plus  beau  et 
l'enchainoment  des  scènes  mieux  ménagé.  L'unité 
d'action,  et  celles  de  jour  et  de  lieu,  y  ont  leur  justesse; 
et  les  scrupules  qui  peuvent  naître  touchant  ces  deux 
dernières  se  dissiperont  aisément,  pour  peu  qu'on  me 
veuille  prêter  de  cette  faveur  que  l'auditeur  nous  doit 
toujours,  (piand  l'occasion  s'en  offre,  en  reconnoissance 
de  la  peine  que  nous  avons  prise  à  le  divertir. 

11  est  hors  de  doute  que  si  nous  appliquons  ce  poème 

1.  Le  nom  fie  Bvthsabée  est  adouci  ainsi  dans  loulos  les  cditiotis  pu- 
bliées du  vivant  de  Corneille  et  dans  celle  de  1692. 

2.  Ce  tour  exige  aujourd'hui  un  verbe  actif  :  sans  dire  de  quelle  ma- 
nière. Mais  Corneille  analyse  autrement  la  phrase  :  sans  parler  de  la 
manière  dont... 

3.  V Examen  est  écrit  en  ICOO,  ce  qui  permet  k  Curueillo  île  rom- 
parcr  Pohjmtrte  avec  une  pièce  poslénc  ure. 

4.  Cela  n'esl  pas  entièrement  exact,  ou  l'a  vu  ])lus  haut  (page  \\^6). 
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à  nos  coutumes,  le  saciifice  se  fait  trop  tôt  après  la 
venue  de  Sévère;  et  cette  précipitation  sortira  du  vrai- 
semblable par  la  nécessité  d'obéir  à  la  règle.  Quand  le 
roi  envoie  ses  ordres  dans  les  villes  pour  y  faire  rendre 
des  actions  de  grâces  pour  ses  victoires,  on  pour  d'autres 
bénédictions  qu'il  reçoit  du  ciel,  on  ne  les  exécute  pas 
dès  le  jour  même;  mais  aussi  il  faut  du  temps  pour 
assembler  le  clergé,  les  magistrats  et  les  corps  de  ville, 
et  c'est  ce  qui  en  fait  différer  l'exécution.  Nos  acteurs 
n'avoient  ici  aucune  de  ces  assemblées  à  faire. 

II  suffisoit  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du 
ministère  du  grand  prêtre;  ainsi  nous  n'avons  eu  aucun 
besoin  de  remettre  ce  sacrifice  en  un  autre  jour  '  D'ail- 
leurs, comme  Félix  craignoit  ce  favori,  qu'il  croyoit 
irrité  du  mariage  de  sa  fille,  il  étoil  bien  aise  de  lui 
donner  le  moins  d'occasion  de  tarder  qu'il  lui  étoit  pos- 
sible, et  de  tàcbcr,  durant  son  peu  de  séjour,  à  gagner  ^ 
son  esprit  par  une  prompte  complaisance,  et  montrer 
tout  ensemble  une  impatience  d'obéir  aux  volontés  de 
l'Empereur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  qui  est  assez 
exacte,  puisque  tout  s'y  passe  dans  une  salle  ou  anti- 

1.  Nous  dirions  à  un  autre  jour.  Les  deu.":  prépositions  à  et  en  se 
subslilueiil  l'une  à  l'autre  en  beaucoup  de  cas.  On  dit  il  demeure  en 
France,  au  Japon,  en  Chine,  au  Brésil,  en  Sibérie,  aux  Indes;  en  ce 
temps,  à  cette  époque,  etc. 

2.  Tacher  à,  au  xvii"  siècle,  se  dit  aussi  bien  que  tâcher  de,  et  même 
.1  est  plus  fréquent  : 

Que  je  lâche  de  vaincre  un  indigne  courroux. 

{Cinna,  v   967). 
Il  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

(Cimia,  V.  1094). 

Des  grammairiens  ont  vainement  essayé  d'inventer  une  nuance  de 
sens  distincte  entre  ces  deux  expressions. 
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chambre  commune  aux  appartements  de  Félix  et  de  sa 
fille.  Il  semble  que  la  bienséance  y  soit  un  peu  forcée 
pour  conserver  cette  unité  au  second  acte,  en  ce  que 
Pauline  vient  jusque  dans  cette  antichambre  pour 
trouver  Sévère,  dont  elle  devroit  attendre  la  visite  dans 
son  cabinet.  A  quoi  je  réponds  quelle  a  eu  deux  raisons 
(le  venir  au-devant  de  lui  :  Tune,  pour  faire  plus  d'hon- 
neur à  un  homme  dont  son  pèreredouloit  l'indignation, 
et  qu'il  lui  avoit  commandé  d'adoucir  en  sa  faveur; 
l'autre,  pour  rompre  aisément  la  conversation  avec  lui, 
en  se  retirant  dans  ce  cabinet,  s'U  ne  vouloit  pas  la 
quitter  à  sa  prière,  et  se  délivrer,  par  cette  retraite,  d'un 
entretien  dangereux  pour  elle,  ce  (ju'elle  n'eût  pu  l'aire, 
si  elle  eût  reçu  sa  visite  dans  son  appartement. 

Sa  conlidence  avec  Stralouice ,  louchant  l'amoin- 
(|u'elle  avoit  eu  pour  ce  cavaliei'  ',  me  fait  faire  une 
ri'dlexion  sur  U)  temps  (ju'elle  prend  poui'  cela.  H  s'en 
fait  beaucoup  -  sur  nos  théâtres,  d'alfections  (pii  ont 
déjà  duré  deux  ou  trois  ans,  dont  on  attend  à  révéler  le 
secret  justement  au  jour  de  l'achon  qui  se  présente,  et 
non  seulement  sans  aucune  raison  de  choisir  ce  jour-là 
l)lut(Jt  qu'un  autre  pour  le  déclarer,  mais  lors  même  que 
vraisemblablement  on  s'en  est  dû  ouvrir  beaucoup 
auparavant  avec  la  personne  à  qui  on  en  fait  confi- 
dence. Ce  sont  choses  dont  il  fnul  instruire  le  specta- 
teur en  les  faisant  apprendre  par  un  des  acteurs  à 
l'autre,  mais  il  faut  prendre  garde  avec  soin  que  celui  a 
(]ui  on  les  apprend  ait  eu  lieu  de  les  ignorer  jusque-là 
aussi  bien  que  le  spectateur,  et  que  quelque  occasion  tirée 

1.  Sur  ce  mot,  vnyoz  ci-dessus.  pnpr!5\?r),  note  Ti. 

2    C'i'st-à-<liie  r  on   y    fail    soiivenL  c^onlidoncu    d'alTiclions    qui    ont 
duré,  etc. 
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du  sujet  oblige  celui  qui  les  récite  à  rompre  enfin  un 
silence  qu'il  a  gardé  si  longtemps.  L'Infante,  dans  le  Cid, 
avoue  à  Léonor  l'amour  secret  qu'elle  a  pour  lui  ',  et 
l'auroit  pu  faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt.  Cléopâtre, 
dans  Pompée,  ne  prend  pas  des  mesures  plus  justes  avec 
Charmion  ;  elle  lui  conte  la  passion  de  César  pour  elle, 
et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tnbni  ses  vœux  et  ses  lauriers  *. 

Cependant,  comme  il  ne  paroît  personne  avec  qui  elle 
ait  ^  plus  d'ouverture  de  cœur  qu'avec  cette  Charmion, 
il  y  a  grande  apparence  que  c'étoit  elle-même  dont  cette 
reine  se  servoit  pour  introduire  ces  courriers,  et  qu'ainsi 
elle  devoit  savoir  déjà  tout  ce  commerce  entre  César  et 
sa  maîtresse.  Du  moins  il  falloit  marquer  quelque 
raison  qui  lui  eût  laissé  ignorer  jusque-là  tout  ce  qu'elle 
lui  apprend,  et  de  quel  autre  ministère  cette  princesse 
s'étoit  servie  pour  recevoir  ces  courriers.  Il  n'en  va  pas 
de  même  ici.  Pauline  ne  s'ouvre  avec  Stratonice  que 
pour  lui  faire  entendre  le  songe  qui  la  trouble,  et  les 
sujets  qu'elle  a  de  s'en  alarmer,  et  comme  elle  n'a  fait 
ce  songe  que  la  nuit  d'auparavant,  et  qu'elle  ne  lui  eût 
jamais  révélé  son  secret  sans  cette  occasion  qui  l'y 
oblige,  on  peut  dire  qu'elle  n'a  point  eu  lieu  de  lui 
faire  cette  confidence  plus  tôt  qu'elle  ne  l'a  faite. 

1.  Voyez  le  Cid,  acte  l,  scène  ii. 

'■i.  Voyez  Pompée,  acte  II,  scène  i,  vers  391  el  392. 

Il  y  a  dans  le  texte  : 

Et  depuis,  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
M'apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

3.  Dans  le  texte  aye.  forme  archaïque  de  la  3«  personne  du  sinp-ulier 
du  subjonctif  du  verbe  avoir,  constamment  préférée  par  Corneille. 
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Je  n'ai  point  fait  de  narration  do  la  mort  de  Polyeucte, 
parce  que  je  n'avois  personne  pour  la  faire  ni  pour 
l'écouler,  que  des  païens  qui  ne  la  pouvoient  ni  écouter 
ni  faire,  que  comme  ils  avoient  fait  et  écouté  celle  de 
Néarque,  ce  qui  auroit  été  une  répétition  et  marque  de 
stérilité,  et  en  outre  n'auroit  pas  répondu  à  la  dignité 
de  l'action  principale,  qui  est  terminée  par  là.  Ainsi  j'ai 
mieux  aimé  la  faire  connoitre  par  un  saint  emporte- 
ment de  Pauline  S  que  cette  mort  a  convertie,  que  par 
un  récit  qui  n'eût  point  eu  de  grâce  dans  une  bouche 
indigne  de  le  prononcer.  Féli.x  son  père  se  convertit 
après  elle;  et  ces  deux  conversions,  quoique  miracu- 
leuses, sont  si  ordinaires  dans  les  martyres,  qu'elles 
ne  sortent  point  de  la  vraisemblance,  parce  qu'elles  ne 
sont  pas  de  ces  événements  rares  et  singuliers  qu'on 
ne  peut  tirer  en  exemple;  et  elles  servent  à  remettre  le 
calme  dans  les  esprits  de  Félix,  de  Sévère  et  de  Pauline, 
que  sans  cela  j'aurois  eu  bien  de  la  peine  à  retirer  du 
théâtre  dans  un  état  qui  rendit  la  pièce  complète,  en  ne 
laissant  rien  à  souhaiter  à  la  curiosité  de  l'auditeur  ^. 


1.  Voy.  Polyeucli',  antc  V,  scène  v. 

2.  On  voit  que,  aux  yeux  de  Corneillo  et  dans  son  intention,  la  con- 
version de  Kclix  no  ))arait  pas  plus  étonnante  que  rello  de  Pauline,  ni 
celle-ci  moins  miraculeuse  que  celle  de  Félix.  Sur  ce  point,  voyez 
ci-dessus,  page  504. 
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FÉLIX,  sénateur  romain,  fjonvernenr  d'Arménie. 
POLYEUCTF-],  seigneur  arménien,  pendre  de  Félix. 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'empereur  Décie. 
NÉARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULINE,  filb  de  Félix  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 
ALBIN,  confident  de  Félix. 
FABIAN,  domestique  de  Sévère. 
CLÉON,  domestique  de  Félix. 
Trois  Gardes. 

La  scène  est  à  Mélitone,  capitale  d'Arménie, 
dans  le  palais  de  Félix  '. 


1.  Décius,  successeur  de  Philippe,  fut  empereur  de  249  à  251  après 
J.-C,  et  périt  eu  251,  dans  une  bataille  contre  les  Golhs  Félix,  Sévère, 
Pauline,  Albin,  Fabian,  sont  des  noms  romains;  Polyeucte,  Néarque, 
Stratonice  et  Cléon  sont  des  noms  grecs.  Polyeucte  signiûe  très  désiré 
ou  très  désirable.  Mélitène  était  située  dans  l'Arménie  Mineure,  entre 
l'Anli-Taurus  et  l'Euphrate.  Sur  le  lieu  de  la  scène,  voyez  ci-dessus, 
p.  69,70,  le  lémoignaçe  de  Corneille.  Dans  VExamen  de  Pompée.  Cor- 
neille s'exprime  ainsi  :  h  Le  lieu  particulier  (où  se  passe  l'action  de 
Pompée)  est,  comme  dans  Polyeucte,  un  grand  vestibule  commun  à  tous  les 
appartements  du  palais  royal.  »  Pour  l'unité  de  temps,  elle  est  rigou- 
reusement observée  ;  mais  voici  ce  que  dit  l'auteur  dans  son  Discours 
d"  la  tragédie  :  «  Je  m'assure  que  si  on  racontoit  dans  un  roman  ce 
que  je  fais  arriver  dans  le  Cid,  dans  Polyeucte,  dans  Pompée  ou  dans  le 
Menteur,  on  lui  donneroit  un  peu  plus  d'un  jour  pour  l'étendue  de  sa 
durée.  L'obéissance  que  nous  devons  aux  règles  de  l'unité  de  jour  et 
de  lieu  nous  dispense  alors  du  vraisemblable,  bien  qu'elle  ne  noua  per- 
mette pas  l'impossible.  » 


■il 


POLYEUGTE 

JUHTYK 

TRAGÉDIE     chrétienne' 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 

POLYEUGTE,    NÉARQUE 
NÉARQUE 

Quoi?  VOUS  VOUS  arrêtez  aux  songes  d'une  femme! 
De  si  foibles  sujets  troublent  celte  grande  àme! 
Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé! 

POLYEUGTE 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance  P» 

Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 
Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit; 

1.  Tel  est  le  titre  de  la  pièce  dans  l'édition  de  1682,  dont  nous  re- 
produisons le  texte,  et  dans  toutes  les  éditions  précédentes,  à  l'excep- 
tion des  deux  premières  (1643  in-4o  et  1648  in-'i"),  où  Polyeucte  est  in- 
titulé simplement  :  tragédie. 
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Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'nne  femme  : 

Vous  i^Miorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'âme  *,       10 

Quand  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  charmer-, 

Les  flambeaux  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 

Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais,  15 

Et  tâche  à  m'empècher  ^  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes; 

Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes; 

Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé, 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé.  20 

L'occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante 

Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante? 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui. 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui  '\ 

NÉARQUE 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance  25 

D'avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 


1.  V'au.     Ni  lo  juslc  pouvoir  qu'elle  prend  sur  une  ;'mie. 

(I()i3-165G.) 

2.  Le  récit  que  Pauline  fait  pins  loin  de  son  mariage  avec  Polycnote 
ne  concorde  pas  avec  ce  vers.  Il  semble  philùt  que  Pauline  était  depuis 
peu  de  temps  en  Arménie  quand  Polyeucte  la  demanda  et  l'obtint. 

3   Voyez  ci-dessus,  page  69,  noie  2. 

■4   Var.       Pour  ne  rien  déférer  aux  soupirs  d'une  ,iman(e. 
Remettons  ce  dessein  qui  l'accable  d'ennui  ; 
Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu'aujourd'hui. 

NÉAllOUE 

Oui,  mais  où  prenez-vous  l'infaillible  assurance.  . 

(I(ii3-I('.r)().) 

La  leçon  adoptée  est  moins  claire  que  le  lexle  primitif.  Ce  qu'il  trou- 
ble nujounr/iui,  c'esl-à-dire  ce  que  cet  ennui  de  l'auline  trouble,  inler 
rompt  aujourd'hui. 


I 
1 


ACTE   I,   SCÈNE   I  S'il 

Promet-il  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain  *? 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon;  mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efticace  -;  30 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs; 

Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,  Tégare  ^  : 

Le  bras  qui  la  versoit  en  devient  plus  avare. 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien  35 

Tombe  plus  rarement,  ou  n'opère  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressoit  de  courir  au  baptême, 

Languissante  déjà,  cesse  d'être  la  même, 

Et  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s'évanouir.  40 

l'OLYEUCTE 

Vous  me  connoissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle, 

Et  le  désir  s'accroit  quand  l'effet  se  recule  : 

Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux, 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  cbrétien  que  vous; 

Mais  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère,  45 

Qui  lave  nos  forlaits  dans  une  eau  salutaire, 

1.  Var.      Vous  a-t-il  assuré  du  pouvoir  de  demain? 

(1(J43.) 
Vous  a-t-il  assuré  de  le  pouvoir  demain? 

(1648-1656.) 

Victor  Hugo  s'est-il  souvenu  de  ce  vers  dans  Napoléon  II  : 

....  Mais  tu  ne  prendras  pas  demain  à  l'Éternel! 

2.  Efficace,  substantif,  au  sens  où  nous  employons  efficacité,  était  usité 
exclusivement  au  xviie  siècle.  —  Bouhours  rejette  efficacité  comme  un 
barbarisme  —  Molière  dit  :  «  Une  louange  en  grec  est  d'une  mer- 
veilleuse efficace  à  la  tète  d'un  livre.  »  (Préface  des  Précieuses  ridicules.) 

'i.  Var.    Le  bras  qui  la  versoit  s'arrête  et  se  courrouce; 
Noire  cœur  s'endurcit  et  sa  pointe  s'émousse, 
Et  cette  sainte  ardeur  qui  nous  emporte  au  bien 
Tombe  sur  un  rocher,  et  n'opère  plus  rien. 

Ln  correction  est  heureuse;  on  ne  voit  pas    bien  ce    que   figure  cette 
pointe  qui  s'émousse 
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Et  qui  purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeux  •, 
Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  cieux, 
Bien  que  je  le  prél'ère  aux  grandeurs  d'un  empire, 
Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  où  j'aspire,  1)0 

Je  crois,  pour  sati  sl'aire  un  juste  et  saint  amour, 
Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d'un  jour. 

NÉARQUE 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse  ^  : 
Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 
Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler,  55 

Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à  reculer; 
D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 
Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque 
Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions  [autre  ^; 

ÎN'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions  :  00 

Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace. 
Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse; 
11  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu, 
Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu  *. 

Rompez  ses  premiers  coups;  laissez  pleurer  Pauline. 
Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine, 


1.  Va».       Et  d'un  rayon  divin  nous  dessillant  les  yeux. 

(10''i3-165(5.) 

Dessiller,  qu'on  devrait  écrire  déciller,  est  tiré  du  lanf^age  de  la  vé- 
nerie Ciller  le  faucon  c'était  lui  ra])procher  les  cils  en  lui  cousant  les 
paupières,  pour  le  dresser  et  le  dompter.  Le  deciller  c'était  couper  la 
coulure,  séparer  les  cils,  rendre  la  lumière. 

2  Voltaire  s'extasie  sur  le  bonheur  de  cette  périphrase  qui  a  permis 
h  Corneille  de  désigner  noblement  le  diable  sans  le  nommer,  ce  qui 
n'etil  pas  été  du  bel  air,  parce  que  «  io  vulgaire  se  lo  représente  a\ec 
des  cornes  et  une  longue  queue  ». 

3.  Par  quelque  autre  (obstacle). 

i.  Rompu  termine  un  vers  ;  rompez  commenre  le  suivant.  Ces  petites 
négligences  sont  rares  chez  Corneille.  —  Rompre  les  coups,  locution  très 
usiiée  chez  CunieUly;  cette  juétapliuro  est  tirée  du  vocubuluire  do  l'os" 
cruno. 
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Qui  regarde  en  arrière  *,  et  douteux  en  son  choix, 
Lorsque  sa  voix  l'appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  pcrsunne  ^? 

NÉAKQUE 

Nous  pouvons  tout  aimer  :  il  le  souffre,  il  l'ordonne;    70 
Mais  à  vous  dire  tout,  ce  seigneur  des  seigneurs  ^ 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 
Comme  rien  n'est  égal  à  sa  grandeur  suprême. 
Il  faut  ne  rien  aimer  qu'après  lui,  qu'en  lui-même, 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang, 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite  *, 

1.  Horace  dit  de  même,  dans  un  tout  autre   sentiment  : 

Et  c'est  mal  de  l'iionneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  eu  arriére. 

{Horace,  vers  4S7.) 

2.  Ce  vers  signifie,  non  pas  :  «  Faut-il  n'aimer  personne,  afin  de  se 
donner  à  lui  »,  mais  •  «  Faut-il  n'aimer  personne,  parce  qu'on  se  donne 
à  lui  ».  —  Ainsi  dans  ce  vers  d'Horace  (vers  900)  : 

Pour  aimer  un  mari  l'on  ne  hait  pas  ses  frères. 

3    Var.-    Mais  ce  grand  roi  des  rois,  ce  seigneur  des  seifrneurs, 

(1643-1656.) 

Y  a-t-il  eu  chez  Molière  une  intention  de  parodier  ces  vers,  lorsqu'il 
fait  dire  à  Orgon,  dans  Tartuffe  : 

De  toutes  amitiés  il  détache  mon  àme, 

Et  je  lerrols  mourir  frère,  enfants,  mère  et  femme. 

Que  je  m'en  soucierois  autant  que  de  cela. 

•i.  Var.     Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  amour  parfaite. 

(1643-1668.) 

Amour,  toujours  féminin  au  moyen  âge,  était  au  xvii'  siècle  des  deux 
genres.  Corneille  le  fait  de  préférence  féminin.  Voyez  Pohjeucte  aux 
vers  313,  6S9,  1163,  1243,  1659.  Il  l'avait  fait  également  féminin  aux 
Yers  76  et  1661.  —  Vaugelas,  dans  ses  Rem,arques{iK>ïl),  approuve  oetto 
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Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souliaite  ! 
Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 
Polyeucte,  aujourd'hui  qu'on  nous  hait  en  tous  lieux.  80 
Qu'on  croit  servir  l'État  quand  on  nous  persécute, 
Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte 
Comment  en  pourrez-vons  surmonler  les  douleurs. 
Si  vous  ne  pouvez  jtas  résister  à  des  pleurs? 

POLYEi;CTE 

Vous  ne  m'étonnez  point  :  la  pitié  qui  me  blesse  S5 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n'a  point  de  faiblesse'. 
Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  ^  est  bien  l'ort  : 
Tel  craint  de  le  fôcher  qui  ne  craint  pas  la  mort; 
Et  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 
V  trouver  des  appas  ^,  en  faire  mes  délices,  90 

Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien, 
M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NKAllyUE 

llàtez-vous  donc  de  l'être. 

libcrlé.  Mais,  dés  1672,  Ménage,  dans  ses  Observations,  incline  h  faire 
iimoiti'  masculin.  De  tout  temps  d'ailleurs  Vamour  diuin  avait  été  mas- 
culin. Corneille  eorrigoa  le  vers  76  en  1682  et  nul  ardeur  au  lieu 
d'iiDionr:  pour  la  moine  raison  il  corrigea  le  vers  1061,  où  il  s'agit  aussi 
de  l'amotir  divin. 

1.  Vah.       Est  grandeur  de  eourago  aussitôt  que  foiblesso. 

(16i3  et  1618  in-'i°.) 
Digne  dos  plus  grands  cœuis,  n'est  rien  moins  que  foiblesse. 
(1648  in-12  et  1652-1656.) 

2.  Cette  fâcheuse  express  ion  était  fort  employée  dans  le  langage  galant 
do  l'époque,  et  le  goût  du  temps  voulait  que  la  galanterie  se  nirlàl 
partout  il  l'héroïsme,  mè.ne  dans  les  discours  d'un  Curiaco  et  d'un 
l'olyeucte.  Le  nr'mier  dit  (voy.  Horace,  vers  577)  : 

Que   .es  pleurs  d'un  anianlo  ont  de  puissants  discours, 
El  qu'un  bel  œil  est  fort   avec  un  tel  secours. 

3.  A/jprts.  Corneille  écrit  toujours  uniformément  ce  mot,  au  singulim- 
comme  au  i)luriol,  au  pi'opro  comme  au  figure.  I.a  distinction  A'ajipàt 
f\  appas  est  plus  réccnio  et  n'fsl  fondée  sur  ricu.  Los  dcii.x.  formes 
h.uil  tirées  ù'ad-pastutii  (pàlun'  pour  attirer  lo  iioisson). 


à 
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POLYEL'CTE 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néarque; 
Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque, 
Mais  Pauline  s'al'flige,  et  ne  peut  consentir,  05 

Tant  ce  songe  la  trouble!  à  me  laisser  sortir 

NÉAKQL'E 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes; 

Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuierez  ses  larmes; 

Et  l'heur  *  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux, 

Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux.  100 

Allons,  on  nous  attend 

POLYEUCTE 

Apaisez  donc  sa  crainte. 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
Elle  revient 

NÉARylJE 

Fuyez. 

POLYtlCTE 

Je  ne  puis. 

NÉAHQUE 

11  le  faut  : 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut  -, 
Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue,  103 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 


1.  Heur,  du  latin  auqurium,  ne  s'emploie  plus  qu'en  composition  avec 
les  adjectifs  bon  et  mal  (Oon/ieur,  malheur).  Corneille  affectionnait  ce 
mot  qui  revieut  souvent  dans  toutes  ses  pièces.  Dès  le  milieu  du  siècle, 
heur  vieillit;  La  Bruyère,  dans  les  Caractères,  dit  qu'il  ne  s'emploie 
plus  et  il  le  regrette.  Par  une.  légère  négligence,  Corneille  emploie 
heure  au  vers  99  et  heur  au  vers  100. 

2.  \otre  défaut,  votre  point  faible  (comme  on  dit  ;  le  défaut  de  la 
cuirasse). 


546  POLYEUCTE 

SCÈNE  II 

POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE, 
STRATOMCE 

POLYEUCTE 

Fuyon?,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline;  adieu  : 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu 

PAULINE 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie? 

Y  va-t-il  de  l'honneur?  y  va-t-il  de  la  vie?  d  10 

l'OLYEUCTE 

11  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE  ^^^ 

Quel  est  donc  ce  secret? 

POLYI  I  CTE 

Vous  !e  saurez  un  jour    je  vous  quitte  à  regret, 
Mais  enfin  il  le  ïuul 

PAULINE 

Vous  m'aimez? 

POLYEUCTE 

Je  vous  aime, 
Le  ciel  m'en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même  '; 
Mais... 

PAULINE 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir! 
Quelle  preuve  d'amour!  Au  nom  de  l'hymcnée 
l)oniu.'z  à  mes  soupirs  cette  seule  jouinée. 

1.  Plus  loin,  Polyeucte  dira  (vers  1279-1280)  : 

Jo  vous  aime. 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  (pic  moi-niùmc. 


M 
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POLYEUCTE 

Un  songe  vous  fait  peur! 

PAILINE 

Ses  présages  sont  vains, 
Je  le  sais;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains.        120 

POLYECCTE 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absonre. 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 


SCÈNE  m 

PAULINE,  STRATONICE 

PAULINE 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours,  et  te  précipite  12o 

Au-devant  de  la  mort  que  les  Dieux  m'ont  [jrédite 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 
Qui  peut-être  te  livrt'  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  '  . 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes;  130 
Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet 
De  l'amour  qu'on  nous  offre,  et  des  vœux  qu'on  nous  fait. 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants,  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines  ^; 
Mais  après  l'hy menée  ils  sont  rois  à  leur  tour.  13o 

1.  Var.       Voilà,  ma  Stratonice,  en  ce  siècle  où  nous  sommes 

Notre  empire  absolu  sur  les  esprits  des  hommes. 

(1643-1656.) 

2.  Var.       Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  en  reines. 

(i6i3-lG60.) 

Ces  réflexions  se  sentent  un  peu  du  désir  de  plaire  à  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet; voyez  ci-dessus,  vers  85. 
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STRATONICE 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour; 

S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence  ^ 

S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence; 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi,         140 

Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause  ^. 

Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose, 

Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 

A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  l 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses, 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses, 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  : 

11  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine,  IbO 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 

N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions  ; 

lin  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule, 

Il  ni^  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité  155 

Pour  lidèle  miroir  de  la  fatalité 

PAULINE 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne  *, 

1.  Après  traiter,  Corneille  emplDic  souvent  de  où  nous  mellrioiis  avec. 
Ainsi  plus  loin  (vers  S32)  : 

(11)  Iraitoit  de  mépris  les  dieux  qu'on  invoquoil. 
Dans  liodoijunc  (vers  1535)  : 

...  De  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite, 
Je  perds  innins  à  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette. 

Confidence  est  ici  synonyme  de  confiance ,  et  le  vers  signifie  :   s'il   ne 
vous  traite  avec  une  entière   confiance. 

2.  Assurez-vous,  comme  nous  dirions  .  roposez-vnus  sur  lui. 

3.  Le  xviii=  siècle  n'a  pas  manqué  de  blâmer  dans  ces   vers  une  sim- 
plicité qui  confine  à  la  comédie 

4    Vah,       Le  micu  est  bien  étrange,  cl  quoique  Arméniermc. 

(1013-1656.) 
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Je  crois  que  ta  frayeur  égaleroit  la  mienne, 

Si  de  telles  horreurs  l'avoient  frappé  l'esprit, 

Si  je  t'en  avois  fait  seulement  le  récit.  160 

STRATOMCE 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage, 

PAILINE 

Écoute;  mais  il  faut  te  dire  davantage, 

Et  que  pour  mieux  comprendre  un  si  trif^te  discours, 

Tu  saches  ma  foiblesse  et  mes  antres  amours  : 

Une  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte  i6o 

Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte; 

Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage  ';  170 

II  s'appeloit  Sévère  .  excuse  les  soupirs 
(Ju'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STRATOMCE 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 

Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mams,  175 

Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

Lui  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître^ 

On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnoitre  ^; 

A  qui  I)écie  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux, 

Fit  SI  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux?      180 

PAl'LINE 

Hélas!  c'étoit  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 

N-'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  honnête  homme  ^. 

1.  Sur  courage,  voyez  ci-dessus,  p,  521.  note  1. 

2.  Sur  la  rime  de  maître  et  reconnoitre,  voyez  l,i  note  du  vers  650. 

3.  Honnête  homme.  A  l'idée  de  probilc  que  ce  mot  renferma  tou- 
jours, le  XVII'  siècle  joignait  une  siguiûcalion  plus  étendue,  que  le  Dic- 
tionnaire de  l'Académie  dans  sa  premii're  édition  (1694)  définissait 
ainsi  :  «  Honnête  homme,  outre  la  signification qui  veut  dire  homme 
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Puisque  tu  le  connois,  je  ne  t'en  dirai  rien. 

Je  l'aimai,  Stratonice  :  il  le  méritoit  bien; 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune?  185 

L'un  étoit  grand  en  lui,  l'autre  loible  et  commune; 

Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 

Ti'iomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant l 

STRATONICE 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance! 

rAI'LlNE 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance.  190 

Quelque  fruit  qu'une  lille  en  puisse  recueillir. 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avois  pour  Sévère  *, 
J'attendois  un  époux  de  la  main  de  mon  père, 
Toujours  prête  à  le  prendre;  et  jamais  ma  raison      19o 
N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison. 
11  possédoit  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée; 
Je  ne  lui  cachois  point  combien  j'élois  blessée  : 
Nous  soupirions  ensemble,  et  pleurions  nos  malheurs,- 
Mais  au  lieu  d'espérance,  il  n'avoit  que  des  pleurs;     200 
Et  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables. 
Mon  père  et  mon  devoir  étoient  inexorables. 
Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement; 
Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée  203 

Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 
Le  reste,  tu  le  sais  ■  mon  abord  en  ces  lieux 

(l'honneur,  homme  de  probité,  comprend  encore  toutes  les  qualités  nsréi- 
bles  (nriin  liomnio  peut  avoir  tlans  la  vie  civile.  »  Le  Diclioniuiiro 
ajoutait  :  «  Ouclquefois  on  ap])nlle  aussi  honnête  homme  un  homme  eu 
qui  on  ne  considère  alors  que  les  qualités  nprédbles  et  les  manières  du 
monde,  et  en  ce  sens  honnête,  homme  ne  vent  dire  autre  chose  que  ijn- 
limt  homme,  homme  de  bonne  cnuversaliDU,  île  bonnes  comi).if;uie.  " 

1.  M  J'artiii,  dit  Voltaire,  demande  toujours  un  [diuiel  ou  uu  num  col- 
lectif »  C'est  une  en eur;  ;;arHii  (/)(■)•  médium)  si{rnilie  au  milieu  de  ci 
s'emploie  partout  où  le  puruicl  ce  sens. 
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Me  fit  voir  Polyeiicte,  et  je  plus  à  ses  yeux; 

Et  comme  il  est  ici  le  ctief  de  la  noblesse, 

Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prit  pour  maîtresse  *,       210 

El  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 

D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré  ; 

Il  approuva  sa  flamme,  et  conclut  l'hyménée; 

Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée. 

Je  donnai  par  devoir  à  son  affection  215 

Tout  ce  que  l'autre  avoit  par  inclination. 

Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'àme  atteinte  ^. 

STRATOMCE 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés?  220 

PAULINE 

oQ  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 
La  vengeance  à  la  main  '■^,  l'œil  ardent  de  colère  : 
11  n'ètoit  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux; 


1.  Dans  Corneille  ce  mot  désigne  la  personne  aimée  surtout  en  vue 
du  mariage,  cl  n'a  jamais  la  signification  défavorable  qu'il  a  prise  de- 
puis exclusivement. 

2.  Var.      Dont  encore  pour  lui  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 

STRATOMCE 

Je  crois  que  vous  l'aimez  autant  qu'on  peut  aimer. 
Mais  quel  songe,  après  tout,  a  pu  vous  alarmer? 

(16-13-1650.) 

Variante  curieuse  ;  on  voit  qu'à  la  réflexion  Corneille  n  a  pas  voulu 
faire  dire,  même  à  Stratonice,  que  Pauline  aime  Polyeucte  autant  qu'on 
peut  aimer. 

3.  I.a  ven;^eance  à  la  main,  c'est-à-dire  une  arme,  instrument  de  sa  ven- 
pf>anre.  "  Les  sono;es  peuvent  faire  un  prand  ornement  dans  la  protast 
(exposition),  pourvu  qu'on  ne  s'en  serve  pas  souvent.  Je  voudrois  qu'ils 
eussent  l'idée  de  la  fin  véritable  de  la  pièce,  mais  avec  quelque  confusion 
qui  n'en  permit  pas  l'intelligence  entière.  C'est  ainsi  que  je  m'en  suis 
servi  dans  Polyeucte.  »  (Corneille,  Examen  d'Horace.) 


552  POLYEUCTE 

Il  n'étoit  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  fïloire      225 

Qui  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 

Il  sembloit  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 

Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César 

Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue  : 

«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due,       230 

Ingrate,  m'a-t-ii  dit;  et  ce  jour  expiré, 

Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 

A  ces  mots,  j'ai  frémi,  mon  âme  s'est  troublée; 

Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée, 

Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal,  235 

A  jeté  Polyeucle  aux  pieds  de  son  rival. 

Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père; 

Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère. 

J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main, 

Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  :  240 

Là  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images; 

Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages  '. 

Je  ne  sais  ni  comment  ni  tpiand  ils  l'ont  lue, 

Mais  je  sais  qu'à  sa  moi't  tous  ont  conlriliué  : 

Voilà  quel  est  mon  songe. 

1.  «  Plusieurs  porsnnnrs  ont  entendu  dire  au  marquis  de  Sninte-Aulairo, 
mort  à  l'Age  de  cent  ans,  que  l'ilûlel  de  Hambouillel  avait  cimdaniné 
ce  soniro  de  Pauline.  On  disait  que,  dans  >ine  pièce  clirétienne,  ce  songe 
est  envoyé  par  Dieu  même,  et  que  ,  dans  ce  cas,  Dieu,  qui  a  en  vue  la 
conversion  de  Pauline,  doit  faire  servir  ce  songe  à  cette  même  conver- 
sion; mais  qu'au  contraire  il  semble  uniquement  fait  pour  inspirer  à 
Pauline  de  la  haine  contre  les  chrétiens;  qu'elle  voit  dos  chrétiens  qui 
assassinent  son  mari,  et  qu'elle  devait  voir  tout  le  contraire.  »  (Voltaire.) 
—  Ce  scrupule  était  singulier.  Corneille  ne  dit  nulle  juirt  que  le  s(uige  de 
Pauline  lui  fût  envoyé  de  Dieu,  et  Néarque  semble  dire,  au  contraire, 
qu'il  lui  était  envoyé  de  l'enfer  (vers  59).  Sainte-Aulaire  (né  en  1()43, 
l'année  de  Polyeucte,  mort  en  17i2),  bel  espiit  frivole,  peut  bien  avoir 
inventé  l'anecdote.  Voltaire  ajoute"  "  Ce  qu'on  pourrait  encore  rej)rocher 
])eut-êtrc;i  ce  sotige,  c'est  qu'il  no  sert  de  rien  dans  la  pièce  ;  ce  n'est  qu'un 
morceau  de  déclamation.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  songe  d'Athalio  en- 
voyé exprés  par  le  Dieu  des  .Juifs;  il  fait  entrer  Atlialie  dans  le  temple... 
])our  amener  le  nœud  et  le  dénouement  de  la  pièce...  Celui  de  Pauline 
est  un  peu  hors  d'œuvre;  la  pièce  peut  s'en  passer.  » 
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STRATONICE 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste;     245 
Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vision,  de  soi,  peut  faire  quelque  horreur, 
Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur.  [père 

Pouvez-vous  craindre  un  mort?  pouvez-vous  craindre  un 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère,  250 

Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui, 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui  i* 

PAULINE 

Il  m'en  a  dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes  ; 
Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complolset  les  charmes  ', 
Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé  255 

Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé  *. 

STRATONICE 

Leur  secte  est  insensée,  impie,  et  sacrilège, 

Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège; 

Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels  : 

Elle  n'en  veut  qu'aux  Dieux,  et  non  pas  aux  mortels.  2G0 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie. 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie; 

Et  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'État, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE 

Tais-toi,  mon  père  vient. 


1.  Charmes  (latin  carmina)  est  employé  ici  dans  son  sens  étymolo- 
gique :  formules  magiques,  enchantement  (parce  que  ces  formules 
étaient  d'ordinaire  en  vers).  Carmen  a  les  deux  sens  •  vers  et  formule 
(religieuse  ou  magique).  On  sait  que  les  chrétiens  passaient  pour  magi- 
ciens 

2.  La  Vie  des  Saints  ne  dit  pas  que  Félix  fût  gouverneur  d'Arménie, 
m^ii.^  rapporte  qu'il  avait  reju  commission  de  l'empereur  pour  persécu» 
1er  les  chrétiens. 

19 
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SCÈNE  IV 

FÉLIX,  ALBliN,  PAULINE,  STRATONICE 

FÉLIX 

Ma  fille,  que  ton  songe  *  265 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge  ! 
Que  j'en  crains  les  eiïels,  qui  semblent  s'approcher! 

PAU  LIN  F. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher  ^? 

FÉLIX 

Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie^? 

FÉLIX 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie.  270 

PAJLINE 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenoit  permis; 
Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice, 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

1.  Vau.  Que  depuis  peu  ton  songe. 

(1058  in  12  et  1652-1656.) 
En  fl'(Hr;iiig(,'s  frayeurs  depuis  un  peu  me  jilonge. 
(10«  cl  16iS  in-i".) 

2.  Vau.       De  grâce  aiiinenez-niui  ce  qui  vous  peut   Inuchei-. 

(1013  el  16iS  in-i».) 

.'{.  I.e  calme  de  celle  réponse  ne  doil  pas  nous  surprendre  :  Pauliiio 
osl  trop  niailresse  d'ellc-niènie  pour  laisser  parailre  ou  de  la  joie  au  d,  s 
regrcls.  D'ailleurs  elle  a  renoncé  de  bonne  foi  à  Sévère;  elle  croil  en- 
core qu'elle  ne  le  reverra  jamais  ;  qu'il  vil  pour  son  pays,  mais  qu  il 
esl  inorl  pour  elie.  Son  Iroublc  éclate  plus  loiu  quaml  elle  aiquenJ 
qu'il  approche.  //  vient...  C'en  est  trop. 


AGTK   I,    SCÈNE  IV  555 


il  vient  ici  /ui-même. 

PAULINE 
Il  VlCiltl 

FÉLIX 

Tu  le  vas  voir.  275 

PAULINE 

C'en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

FÉLIX 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne  *  ; 

Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne, 

Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  ^; 

Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit.  280 

ALBIN 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée, 

Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 

Où  l'Empereur  captif,  par  sa  main  dégagé. 

Rassura  son  parti  déjà  découragé  ^, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre;        285 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre  *, 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avoit  fait  enlever. 


1 .  Prrs  il'ioi,  dans  la  campagne.  Proche  vient  du  lalin  propiua,  com- 
paralif  tle  propo.  (pré;^). 

2.  Le  carai'lére  île  Félix  se  peint  déjà  dans  ce  trait  ;  la  seule  appa- 
reme  du  crédit  lui  impose  et  glace  son  courage;  il  s'incline  devant  la 
faveur  avant  même  qu'elle  lui  demande  ou  commande  rien. 

3.  La  phrase  n'est  pas  fort  claire  :  sa  main  et  sa  vertu  se  rapjior- 
tenl  à  Sévère,  son  parti  à  l'Empereur. 

4.  Faire  des  honneurs,  comme  on  dit  faire  honneur,  locution  peu  usi- 
tée, mais  que  Corneille  a  certainement  jugée  correcte ,  car  il  était  facile 
d'écrire:  qu'on  rendit  à  son  ombre. 
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Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage', 

Ce  monarque  en  voulut  oonnoitre  le  visage;  290 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu'il  paroissoit,  il  lit  mille  jaloux  -; 

Là  bientôt  il  montra  queUjue  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'àme  ravie  ^, 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur,  29o 

Du  bras  qui  le  causoit  honora  la  valeur; 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète; 

Et  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  l'ut  parfaite*, 

Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts.  300 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange. 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange; 

Et  soudain  l'Empereur,  transporté  de  plaisir. 

Offre  au  Perse  son  frère  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère  3U.") 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire; 

La  faveur  de  Décie  eu  fut  le  digue  prix. 

De  nouveau  l'on  combat,  et  iious  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  ''  : 

Lui  seul  rétablit  Tordre,  et  gagne  la  vicloire,  310 


1.  Vau.     Témoin  de  ses  hauts  faits,  encor  qu'à  son  dommage, 

Il  en  voiili'il  tdul  niorl  connoitro  le  visaui'. 

'(lGi3-1656.) 

2.  Vah.     Cliacun  plaicuil  sou  soit,  bien  qu'il  en  fût  jaloux. 

(lC'i3  1656.) 

3.  Vah.     Ce  pénéreux  monarque  en  eut  l'i^nic  ravie, 

El  vaincu  qu'il  éloit,  oublia  son  malheur, 
Pour  dans  son  auteur  même  honorei'  la  valeur. 

(1613-1656.) 

4.  Vau      El  rommc  au  bout  du  mois  sa  santé  fui  ])arfaite. 

(1661  in-S».) 

5  Vaupelas,  dans  les  liomarquen  (1617),  |)rétendait  déjii  établir  que 
croître  est  nécessairement  neutre.  Mais  Corneille  el  Haelue  l'ont  em- 
ployé aclivemeot  dans  maint  endroit. 
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Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits, 
Qu'on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 
L'Empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie  ^, 
Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie; 
Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux,  31o 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  Dieux  -. 

F!  L  X 

0  ciel!  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite! 

ALBIN 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  suite, 
Et  j'ai  couru,  Seigneur,  pour  vous  y  disposer 

FÉLIX 

Ah!  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épouscr  .       320 
L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose  ^; 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause 

l'AlM.IMÎ 

Cela  pourroit  bien  être  :  il  m'aimoit  chèrement, 

FKLIX 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment? 

Et  jnsques  à  quel  point  ne  porto  sa  vengeance  323 

Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance? 

11  nous  perdra,  ma  fille 

PAULINE 

Il  est  trop  généreux 

FÉLIX 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  :; 

1.  Var.       L'Empereur  lui  témoigne  une  amour  infinie 

El  ravi  du  succès,  l'envoie  en  Arménie. 

(1043-16 

Sur  amour  féminin,  voyez  ci-dessus,  la  note  du  vers  77. 

2.  Var.       Et  par  un  sacrifice  en  rendre  grâce  aux  Dieux. 

(1643-16r56.; 

3.  L'ordre  d'un  sacrifice,  c'esl-à-clire  le  soin  de  l'ordonner,  de  le  régler. 
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Il  nous  perdra,  ma  fille.  Ah!  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue!  330 

Ah!  Pauline,  en  effet,  tu  m'as  trop  obéi; 

Ton  courage  '  étoit  bon,  ton  devoir  l'a  trahi. 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui  335 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  le  donnoit  sur  lui; 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE 

Moi,  moi!  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 

Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  -!     340 

Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  foiblesse; 

Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 

Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi. 

Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi  •*. 

Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX 

Rassure  un  peu  ton  âme.        343 

PAULINE 

Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 

1.  Ton  courage,  c'est-à-dire  ton  cœur,  les  sentiments.  Quelle  admi- 
rable pointure  d'une  lûchclé  inconsciente,  qui  ne  veut  pas  accepter  la 
responsabilité  des  fautes  nicme  qu'elle  a  commandées! 

2.  Dans  ce  cri,  l'amour  mal  étouffé  éclate.  Qu'on  no  nous  oppose 
pas  les  vers  217  cl  219.  La  vertu  de  Pauline  se  faisait  alors  illusion  à 
elle-nièmo;  Sévère  est  toujours  dans  son  caur  :  mais  l'héroïsme  de  Po- 
lyeucte,  la  pitié,  l'admiration  qu'il  lui  insjiire,  changeront  bicnlùl  ce 
cœur  et  confondront  l'amour  avec  le  devoir.  Voyez  ci-dessus,  Noticr, 
page  500. 

3.  Dans  Mitlirklato,  Racine  fait  dire  à  Monimc  parlant  à  Xipharcs  : 

De  mes  faibles  cfforls  ma  vertu  se  défie. 

Jo  sais  qu'en  vous  voyant  un  tendre  souvenir 

Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir. 
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Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu  *. 
Je  ue  le  verrai  point. 

FÉLIX 

Il  faut  le  voir,  ma  fille, 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille.  320 

PAULINE 

C'est  à  moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez, 
Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE 

Elle  vaincra  sans  doute; 
Ce  n'est  pas  le  succès  ^  que  mon  âme  redoute  : 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants       335 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens; 
Mais  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 
Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX 

Jusqu'au-devant  des  murs  ^je  vais  le  recevoir;  360 

Rappelle  cependant  tps  forces  étonnées  *, 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

PAULINE 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 


1.  Var.  Je  ne  me  réponds  pas   de  loute  ma  vertu. 

(1643-1660.) 

2.  Le  succès,  cesl-à-dire  l'issue,  le»  est  le  sens  du  mot  au  x\n'  siè- 
cle. Corneille  dit  :  Quand  on  joua  Mélite.  je  vins  à  P.iris  pour  en  voir 
le  succès,  c  esl-à-dire  non  pas  :  le  triomphe,  mais  :  si  la  pièce  réussi- 
rait. 

3.  Jusquait-dcrant  des  murs,  c'est-à-dire  :  jusque  devant  les  murs. 

4.  EtoiiM-,  au  sens  étymologique,  c'est  :  frappé  de  stupeur  et  comme 
par  la  foudre. 

FIN    DU    PRE.MIER   ACTE 


ACTE  lï 

SCÈNE  PREMIÈRE 

SÉVÈRE,  FABIAN 
SÉVÈnE 

Cependant  que  '  Félix  donne  ordre  au  sacrifice,        365 
Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 
Pourrai-Jc  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  Ton  va  rendre  aux  Dieux? 
Je  ne  l'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène, 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine  *;         370 
Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés  ^. 

FABIAN 

Vous  la  verrez,  Seigneur. 

SÉVÈRE 

Ah!  quel  comble  de  joie! 

1.  Synonyme  do  pendant  que,  ne   ^o  (V\\.  plus  guère,  mémo  en  vers. 

2.  Vah.       Du  reste,  mon  esinil  ne  s'en  mol  guère  en  peine. 

(I6i3-1G5G.) 

3.  Traces  fâcheuses  de  \&  préciositc.  qui  flnriss.iil  alors.  On  ralTuIait 
de  ce  slyle  parmi  les  u  honnêtes  gens,  »  sous  le  règne  de  Louis  XIII, 
et  Corneille  avait  assez  de  génie  pour  composer  Polymiclr,  mais  non 
assez  de  goùl  pour  sentir  le  ridicule  de  ces  façons  de  parler. 


J 


AGI  3   II,    SCÈNE    I  561 

Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie  M 

Mais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir?  375 

Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir  -^ 

Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 

Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 

Car  je  voudrois  mourir  plutôt  que  d'abuser 

Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser,  380 

Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle  : 

Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle; 

Et  si  mon  mauvais  sort  avoit  changé  ^  le  sien, 

Je  me  vaincrois  moi-même,  et  ne  prélendrois  rien  *. 

FABIAN 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire.     383 

SÉVÈHE 

D'où  vient  (jue  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
INe  m'aime-t-elle  plus?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN 

M'en  croirez-vous,  Seigneur?  ne  la  revoyez  point, 
Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Home  assez  d'autres  maîtresses  ^;  390 

1.  Vab.      Cet  adorable  objet  consent  que  je  le  voie. 

(1643-1656.) 

2.  Vah.        En  lui  parlant  d'amour  l'as-tu  vu  s'émouvoir. 

(1643.) 
En  lui  parlant  de  moi  l'as  tu  vu  s'émouvoir. 

(1648-1660) 

3.  Avait  cliangé  son  cœur. 

4.  Prétendre  au  sens  d'aspirer  est  ordinairement  neutre  aujourd'hui 
et  le  complément  qui  suit  est  précédé  de  à.  Mais  dans  Corneille,  et,  en 
général  auxvii"  siècle,  prétendre  en  ce  sens  est  actif. 

Je  n'ai  point  prétendu  la  main  d'un  empereur. 

[Pulchérie,  vers  572.) 

5.  Ces  maximes  d'inconstance  amoureuse  ne  sont  point  rares  dans 
Corneille.  Don  Dicgue  dit  dans  h  Cid  (vers  1058)  : 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  e=t  tant  de   maîtresses! 
L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir. 

19. 


562  POLYEUCTE 

Et  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 
Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈRE 

Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  âme  se  ravale! 

Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale! 

Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter;  395 

Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  !a  mériter. 

Voyons-la,  Fabian;  ton  discours  m'importune; 

Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 

.Te  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement, 

En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant;  400 

Ainsi  ce  rang  est  sien,  celte  faveur  est  sienne, 

Et  je  n'ai  rien  enfla  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN 

Non,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE 

Ah!  c'en  est  trop,  enfin  éclaircis-moi  ce  point; 

As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée?  403 

FABIAN 

Je  tremble  à  vous  le  dire;  elle  est.  . 

SÉVÈRE 


FABIAN 


Quoi? 

Mariée. 

SÉVÈRE 

Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand, 
Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

Le  vieil  Horace  dit  à  sa  fille  (vers  1179)  : 

En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez   qu'un  homme, 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome. 
Après  cette  victoire,  il  n'est  point  do  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  maia. 

Sur  la  mol  rnaitresse,  voyez  la  note  du  vers  210. 


ACTE   II,    SGÈXE   I  -"'03 

FABIAN 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage? 

SEVF.RE 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage  :  410 

De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 

La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur; 

Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours  *.  413 

Pauline  est  mariée! 

FABIAN 

Oui,  depuis  quinze  jours, 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  inlinie. 

SÈXiiWE 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix, 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois  -.         420 
Foibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède  ^! 
Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède! 

1.  Var.       J'ai  de  la  peine  encore  à  croire  tes  discours. 

(1643-1660.) 

2.  Mme  do  Sévi^né  rendant  visite  à  Mademoiselle,  flilo  de  Gaston 
d'Orléans,  lui  ût  habilement  sa  cour  en  citant  ces  deux  vers  de  Polyeucle. 
Le  Hoi  venait  de  permettre  à  Mademoiselle  d  épouser  Lauzun,  malgré 
la  différence  du  rang.  Mademoiselle  vantait  toutefois  à  Mme  de  Sévi, 
gné  «  les  bonnes  qualités  et  la  bonne  maison  de  Lauzun.  Je  lui  dis 
ces  vers  de  Sévère  dans  Polyeucle  : 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix  : 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois.  » 

(Lettre  du  31  décembre  1670.)  —  On  sait  que  le  Roi  relira  son  approba- 
tion. Le  mariage  n'eut  lieu  que  beaucoup  plus  tard  et  secrètement. 

3.  Est-ce  un  souvenir  du  vers  si  connu  de   Virgile  : 

Solatia  luctus 

Exiyua  imjentis 

«  Faible  consolation  d'un  grand  deuil!  »  {Enéide,  XI,  6-2  ) 
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0  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour  ', 
0  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée,  425 

Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôtée. 

Voyons-la  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu; 
Que  mo.i  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage  -!    430 

FABIAN 

Seigneur,  considérez 


SEVERE 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré, 
N'y  consent-elle  pas? 

FABIAN 

Oui,  Seigneur,  mais... 

SÉVÈRE 

N'importe. 

FABIAN 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte 

SÉViilRF: 

p]t  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir  ^;  435 

Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer,  et  mourir. 


1.  Ces  vers  un  peu  langoureux,  ces  plaintes  d'un  «  parfait  amant  »  ne 
répondent  guère  ;i  l'idée  que  nous  nous  faisons  aujourd'hui  du  person- 
nage de  Sévère.  Mais  il  n'est  pas  douteux  que  le  goût  un  peu  roma- 
nesque des  premiers  spectateurs  en  fut  charmé,  au  moins  autant  que  des 
plus  grandes  boautés  que  nous  admirons  aujourd'hui    dans  Poli/eucti. 

2.  Ces  huit  vers  ont  quelque  cluise  de  lyrique,  ni  la  déclnmalion  à 
demi  chantée  du  .wû"  siècle  devait  leur  donner  tout  à  fait  ce  carac- 
tère. 

3.  Plus  loin.  Sévère  dit  à  Pauline  : 

Je  veux  mourir  des  miens  (de  mes  maux)  :  airacz-en  la  mémoire. 


ACTE   II,    SCÈNE  1  565 

FABIAN 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  ^  : 
Un  amant  qui  perd  tout  n'a  plus  de  complaisance; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion  -, 
Et  ne  pousse  ^  qu'injure  et  qu'imprécation.  440 

sÉviiiiE 
Juge  autrement  de  moi  ;  mon  respect  dure  encore  ; 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l  adore. 
Quels  reproches  aussi  peuvent  m'étre  permis? 
De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis? 
Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère  :  445 

Son  devoir  m'a  trahi,  mon  m  dlieur,  et  son  père. 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison  : 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison; 
Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 
Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  l'eût  conservée;     430 
Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir  : 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir  ^. 

FABIAN 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 

1.  S'échipper,  c  est-à-dire  s'emporter,  sortir  du  dioit  sens.  On  dit 
plus  souvent  :  s'échapper  en  propos,  en  paroles,  etc.  Mais  on  trouve 
aussi  s'échapper,  absolument,  comme  ici.  La  Bruyère  dit  d'un  homme 
froid  et  réservé  [Timon)  qu'il  ne  s'échappe  pas.  {De  l'homme.) 

2.  Var.  Dans  un  tel  désespoir  il  suit  sa  passion. 

(1643  et  1648  in-4°.) 

3.  Powiser,  qui  nous  parait  auiou-rd'hui  sans  élégance,  était  au  xvii' 
siècle  d'un  emploi  fréquent,  au  propre  et  au  figuré,  dans  le  style  sou- 
tenu.  Il  est  partout  dans  Corneille  ; 

Et  comme  notre  esprit  jusqu'au  dernier  soupir 
Toujours  vers  quelque  objet  poussa  quoique  désir. 

{Cinna,  v.  36S.) 

4.  Le  vers  452  icpete  le  vcr-j  436,  c  est  encore  une  sorte  de  lefrain 
lyrique. 


566  POLYEUCTE 

Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements  455 
Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants  ^ 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble, 
Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble  -. 

SÉVÈRE 

Fabian,  je  la  vois.  * 

FARIAN 

Seigneur,  souvenez-vous..,., 

SÉVÉRK 

Hélas!  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux     460 


SCÈNE  lï 

SEVERE,  PAULINE,  STRATOxNICE,  FABIAN 
PAULINE 

Oui,  ]Q  l'aime.  Seigneur  ^  et  n'en  fais  point  d'excuse; 
Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse, 
Pauline  a  1  àine  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert  : 
Le  bruit  de  votre  mort  n  est  point  ce  qui  vous  perd, 
Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyinénée,  465 

A  vos  seules  vertus  je  me  serois  donnée, 
Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  elfort. 


1.  Expression  romanesque  assez  faJc    mais  fort  usilcc  alors  dans  le 
langaf^e  de  la  galanlerie. 

2.  Va».    Sans  que  l'objet  présent   l'Irrite  et  la  redouble. 

(1013-1660.) 
'6.  Vau.     Oui,  jo  l'aimo,  Sêviro  .. 

(,ir)i3-100i.> 


ACTE   II,    SCÈNE  II  567 

Je  découvrois  en  vous  d'assez  illustres  marques  * 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques; 

Mais  puisque  mon  devoir  m'imposoit  d'autres  lois, 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix, 

Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 

Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne, 

Quand  je  vous  aurois  vu,  quand  je  l'aurois  haï,  475 

J'en  aurois  soupiré,  mais  j'aurois  obéi, 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 

Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE 

Que  vous  êtes  heureuse,  et  qu'un  peu  do  soupirs 

Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  ^i  480 

Ainsi  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue; 

De  la  plus  forte  ardeur  ^  vous  portez  vos  esprits 

Jusqu'à  l'indifTérence  et  peut-être  au  mépris; 

Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine  485 

La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine  *. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulageroit  les  maux  de  ce  cœur  abattu! 


1.  Marques,  signifie  ici  les  qualités  distinctives  qui  tirent  un  homme 
du  commun.   Corneille  l'emploie  souvent  ainsi  • 

Souvent  un  peu  d'amour  dans  le  cœur  des  monarques 
Accompagne  assez  bien  leurs  plus  illustres  marques. 

{Othon.  926.) 

Mais  il  fait  trop  souvent  rimer  ensemble  marque  et  monarque.  Voltaire 
le  lui  a  leproché.  (Voy.  Hodoyune,  411  et  920.) 

2.  Vaw.         Vous  acquitte  aisément  de  tous  vos  déplaisirs. 

(1643-1656.) 

3.  Var.         De  la  plus  forte  amour... 

(1643-1656.) 
Voy.  la  note  sur  le  vers  77. 

4.  Var.     La  faveur  au  mépris  et  l'amour  à  la  haine. 

(1643-1656.;* 
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Un  soupir,  une  larme  à  regrel  épandue 

M'auroit  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue  ,  490 

Ma  raison  pourroit  tout  sur  l'amour  afToibli, 

Et  de  l'indifTérence  iroit  jusqu'à  l'oubli; 

Et  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 

Je  me  tiendrois  heureux  entre  les  bras  d'une  autre  *. 

0  trop  aimable  objet  -,  qui  m'avez  trop  charmé,    495 
Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé? 

PAULINE 

Je  vous  l'ai  trop  fait  voir.  Seigneur;  et  si  mon  âme  " 

Pouvoit  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme. 

Dieux,  que  j'éviterois  de  rigoureux  tourments! 

Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments  *,        500 

Mais  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 

Elle  n'y  règne  pas,  elle  les  tyrannise; 


1.  Var  D'un  autre  dans  toutes  les  éditions  de  16i3  à  1C60  Cet 
emploi  du  masculin  indéfini  quand  le  sens  demande  le  féminin,  se  trouve 
souvent  dans  les  premières  éditions  de  Corneille.  Voyez  Mélite,  va- 
riante du  vers  1425;  Ctitandre,  vers  1387,  etc.,  et  niùme  ci-dessus, 
vers  462. 

2.  Ohjrt  désijïnc  la  personne  aimée  dans  le  lanpafre  poétique  au 
xvii"  siècle.  Les  poètes  abusaient  du  mot  :  il  est  partout  dans  Cor- 
neille; '1  s'applique  même  aux  hommes,  quoique  plus  rarement.  (V'oy. 
ci-dessons.  v.  .571.) 

3.  \'au  Je  vous  aimai,  Sévère,  et  si  dedans  mon  ;\mo 

Je  pouvais  cloutTer  les  restes  do  ma  flamme. 

ClGi3-1656.) 

On  cnployait  encore  indifTéreumienl  comme  adverbes  ou  i)ièi)osi- 
tion.i  d'^ilnna,  dehors,  dessus,  dessous.  Vauf^elas  le  i)remier,  dans  ses 
Henmivju.'.i  (pul)liécs  en  1617),  interdit  à  la  prose  d'employer  ces  mol, 
comme  prcpnsitions.  Il  îe  tolérait  aux  poètes.  Dès  le  milieu  du  siècles 
cet  emploi  devint  rare  en  vers  comme  en  prose,  el  Corneille  corrigea 
beaucoup  de  vers  où  il  en  avait  usé. 

4.  Var.         Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  mouvements 

(16i3-l656.J 
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Et  quoique  lo  dehors  soit  sans  émotion, 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte  ;  505 

Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 

Je  le  vois  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux, 

D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux, 

Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 

Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire,         510 

Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j'en  avois  conçu. 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 

Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme  *, 

Repousse  encor  si  bien  l'effort  de  tant  d'appas,  515 

Qu'il  déchire  mon  âme  et  ne  l'ébranlé  pas. 

C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle. 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 

Plaignez-vous-en  encor;  mais  louez  sa  rigueur, 

Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur;         520 

Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère  - 

iN'auroit  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 


Ab\  Madame,  excusez  une  aveugle  douleur  ^ 
Qui  ne  oonnolt  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  : 

1.  Sur  dessous,  préposition,  voyez  ci-dessus,  la  note  du  vers  497. 

2.  Var.        De  plus  bas  sentiments  n'auraient  pas  méritée 

Celle  parfaite  amour  que  vous  m'avez  portée. 

(16i3  et  16iS  in-4°.) 

L'accord  de  méritée  ne  pouvait  se  justifier.  Corneille  refit  ces  vers. 

De  plus  bas  sentiments  d'une  ardeur  moins  discrète 
N'auraient  pas  mérité  cette  amour  si  parfaite. 

(1648  in-12,  1656.) 

3.  Var.        Ah!  Pauline... 

Plus  haut  (vers  461),  Seigneur  a  remplacé  Sévère, 
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Je  nommois  inconstance,  et  prenois  pour  un  crime  *  32a 

De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez; 

Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare, 

Qui  redouble  mes  feux,  lorsqu'elle  nous  sépare,  IJOO 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 

Affoiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour  ^. 

PAULINE 

Hélas!  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible. 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs        Îi35 

Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 

Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 

Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense! 

Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  de  voir. 

Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir  540 

Epargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte; 

Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte; 

Enlin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens. 

Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉViîRE 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  m.e  reste!        545 

PAULINE 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈnE 

Quel  prix  do  mon  amour!  (piel  fruit  de  mes  travaux! 


1.  Vah.         ,!(•  iinmmois  iiiponslnncv;  cl  itrciioiri  pour  des  crimes 

U'uii  vertueux  devou'  les  lifTorls  lépfiliines. 

(lOiS-KMG.) 

2.  Vaugelas.  dans  ses  Remarques,  publiées  eu  l()i7,  dit  :  «  Avec  ou 
avecque,  tous  doux  sont  bons.  »  Néanmoins  aoecquc  vieillissait.  Cor- 
noille  corrigea  plusieurs  vers  où  il  l'avaii  d'abord  employé.  Il  laissa  ce- 
lui ci. 


ACTE   II,    SCÈNE  II  571 

PAULINF  • 

C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE 

Je  veux  mourir  des  miens  :  aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE 

Je  veux  guérir  des  miens:  ils  souilieroient  ma  gloire  *.ooO 

SÉVÈRE 

Ah  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'arrêt, 

Il  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 

Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne  ^? 

Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne  ' 

Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats  553 

Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 

Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse. 

De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse, 

Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 

J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  morto  560 

PAULINE 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice, 
Je  l'éviterai  même  eu  votre  sacrilice  *; 

1.  Dans  la  langue  de  la  tragédie  ai:  xvii"  siècle,  le  mot  gloire  dans 
]a  bouche  d"»ao  femmu  désigne  sa  réputation. 

L'Infante  dit  à  sa  confidente  • 

Mais  je  n'en  veux  point  suivre  (d'exemple)  où  ma  gloire  s'enga  ge  ; 
La  surprise  des  sens  n'abat  point  mon  courage. 

2.  Var         D'an  cœur  comme  le  mien,  qu'est-ce  qu'elle  n'obtienne? 

Vous  réveillez  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 

(1643-165 
Il  n'est  rien  que  sur  moi  celte  gloire  n'obtienne. 

(1660-1664.) 

3.  Vers  un  peu  obscur.  Mais  la  variante  qui  est  ci-dessus  en  explique 
le  sens. 

Vous  réveillez  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 

4.  Var.        Je  la  veux  éviter,  mesmes  au  sacrifice. 

Vaugelas  dit  dans  ses  Remarques  '  c  .Même  et  mêmes,  adverbe.  Tous 
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Et  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 
Je  \^i3  pour  vous  aux  Dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine,  565 

Combler  d'iieur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  ^  ! 

PAULINE 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 

SÉVÈUE 

Il  la  trouvoit  en  vous. 

PAULINE 

Je  dépendois  d'un  père. 

SÉVÈRE 

0  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  -!  570 

Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

PAULINE 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 


SCÈNE  111  . 

PAULINE,  STRATONICE 
STRATONICE 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  : 
Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain:        JiTo 
Sévère  ne  vient  i)as  la  vengeance  à  la  main  ■'. 

deux  sont  bon?,  et  axrc,  s  cl  sans  s.  »  11  Mnilail  joindre  même  sans  s 
au  substantif  ]iliiriel,  et  mesmes  avec  s  au  substantif  singulier,  pour 
bien  marquer  l'absence  d'aecnrd,  même  étant  adverbe  en  ce  cas  et  non 
adjectif. 

1.  Sur  heur,  voyez  la  inln  du  vers  99. 

2.  Qui  rne  perd  et  qui  me  dése.ipère.  Consonnance  fAchouso. 

3.  La  vengeance  à  la  main.  Vgyez  vers  222. 


ACTE   II,    SCÈNE   III  573 

PAULINE 

Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m'as  plainte 

Au  fort  de  ma  douleur  *  tu  rappelles  ma  crainte; 

Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés, 

Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés.  380 

STRATO.MCE 

Quoi?  VOUS  craignez  encor! 

PAULINE 

Je  tremble,  Stratonice; 
Et  bien  que  je  m'effraye  avec  peu  de  justice, 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  celte  nuit. 

STRATONICE 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE 

Malgré  sa  retenue,  S85 

Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui  -. 

PAULINE 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  seroit  son  appui; 

Mais  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable. 

Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable;        590 

A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 

Il  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m'épouser. 


1.  Au  fort  de,  comme  au  plus  fort  de,  se  trouve  fréquemment  au 
XVII»  siècle  pour  désigner  ic  pjus  haut  point,  le  plus  haut  degré.  Cor- 
neille dit  même  (Horace,  vers  743)  : 

Pareille  à  ces  éclairs  qui  dans  le  fort  des  ombres. 

2.  Vau.        Vous-même  êtes  témoin  des  vœux  qu'il  fait  pour  lui. 

(1643-1656.) 
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SCÈNE  IV 

POLYEUCTE,  NEARQUE,  PAULINE,  STRATONICE 

POLYEUCTE 

C'est  trop  verser  de  pleurs:  il  est  temps  qu'ils  tarissent, 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  Dieux  envoyés,  595 

Je  suis  vivant.  Madame,  et  vous  me  revoyez 

PAULINE 

Le  jour  est  encor  long,  et  ce  qui  plus  m'effraie 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie  : 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYIÎUCTE 

Je  le  sais;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci.  600 

Je  suis  dans  Mélitène,  et  quel  que  soit  Sévère, 

Votre  père  y  commande,  et  l'on  m'y  considère; 

Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 

D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison. 

On  m'avoif.  assuré  qu'il  vous  faisoit  visite,  GOo 

Et  je  venois  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAUIINR 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE 

Quoi!  vous  me  soupçoniuv.  déjà  do  quelque  ombrage? 

l'AULlNi; 

Je  ferois  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage.  010 

J'assure  mon  repos,  que  troublent  ses  regards. 

1.  /'/i(4.  au  sens  du  supcrlalif  le  plus,  nst  fréquent  au  xvu"  si(">clo.  On 
le  Irnuvo  encore  au  .xviu';  et  toutefois,  des  le  temps  do  Cornoillo,  il 
vieillissait,  car  le  poète  a  rorrigé  plusieurs  vers  pour  fairo  disparaitro 
coite  tournure. 


^ 
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La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  : 

Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte; 

Et  pour  vous  en  parler  avec  une  àme  ouverte, 

Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer,         615 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 

Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 

On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre; 

Et  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 

La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux  '.         620 

POLYEUCTE 

0  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère, 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère  ! 

Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux, 

Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux! 

Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple,  62o 

Plus  j'admire.... 


SCÈNE  V 

POLYEUCTE,  PAULINE,  NÉARQUE,  STRATONICE,  CLÉON 

CLÉON 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple  : 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux  2, 
Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE 

Va,  nous  allons  te  suivre  Y  venez-vous.  Madame? 

1 .  C'est  la  même  pensée  délicate  et  raisonnable  que  Pauline  expri- 
mait plus  haut  à  Sévère  : 

Je  veux  guérir  des  miens  (de  mes  maux);  ils  souilleroient  ma  gloire. 

2.  Ce  vers  s'inspire  un  peu  du  souvenir  des  cérémonies  chrétiennes. 
Les  assistants  ne  s'agenouillaient  pas,  chez  les  Grecs  et  chez  les  Ro- 
mains, peudanl  le  sacrifice,  qui  n'était  pas  proprement  une  prière. 
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PAULINE 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme  :  630 

Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez  ;  pensez  à  son  pouvoir, 
Et  ressouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande. 

POLYEUCTE 

Allez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende; 

Et  comme  je  connois  sa  générosité,  635 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité. 


SCÈNE  VI 

POLYEUCTE,  NÉARQUE 

IVÉARQUE 

OÙ  pensez-vous  aller? 

POLYEUCTE 

Au  temple,  où  l'on  m'appelle 

NÉARQUE 

Quoi?  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  inlidèle! 
Oubl  iez-vous  déjcà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien?      040 

NÉARQUE 

J'abhorre  les  faux  Dieux. 

POLYEUCTE 

Et  moi,  je  les  déteste  ^ 

1.    Abhorrer,  dvtcslcr,  les  deux  mois  oui  à  peu  près  la  mùmo  furcc, 
et  Racine  les  oppose  aussi,  mais  inversement  : 

Je  m'abhorre  cucor  plus  que  lu  ne  me  dctostcs. 

(^Phèdre,  V.  C7S.) 
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NÉARQUE 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE 

Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

poLvr.ucrE 
Je  les  veux  renverser  *, 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser  ^. 

Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  ridolàtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir  ; 
Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir'-'. 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connoître  * 
De  cette  occasion  qu'il  a  sitôt  fait  naître  ^^  650 

Où  déjà  sa  bonté,  prête  <à  me  couronnor. 
Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner 

NÉARQUE 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  soufiroz  qu'il  se  modère. 

1.  «  C'est  unG  tradition  que  tout  l'Hotcl  de  Rambouillet  et  parlioii- 
lièrement  levêquc  de  Vence,  Godeau,  condamnèrent  cette  entreprise 
de  Polyeucte.  On  disait  que  c'est  un  z(Me  imprudent;  que  plusieurs 
évèques  et  plusieurs  synodes  avaient  expressément  défendu  ces  atten- 
tats contre  l'ordre  et  contre  les  lois;  qu'on  refusait  même  la  commu- 
nion aux  chrétiens  qui,  par  des  témérités  pareilles,  avaient  exposO 
l'Eglise  aux  persécutions.  »  (Voltaire.) 

2.  Var.        Et  mourir  dans  leur  temple  ou  bien  les  en  chasser. 

(16i3  1656.) 

3.  Var.        Je  le  viens  de  promettre... 

(16i3-16(i0.) 

La  syntaxe  du  xvh"  siècle  aimait  à  éloipjner  le  plus  possible  le  pro- 
nom personnel  complément  du  verbe  qui  le  régit.  Toutefois  Corneille, 
jugeant  ce  vers  obscur,  le  corrigea  après  1660. 

4.  C'est  le  seul  vers  où  Polyeucte  tutoie  Néarque. 

5.  L'ancienne  prononciation  connouètre  subsistait  encore,  surtout  au 
palais,  dans  la  chaire,  au  ll.éAtro  ;  ainsi  connoître  rimait  également 
bien  avec  naître  et  avec  croître  prononcé  cr  Mxêtre. 


578  POLYEUCTE 

POLYEUCTE 

On  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'où  révère. 

NÉARQUE 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEI'CTE 

Je  la  cherche  pour  lui.        Cari 

NÉARQUE, 

Et  si  ce  cœur  s'ébranle? 

POLYEUCTE 

Il  sera  mon  appui. 

NÉARQUE 

II  ne  commande  point  que  l'on  s'y  précipite  *• 

POLYEUCTE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite, 

NÉARQl'E. 

Il  sufit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE 

On  souflYc  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir.  CGC 

NÉARQUE 

Mais  dans  ce  temple  en  lin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉARQUE 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter  2. 

1 .  }'  ?c  rapporte  à  la  mort. 

2.  Vau.         Par  uno  sainte  vie  il  la  faut  mériter. 

(1613-1056.) 
Voy.  ci-dessus,  la  iiolo  du  vers  0i8. 
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POLYEUCTE 

Mes  crimes,  en  vivant  *,  me  la  pourroient  ôter. 

Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  iiiorl  assure?  GG3 

Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 

Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à  fait; 

La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 

Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉARQUE 

Ménacrez  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe  -  .         670 
Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux 

POLYEUCTE 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

NÉARQU  E 

Vous  voulez  donc  mourir? 

POLYEUCTE 

Vous  aimez  donc  à  vivre  ^? 

NÉARQUE 

Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre  : 
Sous  l'horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber. 

POLYEUCTE 

Qui  marche  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  intinie. 


1.  En  vioanl,  c'esl-à-dire  si  je  vis.  La  synlaxe  actuelle  n'admet  plus 
qu'on  emploie  ainsi  le  participe  présent,  sans  qu'il  se  rapporte  au  sujet 
de  la  phrase,  au  contraire,  le  xvii"  siècle  emploie  fréquemment  ce 
tour,  pourvu  qu'il  reste  clair.  Or  il  est  ici  cerlaia  que  vivant  ne  peut 
se  rapporter  à  crimes. 

2.  Var.     Voyez  que  votre  vie  à  Dieu  mesmes  importe. 

(16i3-165ô.) 

Sur  mesmes  adyerbe,  voyez  ci-dessus,  la  note  du  vers  562. 

3.  Var.        —  Es-tu  si  las  de  vivre?  —  As-tu  peur  de  mourir? 

{Le  Cid,  V.  440.5 
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Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie  : 
1)  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi  i. 

NÉARQUE 

Qui  n'appréhende  rien  présume  troj)  de  soi-  680 

rOLYKUCTF. 

J'attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  foiblesse. 
Mais  loin  de  me  presser,  il  faut  ciuc  je  vous  presse! 
J'où  vient  cette  froideur? 

NÉARQUE 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLYEUCTE 

Il  s'est  offert  pourtant  '  suivons  ce  saint  effort; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles.  G8y 
Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles  -) 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  cl  rang. 
Exposer'  [lour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Hélas!  qn'avezvous  fait  de  cette  amour  parfaite  ^ 
Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite?  G&O 
S'il  vous  en  reste  encor,  n'ètcs-vous  point  jaloux 
Qu'à  grand'peinc  chrélien,  j'en  montre  plus  que  vous? 

NÉARQUE 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime. 
C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'alToiblit  aucun  crime; 
Comme  encor  tout  entière  '*,  elle  agit  pleinement,    COU 


1.  Qui  nainl  ilo  lo  nier  (dans  los  tourments)  le  nie  (déjà)  dans  son 
àmc.  Il  croit  le  pouvoir  faire,  c'ost-à-diro  •  il  se  croit  eapable  do  nior 
Dieu,  et  (|>ar  là)  il  doute  de  sa  foi  (en  Uieu)  Ces  vers  sont  un  peu 
serrés  et  obscurs,  mais  le  sens  en  est  certain,  quoiqu'on  les  ait  parfois 
mal  compris. 

2.  Voyez  les  vers  75  et  7G  que  répètent  087  et  G88. 
3    Sur  amour  féminin,  voyez  la  note  du  vers  77. 

A.  Toute  entière  dans  les  éditions  publiées  du  vivant  di-  (".urncillc.  Au 
xvii"  siècle  on  accordait  tout,  même  quand  il  olVrail,  i-oniine  ici,  le  sens 
purement  adverbial  à' entièrement.  Nous  avons  mainleiui  cet  accord  au 


ACTE   II,   SCÈNE   VI  581 

Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  ; 

Hais  celle  même  grâce,  en  moi  diminuée, 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée  ', 

Agit  aux  grands  effets  ^  avec  tant  de  langueur, 

Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur.     700 

Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses  •* 

Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses; 

Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier  *  ! 

Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  soiiiines  ", 
Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir, 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  dlVir! 


A  cet  heureux  trans|)ort  que  le  ciel  vous  envoie, 

Je  reconnois  Néarque,  et  j'en  pleure  de  joie.  710 

Ne  perdons  plus  de  temps  .  le  saci'ilice  est  prêt; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'inlérél; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudie  ridicule  '' 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule  '''. 


féminin  devant  les  consonnes  :  on  dit  :  lis  sont  tout  tristes,  tout  hon- 
teux. Elles  sont  toutes  tristes,  toutes  honteuses.  Voyez  ci-dossus, 
page  5-21,  note  3. 

1.  Exténuée,  affaiblie,  latinisme  {extenuata).  Il  est  d'un  emploi  assez 
rare  dans  le  sens  figuré. 

2.  Aux  grands  effets,  c'est-à-dire  :  dans  les  grands  effets,  dans  les 
circonstances  graves.  Voyez,  sur  l'emploi  étendu  de  à,  la  note  3  de  la 
page  523. 

3.  Défenses,  c'est-à-dire  excuses,  que  Néarque  allègue  pour  ne  pas 
suivre  Polyeuole. 

4.  A  me  fortifier,  c'est-à-dire  pour.  Voyez  la  noie  3  de  la  page  5-23. 

5.  Les  vers  705  et  706  répètent  les  vers  G45  et  G 16,  et  les  vers  707  et 
708  répètent  avec  intention  les  rimes  des  vers  659  cl  6G0. 

6.  Sur  foudre  masculin,  voyez  ci-dessus,  la  note  .">  de  la  )>age  521. 

7.  L'inversion  coûte  ici  quelque  chose  à  la  clarté  •  du  moins  l'esprit 
hésite  un  moment  avant  de  voir  que  peuple  est  sujet  de  arme  et  que 
bois  en  est  le  complément 
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Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal;  71.'j 

Allons  briser  ces  Dieux  de  pierre  et  de  métal  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste; 
Faisons  triompher  Dieu  f  qu'il  dispose  du  reste  ^  ! 

NFAROIIE 

Allons  i'airo  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 

Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous  ^.  720 

1.  Monclireslicu  dans  sa  tragédie  d'Uector  (160i)  avait  dit  (en  par- 
lant des  dieux)  : 

Faisons  oe  qu'il  faut  faire  et  leur  laissons  le  reste. 
Le  vieil  Horace  a  la  Cn  de  l'acte  II  A'Ilorace  : 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux   dieux. 

2.  Vah.     Allons  mourir  pour  lui  comme  il  est  mort  pour  nous. 

(10i3et  1018  in  i") 

Pourquoi  Corneille  at-il  substitué  à  ce  beau  vers  un  vers  languiss.Tiit 
et  plat? 


FIN    DU    DEUXIEME   ACTE 


ACTE  ni 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PAULINE 

Que  fie  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 

Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images  ! 

Douce  tranquillité,  que  je  n'ose  espérer, 

Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer! 

Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent  *,  72o 

Dans  mon  cœur  ébi^anlé  tour  à  tour  se  détruisent  : 

Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister; 

Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose  m'arrêter. 

Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine, 

Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine  -,  730 

Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet  ^, 

Qu'il  ne  peut  espérer  ni  cx'aindre  tout  à  fait. 


1.  V'ar.         Millo  pensors  divers,  que  mos  troubles  produisent, 
Dans  mon  cœur  iacerluin  à  l'envi  se  détruisent  ; 
Nul  espoir  ne  nio  flatte  où  j'ose  persister  ; 
Nulle  peur  ne  m'e(rr;iye  où  j'ose  ui'arrolcr. 

(ir)i3-56.^ 
8.  Var.         Veut  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine. 

(16i3  et  1618  in-4'>.) 
3.  Vah..        L'un  et  l'autre  la  frappe  avec  si  peu  d'efTet. 

^1043-1650.) 
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Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  ^  : 

J'espère  en  sa  vertu;  je  crains  sa  jalousie; 

Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal  ^  73o 

Pol3'eucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 

Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 

L'entrevue^aisément  se  termine  en  querelle  : 

L'un  voit  aux  mains  dautrui  ce  qu'il  croit  mériter, 

i, "autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter  •'.  740 

Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 

L'un  conçoit  de  l'envie,  et  l'autre  de  l'ombrage; 

La  honte  d'un  alïront,  que  chacun  d'eux  croit  voir 

Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir  *, 

Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience,  743 

Forme  de  la  colère  et  de  la  déliancc, 

Et  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant, 

En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  ligure  une  étrange;  chimère, 

Et  que  je  traite  mal  l*oljcucte  et  Sévère  1  750 


1.  C'est-à-dire  vient  troubler  les  im.ip:es  qui  s'offrent  à  mon  esprit. 
Il  Fanlaisù'  signifiait  autrefois  'imagination,  et  on  ne  se  servait  guère 
de  ce  mot  que  pour  exprimer  cette  faculté  de  l'âme  qui  reçoit  les 
objets  sensiiilos.  »  (Voltaire,  Dictionnaire  pinlosophique,  art.  Kantaisie.) 

2.  Égal,  c'est-à-dire  indiffiircnt.  Bossuet,  dans  l'Oraison  funèbre 
d'Anne  de  Gonzague,  dit  en  parlant  des  libertim  (libres  penseurs)  : 
('  S'ils  le  font  (Dieu)  éfial  au  vice  et  à  la  vertu,  quelle  idole  !  » 

'A.  L'un  (Sévère)  voit  aux  mains  d'autrui  (l'olyeucte)  co  qu'il  croit 
mériter  (Pauline).  L'autre  (Polyeucle)  voit  uik  désespéré  (Sévère)  qui 
peut  trop  attenter,  c'est-à-dire  commettre  un  trop  grand  attentat.  Ces 
deux  vers  ne  sont  pas  fort  clairs.  Corneille  avait  d'abord  écrit  : 

Vaii.         L'autre  un  désespéré  qui  le  lui  veut  ôtcr. 

(10i;MGr)6.) 

4.  C'cst-à-diro  oh  près  d'être  reçue.  Mais  au  xvii°  siècle  on  employait 
indilTéremnicnt  pr-ès  de  et  prêt  «,  quoique  fort  différeuls  jiar  l'étymn- 
logio  (pri'ssus  cl  prxslus)  et  jiar  le  sens;  car  ou  jjeul  être  près  de 
mourir  sans  èlro  prêt  d  mourir,  et  vice  versa.  ICn  outre,  la  syntaxe 
admettait  facilement  qu'on  transposât  à  la  voix  active  ce  qui  logique- 
ment est  passif.  Nous-mêmes  disons  :  chose  belle  à  voir,  le  latin  dit  : 
belle  à  être  vue  {^visu).  —  Oa  disait  aussi  prêt  de  comme  prêt  à. 
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Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 

Ne  pouvoit  s'affranchir  de  ces  communs  défauts  ! 

Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses 

Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses. 

Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux;  753 

Mais  las  •!  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 

Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitènc, 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine, 

Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori, 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari"?  760 

Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ^  ne  luit  qu'avec  contrainte; 

En  naissant  il  avorte,  et  fait  place  à  la  crainte , 

Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 

Dieux!  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  ^! 


SCÈNE  II 

PAULINE,  STRATOMCE 

PAULINE 

Mais  sachons-en  l'issue   Eh  bien  '  ma  Stratonice,        763 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus? 

STRATONICE 

Ah!  Pauline! 

PAULINE 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 

1.  Las!  Même  sens  qu'hélas,  formé  de  l'interjection  hé,  suivi  de  l'ad- 
jb..til  las,  qui  même  se  déclinait  au  moyen  âge.  Une  femme  disait  : 
Hé!  lasse!  (lasse  que  je  suis!) 

2.  Le  xvu"  siècle  employait  si  peu  que...  comme  nous  faisons  le  peu 
que,  etc. 

3.  i(  Cette  dissertation  parait  bien  froide.  Le  grand  défaut  de  Cor- 
neille est  de  faire  des  raisonnements  quand  il  faut,  du  sentiment,  » 
(Voltaire.)  Kn  1643  ces  monologues  psychologiques  plaisaient  aux  ac- 
teurs et  même  au  public.  Ils  sont  fréquents  dans  Horace,  dans  Canni 

20 
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J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés? 

STRATOMCE 

Polyeucte,  Néarque,  770 

Les  chrétiens.... 

PAULINE 

Parle  donc  :  les  chrétiens.... 

STRATONICE 

Je   ne  puis. 

PAULINE 

Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  ennuis  '. 

STRATONICE 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE 

L'ont-ils  assassiné  ? 

STRATOMCE 

Ce  seroit  pou  de  chose. 
Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus....       773 

PAULINE 

Il  est  mort! 

STRATONICE 

Non,  il  vit;  mais,  ô  pleurs  superflus! 
Ce  courage  si  gi-and,  cette  âme  si  divine, 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline- 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux; 
C'est  rcnneini  commun  de  l'État  et  des  Dieux,  780 

Un  méchant,  un  infâme,  un  reljclle,  un  perfide, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide, 
Une  peste  exécrable  <'i  tous  les  gens  de  hien, 
Un  sacrilège  impie  :  en  un  mol,  un  chrétien  -. 

1.  Le  mol  sest  afTaibli.  Au  xvii''  siècle  et  dans  lo  style  <lo  la  Iraf^odic 
il  dcsijçne  les  pins  vives  liouleuis.  Iphigcnie,  dans  Uacino,  prèle  à  èlre 
sacrilièe,  plaint  Irs  ennuis  de  sa  nirro. 

2.  Voir  ci-dessus,  page  510,  lo  paasajjc  do   la  Pratique  du  thcàlre  oà. 
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PAULINE 

Ce  mot  auroit  suffi  sans  ce  torrent  d'injures  785 

STRATONICE 

Ces  litres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures  ? 

PAULINE 

Il  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embrasse  leur  foi; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi  ^. 

STRATONICE 

Ne  considérez  plus  rpic  le  Dieu  qu"il  adore. 

PAULINE 

Je  l'aimai  par  devoir  :  ce  devoir  dure  encore  790 

STRATONICE 

Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  : 

Qui  trahit  tous  nos  Dieux  auroit  pu  vous  trahir^. 

PAULINE 

■Je  l'aimerois  encor,  quand  il  m'auroit  trahie; 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie  *, 


'TAubignac  affirme  que  le  cardinal  de  Richelieu  blâmait  fort  ces  injures 
noiilre  le  christianisme. 

1.  Ces  titres  (infligés)  aux  chrétiens. 

2.  Et  c'est  à  moi  que  tu  parles.   Le  pronom  personnel  ainsi   détaché 
prend  plus  de  valeur;  quand  Camille  dit  de  Valère  dans  Horace  • 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlois  à  lui, 

clic  veut   dire   non    :   que  je  lui  parlais;  mais   :   que  c'est  à  lui  que  je 
parlais. 

Avez-vous  oublié  que  vous  parlez  à  moi  ? 

(^Rodogune,  1285.) 

3.  Var.         Qui  trahit  bien  les  Dieux  auroit  pu  vous  trahir. 

(1613-1656.) 
A.  V'.AR.         Et  si  do  cette  amour  lu  peux  être  ébahie. 

(1.643-1656.) 

Ebuliir,  formé  sur  bah!  (peut-être  avec  une  influence  de  bayer  et  de 
béer  dont  le   sens  est  analogue),  était  moins   familier  au  xvu'  siècle 
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Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  :  lOo 
Qu'il  y  manque,  s'il  veut;  Je  dois  faire  le  mien. 
Quoi?  s'il  aimoit  ailleurs,  serois-je  dispensée  • 
A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée? 
Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur; 
Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur.  800 

Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père? 

STHATONICE 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère, 

Malgré  qui  -  toutefois  un  reste  d'amitié 

Montre  pour  Pol^'eucte  encor  quelque  pitié. 

Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice,  80j 

Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice, 

PAULINE 

Quoi?  Néarque  en  est  donc  3? 

STRATONICE 

Néarque  l'a  séduit  : 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 

qii'aujmird'liui.  Boilcau  s'est   moquô  du  vors  de  Saint-Amant  (dans  son 
Moïse  sauve)  h  propos  du  passagi;  do  la  mer  Rouge  : 

Les  poissons  cbaliis  les  regardent  passer. 
Mais  c'est  l'imago,  non  l'épithèle,  qu'il  raille  en  parlant  du  fou  qui 

Met  pour  les  voir  passer  les  poissons  aux  fenèlrcs. 
]1  parait  qu'au  temps  de  Voltaire  les  acteurs  avaient  corrigé  ces  vers  ; 

Je  l'aimerois  encor,  m'eùt-il  abandonnée. 

Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  étonnée... 

1.  Dispenser  aujourd'hui  signifie  surtout  exempter;  au  xvii"  siècle  il 
signifiait  donner  permission,  soit  de  faire,  soit  de  ne  pas  faire.  Un 
homme  dispensé  d'épouser  sa  cousine  était  un  homme  qui  avait  dis- 
pense ou  permission  pour  l'épouser.  Pauline  veut  dire  :  serais-jo  auto- 
risée à  suivre,  etc. 

2.  Qui  ne  s'emploierait  plus  ainsi,  se  rapportant  à  un  nom  de  chose  ■ 
on  dirait  malgré  laquelle. 

3.  En  ne  rapporte  à  l'idée  sous-cnlenduo  de  complot  ou  d'attentat. 
Ainsi  dans  Cinna,  v.  1563 

Votre  Emilie  en  est.  Seigneur... 
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Ce  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-même 

1. 'arrachant  de  vos  bras,  le  traînoit  au  baptême.         810 

Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 

Que  n'en  pouvoit  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE 

Tu  me  blàmois  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONICE 

Je  ne  prévoyois  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs  ^,     815 

Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  : 

En  qualité  de  femme  ou  de  fille,  j'espère 

Qu'ils  vaincront  un  époux,  ou  fléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir  •'.  820 

Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  lait  au  temple. 

STRATONICE 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple; 

Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant. 

Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 

Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence.  82o 

Le  prêtre  avoit  à  peine  obtenu  du  silence. 
Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect  *, 


1.  En  dépit  de  Polyeuole  lui-même. 

2.  La  tournure  régulière  au  xvii»  siècle,  était  avant  que  d'abandonner. 
Vaugelas  n'en  veul  pas  d'autre.  En  poésie,  avant  iiu  abandonner  est.  tou- 
tefois fréquent.  Avant  d'abandonner,  qui  a  prévalu  e.xclusivement,  était 
inusité.  Au  moyen  âge  et  au  xvi°  siècle  on  disait  fort  bien  avant  aban- 
donner, que  Vaugelas  déclara  barbare. 

3.  Elle  pense  déjà  à  implorer  Sévère  comme  à  sa  suprême  ressource. 

4.  Corneille  emploie  indifféremment  devers  et  vers.  «  Depuis  quelque 
temps  ce  mot  a  vieilli,  dit  Vaugelas  en  1647  {Remarques],  et  nos  mo- 
dernes écrivains  ne  s'en  servent  plus  dans  le  beau  langage.  Ils  disent 
toujours  vei'S.  «  Assuré  son  aspect,  c'est-à-due  :  tourné  sou  visage  et 
dirigé  son  regard. 
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Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect  *. 

A  chaque  occasion  de  la  céréiuonie, 

A  Tenvi  l'un  et  l'autre  étaloit  sa  manie,  £30 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquoit, 

Et  traitoit  de  mépris  les  Dieux  qu'on  invoquoit  ^, 

Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  offense; 

Mais  tous  deux  s'emportant  à  plus  d'irrévérence  ^  ; 

((  Quoi?  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix,  83o 

Adorez-vous  des  Dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois?  » 

Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 

Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes  '\ 

L'adultère  et  l'inceste  en  étoient  les  plus  doux, 

K  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous  ^<,        GiO 

Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 

De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque. 

Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin  ", 

Seul  principe  éternel,  et  souveraine  (in. 

C'est  co  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie  84^5 

Des  victoires  qu'il  donne  à  l'emperear  Décie  ; 

Lui  soûl  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats; 


1.  Vau.        Que  l'on  s'est  aperçu  de  leui-  peu  do  respect. 

(1013-1056.) 

2.  Sur  lfai.C7-  de,  voyez  la  note  du  vers  137. 

3.  S'emporlants  (1043-1063).  C'est  seulement  en  1078  que  rAoadéniio 
dco.ida  que  les  paiiicipes  présents  devaient  resler  invariables. 

4.  Sur  mcstnes  adverbe,   voyez  la  note  du  vers  502. 

5.  Vau.         Oyez,  Fcli.K,  suit-il,  oyez,   ])euple,  oyez  Ions. 

(lu  13-1050.) 

Oyez  est  la  2'"  pnrs.  plur.  dr  l'impéralif  d'ouïr.  «  Oyez,  dit  Vollairc,  n'est 
plus  employé  qn'an  barieaii.  (In  a  conservé  ec  niuL  on  .\ngleleire.  Les 
huissiers  disent  :  Ois,  sans  savoir  ce  qu'ils  disent.  »  C'est  inexact.  Les 
Anglais  écrivent  non  ois,  mais  oyes,  qui  est  oijp:,  et  qu'ils  prononcent 
oiùcc. 

0.  Var.         Seul  niailrc  du  destin,  seul  être  indi-pi-iidanl, 
Substance  qui  jamais  ne  rci^'oil  d'a^cidonl 

(1643-1656.) 


ACTE  m,   SCÈNE  III  AQl 

Il  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas  ', 

Sca  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense; 

C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense.       830 

Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 

Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens. 

Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre  -, 

Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre. 

D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'autel!  835 

Cieux  !  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel? 

Du  plus  puissant  des  Dieux  nous  voyons  la  statue 

Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue, 

Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 

La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné,  860 

Qui  craint  d'êlre  accablé  sous  le  courroux  céleste. 

Félix....  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

l'AULI.NE 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indii-nation! 


SCÈNE  III 

FÉLIX,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paroltre  ^!  863 

En  public  !  à  ma  vue  !  il  en  mourra,  le  traître. 

PAULINE 

Souffrez  que  votre  tille  embrasse  vos  genoux. 

1.  Mettre  bas  dans  les  éditions  de  1643  à  1663. 

2.  En  se  rapporte  au  vin  et  à  l'encens  (les  vases  remplis  de  vin  et 
d'encens). 

3.  On  avait  prononcé  longtemps,  on  prononçait  encore  au  barreau, 
dans  la  chaire,  au  tliéàlre  parouètre ;  ainsi  le  mot  rimait  avec  traître, 
aussi  bien  qu'avec  croître,  connoilre,  prononcés  crouêtre,  connouêtre. 
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FÉLIX 

Je  parle  de  Néarque,  et  non  de  votre  époux. 
Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 
Mon  àme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  :    870 
La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE 

Je  n'attendois  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père, 

FÉLIX 

Je  pouvois  l'immoler  à  ma  juste  colère; 

Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur         875 

De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur; 

Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX 

Du  conseil  '  qui!  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit 

Quand  il  verra  punir  celui  cpii  l'a  séduit.  880 

Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 

la  crainte  do  mourir  et  le  désir  de  vivre 

Ressaisissent  une  àme  avec  tant  de  pouvoir, 

Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 

L'exenii)l(!  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  .  883 

Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace, 

Et  nous  verrons  bientôt  son  c(i;ur  inquiété 

Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété  ^. 

PAULINE 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage  ^? 

1.  Au  sens   lalin  (rorisilium),  résohilion,  paiii.  dcsst'in. 

2.  Va».         N'en  ayez  plus  l'esprit  si  fort  intpiiclc  . 

11  se  repentira  de  son  impiété 

(ir)'i3-165'5.) 

3.  Vaii.         Uudil   \uub  espérez  doue  qu'il  change  de  courage. 

(1613-1656.) 
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FÉLIX 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage.  890 

PAULINE 

11  le  doit;  mais,  hélas!  où  me  renvoyez-vous, 

Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 

Si  de  son  inconstance  il  tant  qu'enfin  j'esp-'-re 

Le  bien  que  j'espérois  de  la  bonté  d'un  père? 

FÉLIX 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir  '  895 

Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  devois  même  peine  à  des  crimes  semblables  -; 

Et  mettant  diiïérence  ■*  entre  ces  deux  coupables, 

J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel  ^; 

Je  me  suis  l'ait  pour  lui  moi-même  criminel,  900 

Et  j'attendois  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 

Plus  de  remerciments  que  je  n'entends  de  plaintes. 

l'Al'Ll.Nf-:  • 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 
Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien  : 
Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure;  90o 

Vouloir  son  repentir,  c'est  ordonner  qu'il  meure. 


"1" 


De  résolulion  Sur  courage,  soyez  p.  521,  noie  1.  Corneille  changea  le 
vers,  jugeant  incorrect  l'emploi  du  subjonctif  pour  le  futur  de  l'indicatif 
près  espérer,  quand  le  tour  de  la  phrase  n'est  pas  interrogalif. 

1.  Var  Je  lui  fais  trop  de  grâce  encor  de  consentir. 

(I0'i3-105G.) 

A  consentir  (vers  893)  équivaut  à  en  consentant.  Sur  les  emplois  mal- 
les de  à,  voyez  page  523,  note  3. 

2.  Var.     La  même  peine  est  due  à  des  crimes  semblables. 

(1643-1656.) 

3.  L'emploi  du  substantif  sans  déterminatif  est  très  fréquent  dans  la 
langue  de  Corneille.  Nous  l'avons  relevé  dans  Nicomùde  au.\  vers  73, 
278,  759,  826,  1311,  lil3,  l'i30,  1450,  1614, 

4.  /'«!  trahi,  c'est-à-dire  Uvre,  sacrifié: 

20. 
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FÉLIX 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c"est  à  lui  d'y  rêver. 

PACLINE 

Faites-la  tout  entière  ' . 

FÉLIX 

11  hi  peut  achever. 

PACLINF. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX 

Je  l'abandonne  aux  lois,  qu'il  faut  que  je  respecte.     905 

PAULINE 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui? 

FÉLIX 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui  ^. 

PAULliNE 

►  Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX 

Mais  il  se  plaît  à  l'être  : 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  coimoitre  ^. 

PAULINE 

Mon  père,  au  nom  des  Dieux.... 

FÉLIX 

Ne  les  réclamez  pas, 
Ces  Dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 

PAULINE 

Ils  écoulent  nos  vœux 

1.  Touit'  entière  dans  les  éditions  piibliot^s  du  vivniit  di^  Corneille. 
Voyez  ci-dessus,  la  noie  du  vers  69.5. 

2.  Vers  adniirablerueiil  clair,  énnij,ique  el.  concis  que  la  syntaxe  ac- 
tuelle n'adiiieltrail  plus.  La  grammaire  veut  qu'on  emploie  .loi  seule- 
mont  quand  le  sujet  de  la  phrase  est  indéterminé  (c/inriiii  jii'iisf  li  soi). 
Autrement  on  emiiloio  lui,  mémo  comme  pronom  personnel  rcllechi. 

3   Voyez  lu  note  du  vers  805. 


' 
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FÉLIX 

Eh  bien!  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE 

Au  nom  de  l'Empereur  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX 

J'ai  son  pouvoir  en  main;  mais  s'il  me  l'a  commis  ', 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis.  920 

PAULl.NE 

Polyeucte  l'est-il? 

FÉLIX 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 

Quand  le  crime  d'État  se  mêle  au  sacrilège  ^,  925 

Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX 

Moindre  que  son  forfait. 

1.  Commis  au  sens  latin,  confié. 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis. 

{Cinna,  vers  1123.) 

Z.  Var.        Où  le  crime  d'Étal  se  mèl';  au  sacrilège. 

Corneille  a  substitué  quand,  qu'il  jugeait  plus  clair.  Il  a  laissé  où  dans 
ces  deux  vers  du  Menteur,  où  le  tour  n'est  pas  sans  quelque  obscurité  : 

Où  le  sang  a  manqué,  si  la  vertu  l'acquiert, 
Où  le  sang  l'a  donné,  le  vice  aussi  le  perd  ; 

c'esl-à-dire  si  la  vertu  acquiert  la  noblesse  là  où  le  sang,  etc. 
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PAULINE 

0  fie  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet! 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille  '? 

Fiaix 
Les  Dieux  et  l'Empereur  sont  plus  que  ma  famille.    930 

PAULINE 

La  perte  de  tons  deux  ne  vous  peut  arrêter! 

FÉLIX 

J'ai  les  Dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 

Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  . 

Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste? 

S'il  nous  sembloit  tantôt  courir  à  son  malbeur,         835 

C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance, 

Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  ; 

Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 

"Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté.  040 

Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée  *, 

Que  sans  l'examiner  son  âme  ait  embrassée  : 

Polyeucte  est  chrétien,  parce  qu'il  l'a  voulu, 

Et  vous  portoit  au  temple  un  esprit  résolu. 

Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  ^  :  Oi") 

Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  houleux  ni  funeste; 

Ils  cherchent  de  la  gh^ire  à  mépriser  nos  Dieux; 

Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux; 

1.  Va».         Voyez  qu'avcoque  lui... 

(10i3-105G.) 
Sur  avrci/tm,  voyez  la  iiolo  <!u  vci'.s  532. 

2,  Succéc,  dans  toutes  les  éililions  publiées  du  vivant  do  Cornoillo. 
OrthoRraplic  étymologique,  qui  représente  le  supin  suclum  (do  suycrc), 
d'où  vient  .incer.  par  un  inlermédiairo  perdu  {suctiarc). 

'■à-  Conuiio  du  i-eslo  dos  cJirùliens. 
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El  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 
Tourmenlés,  déchirés,  assassinés,  n'importe.  9o0 

Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs, 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  : 
La  mort  la  plus  infâme,  ils  l'appellent  martyre  *> 

FÉLIX 

Eh  bien  donc!  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  ; 
.N'en  parlons  plus. 

PAL'LI-NE 

Mon  père 


SCENE    IV 

FÉLIX,  ALBLN,  PAULINE,  STR.VTONIGE 

FÉLIX 

Albin,  en  est-ce  fait? 

ALBIN 

Oui,  Seianeur,  et  Ncarque  a  payé  son  forfait. 

FÉLIX 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie? 


1  Rotrou  peint  le  courage  des  martyrs  dans  Saint-Genest  d'une 
façon  plus  colorée,  avec  une  grande  variété  d'images  hardies  et  frap- 
pantes : 

J'ai  vu,  Ciel,  tu  le  sais,  par  le  nombre  des  âmes 
Que  j'osai  l'envoyer  par  des  chemins  de  flammes 

(Adrien,  qui  parle,  avait  persécuté  les  chrétiens,) 

Dessus  les  grils  ardents  et  dedans  les  taureaux 
Chanter  les  condamnés  et  trembler  les  bourreaux; 
J'ai  vu  tendre  aux  enfants  une  gorge  assurée 
A  la  sanglante  mort  qu'ils  avaient  préparée; 
Et  tomber  sous  le  coup  d'un  trépas  glorieux 
Ces  fruits  à  peine  éclos  déjà  mûrs  pour  les  cieux 
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ALBIN 

11  Ta  vu,  mais,  hélas!  avec  un  œil  d'envie. 

Il  brûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer; 

Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'é  branler.  960 

PAULINE 

Je  vous  le  disois  bien.  Encore  un  coup,   mon  père, 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri.... 

FELIX 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime  ;     965 
Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  '  ; 
Et  i"ai,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d'une  àme  bien  née  ait  mérité  l'aveu  ^. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance,     970 
Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour, 
Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour! 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre, 
Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre. 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons  :  ils  sont  chers  à  mes  yeux,  975 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'èlre  précieux. 

FÉLIX 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur  tendre, 
Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre  '; 


1.  Il  peut  sp,  rapportor  à  amour  ou  à  Polyeiictn;  la  seconde   intcr- 
prcUtion  est  la  plus  probable;  mais  le  vers  est  obscur. 

2.  Vaix.  El  j'ai  pour  l'aeeeptcr  éteint  les  plus  beaux  feus 

Uni  d'une  àme  bien  née  aient  mérité  les  vœu.t. 

(1643-1656.) 

3.  Qu'au  prix,  c'cat-à-diro  dans   la    mesure    que  j'en   veux  prendre, 


'àài 
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Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs  : 
Malgré  moi  m'en  toucher  \  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs; 
J'en  veux  être  le  maître  -,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 
Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien, 
Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 
Allez  :  n'irritez  plus  un  père  qui  vous  aime, 
Et  tâchez  d'obtenir  votre  époux  de  lui-même. 
Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 
Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir  '. 

PAULINE 

De  grâce,  permettez.... 

FÉLIX 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je  : 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afflige.       990 
A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins; 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 


SCÈNE  V 

FÉLIX,  ALBL\ 

FÉLIX 

Albin,  comme  est-il  mort? 

c'est-à-dire  que  je  veux  prendre  pitié.  Je  n'aime  la  pitic  qu'autant  qu'il 
me  plail  do  m'apitoyer. 

1.  M'en  toucher;  me  toucher  de  pitié. 

2.  En  se  rapporte  à  pitié,  amsi  que  la  au  vers  suivant.  Je  veux  être 
jnaitre  de  ma  pitié.  Ces  vers  furent  nioditiés  après  les  premières  édi- 
tions : 

Var.     Vo-us  m'importunez  trop. —  Dieux!  Que  viens-je  d'entendre? 
—  Je  n'arme  la  pitié   qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre. 
Par  tant  de  vains  efforts  malgré  moi  m'en  toucher 
C'est  perdre  avec  le  temps  des  pleurs  à  me  fâcher. 
Vous  m'en  avez  donné,  mais.  etc. 

(1643-1656.) 

3.  Félix  en  disant  ce  vers  Uiuntre  Albin. 
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ALniN 

En  brûlai,  en  impie, 
En  bravant  les  lourmenls,  en  dédaignant  la  vie, 
Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnementj       99o 
Dans  l'obstination  et  rendurcissemenl, 
Comme  un  chrétien  cnlln,  le  blasphème  à  la  bouche. 

FKLIX 

Et  l'autre? 

AI.BIN 

Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche. 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l'échafaud.  1000 

Il  est  dans  la  prison  où  je  l'ai  vu  conduire; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire  '. 

FÉLIX 

Que  je  suis  malheureux  ! 

Ai.niN 
Tuul  le  monde  vous  plaint. 

FKLIX 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  ctrur  est  atteint 

De  pensers  sur  pensers  mon  àme  est  agitée,  dOOo 

Do  soucis  sur  soucis  elle  est  inciuiétéo; 

Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l'espoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir; 

J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables  : 

J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables  ^,  1010 

1.  Va».     Mais  vous  n'ètca  pas  jn-ol  cncor  de  le  i-i'-duiro. 

(I0i3 -!(")() 
Si\r  pi'ât  de,  \wc7.  la  iintf  du  vni's  7il 

2.  Au  sens  priniilif  du  mol,  nVsl-à-diro  capable  de  ressentir  la  pitiéi 
nin  capable,  de  l'exciter.  Corneille  dans  Horace  (vci*  973)  dit  : 

Si  lo  ciel  pitoyable  eût  ceouté  mn  voix. 

Cet  emploi   du  mol   tend  à  se  perdre;  il  survit  dans  impiloi/uble. 
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J'en  aide  généreux  qui  n'oseroient  agir, 

J'en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 

J"aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre. 

Je  hais  Taveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre  * 

Je  déplore  sa  perte,  et  le  voulant  sauver,  lOlo 

J"ai  la  glou-e  des  Dieux  ensemble  à  conserver: 

Je  redoute  leur  foudre  et  celui  de  Décie  2; 

11  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie  : 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas, 

El  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  pei'dre  pas.  1020 

AI.BIN 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père; 

Kl  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FELIX 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  ^; 

Et  plus  l'exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux. 

On  ne  distingue  point  quand  l'offense  est  publique;  1023 

Et  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique, 

Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi, 

Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souiTre  chez  soi? 

ALUIN 

Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne, 

Écrivez  à  Décie  afin  qu'il  en  ordonne.  1030 

FÉLIX 

Sévère  me  perdroit,  si  j'en  usois  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Si  j'avois  différé  de  punir  un  tel  crime. 

Quoiqu'il  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime, 

11  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné;  1035 

1.  Voy.  une  tournure  analogue,  corrigée  par  Corneille,  note  du  vers  648. 

2.  Sur  foudre  masculin,  voyez  page  Ô-21,  note  5. 

3.  A  au  sens  à&pour.  Voyez  ci-dessus,  page  523,  note  3. 
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Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné  *, 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendroit  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis. 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis  -.  1040 

Peut-être,  et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence, 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance; 

Ki  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni, 

.1  rappelle  un  amour  à  grand'peine  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable,  045 

Me  feroit  innocent  de  sauver  un  coupable. 

Et  s'il  m'épargneroit,  voyant  par  mes  bontés 

Une  seconde  lois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche  •''? 
Je  rétoutle,  il  renaît;  il  me  flatte,  et  me  lâche-        1030 
L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter, 
Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  d(''lester. 
Polyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille; 
Mais  si,  par  son  trépas,  l'autre  épousoit  ma  fille, 
J'acquerrois  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis,     105r> 
Qui  me  mellroient  plus  haut  cent  lois  que  je  ne  suis. 
Mon  cœur  en  jtrend  par  force  *  une  maligne  joie; 
Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie, 
Qu'à  des  peusers  si  bas  je  puisse  consentir, 
Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir!  tOGO 

1.  Vau.  Et  des  mépris  reçus  son  esprit  indipiiô. 

(l()i;Mr)5(>.) 

2.  /Ii'mi.s  (latin  ri'mif!.';ii.i),  calme,  tranquille.  —  Bossuol  dit  :  «  Hno 
contenance  rcmi.'ie  et  posée.  ><  {Sermon  .lui-  la  compiissinn  ilc  la  .tuintc 
Vierge.  ) 

3.  «  C'est  ici  le  lieu  d'examiner  si  on  i)enl  niotlrr>  sur  la  scène  Ira- 
giqne  des  caractères  bas  et  lAchcs.  Le  public  en  pénéral  no  les  aitne 
pas;  cependant,  pui.squc  ces  caractères  sont  dans  la  nature,  il  semble 
qu'il  snit  permis  de  les  {joindre,  et  l'art  de  les  faire  contraster  avec  les 
personnages  héroïques  peut  quelquefois  produire  des  beautés.  »  (Vol- 
taire.) 

4.  J'a/-  for»:,  c'cst-i-diro  sans  qu'il  y  consente. 
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ALBIN 

Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  âme  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute? 

FÉLIX 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort; 
Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline  K        i06o 

ALBIN 

Que  ferez-vous  enfin,  si  toujours  il  s'obstine? 

FÉLIX 

Ne  me  presse  point  tant  :  dans  un  tel  déplaisir 
Je  ne  puis  que  résoudre  ^  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 

Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle,  i070 

Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rjgueur  des  lois  ^ 

Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 

Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée  *  : 

J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée  ; 

Je  crams  qu'on  ne  la  force. 

FÉLIX 

Il  faut  donc  l'en  tirer,     1073 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer  ". 


1.  Var.  .l'emploierai  puis  après  le  pouvoir  de  Pauline. 

(1643-1650.) 

2.  C'est-à-dire  :  je  ne  sais  quoi  résoudre. 

3.  Passer  par  la  rigueur  des  lois,  comme  oa  dit  faire  pa<;ser  par  le  feu  ; 
ei  familièrement  :  j  ai  passé  par  là,  cest-à-dire  j'ai  connu  cette  épreuve, 
éprouvé  ce  malheur. 

4.  Var.  El  même  sa  prison  n  est  pas  fort  assurée. 

(1643-1656.) 

5.  Pour  nous  assurer  de  sa  personne.  Au  xvn°  siècle  en  se  rapportait 
indifféremment  au.x  personnes  et  aux  c'io^cs. 
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ALBIN 

Tirez-l'en  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FKMX 

AUous,  et  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien, 

Nous  eu  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien  •.     1080 

1.  Corncillo  jugft  co  personnago  do  Félix  d'une  façon  tjui  non?  snr- 
prend  nn  pen  anjoiird'hni.  «  11  peut  aniver,  dil-il  (dans  le  Discours  di'. 
la  traypdie),  qn'un  homme  très  vertueux  soit  persécute,  et  périsse 
même  par  les  ordres  d'un  autre,  qui  ne  soit  jjas  a-^sez  méchant  pour 
attirer  trop  d'indignation  sur  lui,  et  qui  montre  plus  de  foiblessc  que  do 
crime  dans  la  persécution  qu'il  lui  fait.  Si  Félix  fait  périr  soi.  gendre 
Polyeucte,  ce  n'est  pas  par  celte  haine  enragée  contre  les  chrétiens  qui 
nous  le  rendroit  exécrable,  mais  seulement  par  une  lâche  timidité  i\n\ 
n'ose  le  sauver  en  présence  de  Sévère,  dont  d  craint  la  haine  et  la 
vengeance  après  les  mépris  qu'il  en  a  faits  durant  son  peu  de  fortune. 
On  prend  bien  quelque  aversion  pour  lui,  on  désapprouve  sa  manioro 
d'agir,  mais  cette  aversion  ne  l'emporte  pa.s  sur  la  pitié  qu'on  a  de  . 
Polyeucte,  et  n'empêche  pas  que  sa  convfii'sion  yniraeideiine  à  la  fin  de 
la  pièce  ne  le  réconcilie  pleinement  avec  l'auditoire.  »  Il  nous  semble  au 
contraire  que  nous  haïrions  moins  Félix  s'il  était  impitoyable  par  fana- 
tisme sincère,  au  Hou  de  1  être  par  bassesse  et  hypocrisie.  Au  reste,  si 
le  personnage  est  haïssable,  la  peinture  de  son  caractère  est  admirable. 


FIN   DU   TROISIKMr.   ACTE. 
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ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIERE 

POLYEUGTE,  CLEON,  trois  autkes  Gardes 

POLYEUCTE 

Gardes,  que  me  veut-on? 

CLÉON 

Pauline  vous  demande. 

POLYELCTE 

0  présence,  ô  combat  que  surtout  j'appréhende! 

Félix,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi, 

J'ai  ri  de  ta  menace,  et  tai  vu  sans  etTroi  : 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes; 

Je  craignois  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours; 
Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire. 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire,  1090 

Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi, 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 
.\'un  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice  '  : 

1.    VaH.  CLÉON 

Nous  n'osons  plus,  Seigneur,  vous  rendre  aucun  service. 

POLYEUCTE 

Je  ne  vous  parle  pas  do  me  faire  évader. 

(I643-165G.) 
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Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader;     1095 

Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 

L'autre  m'obligeroit  d'aller  quérir  Sévère; 

Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  '  : 

Si  j'avois  pu  lui  dire  un  secret  important, 

Il  vivroil  plus  heureux,  et  je  mourrois  content.  JIOO 

CLÉON 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence 

POLYEUCTE 

Sévère,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement. 

CLÉON 

Je  serai  de  retour,  Seigneur,  dans  un  moment. 


SCÈNE  II 

POLYEUCTE 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde  ',  1105 

Que  voulez- vous  de  moi,  flatteuses  voluptés? 

1    Var.     Je  crois  que  sans  péril  cela  se  peut  bien  faire. 
8.  Var.     Puisque  c'est  pour  Sévère,  à  tout  je  me  dispense. 

POLYKUCTE 

Lui-même,  à  mon  défaul,  fera  ta  récompense. 

Le  plus  tôt  vaut  le  mieux  ;  va  donc  el  promptement. 

CLÉON 

J'y  cours,  el  vous  m'aurez  ici  dans  un  numient. 

(lCi3-lG56.) 

3,  ...  Medio  de  fonte  Icpurum 

Surgit  amari  aliquid... 

«  Du  sein  des  voluptés  s'élève  je  ne  sais  quoi  d'amer.  » 

(Lucrèce.  IV,  vers  llv".).) 
Uotron  a  plar.é,  dans  la  houclie  de  Saint-denest,  des  stro|)lies  lyri(|ui!s 
imitées  de    celles    que  dit  ici    l'olyeucte.  Il  est  resté   trop   au-dessous 
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Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittés? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre  : 

Toute  votre  féhcité,  1110 

Sujette  à  l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre; 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité  '. 

Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire  :  1115 

Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants; 
Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus;  1120 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 


de  son  modèle  pour  qu'il  y  ait  intérêt  à  les  comparer  longuement  ;  nous 
citerons  seulement  ces  vers,  quoiqu'ils  gâtent  un  peu,  par  quelque 
affectation  dans  la  pensée,  le  mérite  de  la  précision  et  de  la  force  dauj 
le  style  . 

Nos  jours  n'ont  pas  une  heure  sûre; 

Chaquj  instant  use  leur  flambeau; 

Chaque  pas  nous  mène  au  tombeau; 

Et  l'art,  imitant  la  nature. 

Bâtit  d'une  même  figure 

Notre  bière  et  notre  berceau. 

1.  Godeau  (plus  tard  évêque   de  Vence)  avait  dit  dans  une   ode  au 
Roy,  en  1628  : 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre, 
Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité. 

Les  vers  de  Corneille  sont  donc  une  rencontre,  ou  une  réminiscence; 
car  ils  ne  sauraient  être  un  plagiat.  M.  Marty-Laveaux  rapproche  ce 
vers  tiré  des  Mimes  de  Publius  Syrus  : 

Forlana  vitrca  est  ;  tum  quum  splendet,  frangitur. 

«  La  fortune  est  de  verre;  au  moment  qu'elle  resplendit,  elle  se  biise.  » 
Vov.  ci-dessus  page  507 


!àL_ 
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Sur  les  plus  fortunés  coupables  * 

Sont,  d'autant  plus  inévitables, 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus  ^, 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable  ^,  112.":) 

Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens; 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  : 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens  ''  ; 
Encore  un  peu  plus  outre  =>,  et  ton  heure  est  venue; 

Rien  ne  t'en  sauroit  garantir;  1130 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 

l*ar  l'attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m'immole  à  ta  colère;  1135 

Qu'un  rival  phis  paissant  éblouisse  ses  yeux  "; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père, 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  ; 
Je  consens,  oi  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

1.  Vak.  Dessus  ces  illuslres  coupables. 

(1613-1656.) 

Sur  l'emploi  de  desxus  comme  préposition,  voy.  la  noie  du  vers  497. 

2.  Dans   Iode  promièi'e   du  livre  lll  {Odi  profanum  vutgus),  Horace 

.nai!.  dil  : 

Ih'slrir.lus  ensis  cui  super  impia 
Cervici;  pmtdct,  7ion  Siculx  dapes,  etc. 

«  Celui  qui  voit  un  j^laivc  suspendu  sur   sa  lète  impie,  m  les    mots   do 
Sicile,  »  etc. 

3.  Corneille  affectionnait  cette  appellaliou  éiier^'iipie.  Vny.  //oi-ace, 
V.  60i;  Ciima,  v.  168;  Théodore,  v.  Ii8l,  et  ci-dessuus,  v.  1585.  —  Les 
éditions  do  1612  à  1648  portent  affamé  de  sang. 

4.  Décius  ne  garda  l'empire  que  deux  ans  (219  ii  251)  et  péril  avec 
Fon  fils  dan»  une  bataille  livrée  aux  Gotbs. 

5.  Celte  loculiiin  a  vieilli,  sans  être  remplacée.  Corneille  l'eiupluio 
fréquemuienl  en  prose  cl  en  vers. 

0.  Vau.     (Ju'uu  rival  plus  jniissant  lui  douiii'  ilan;-  Irs  yeu.\. 

(lOW-lOôO.) 


ACTE   IV,    SCÈNE   III  G09 

Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  *  :  1140 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 

Une  flamme  toute  divine; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées,  H4o 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 
De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 
Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants;  lloO 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

C'est  vous,  ù  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre,     11. "la 
Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois;  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  entlammé, 
N'en  goûte  i)lus  l'appas  -  dont  il  étoit  charmé; 
El  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 
Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumicres  ^. 


SCÈNE  III 

POLYEUCTE,  PAULINE,  Gardes 

POLYEUCTE 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 
Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder? 

1.  Var.  Vains  appas,  vous  ne  m'êtes  rien. 

(1613-1656.) 

2.  Sur  appas,  voyez  la  note  du  vers  90. 

3.  Coittumiére.  joli  mot  dont  La   Bruyère  re^frelte  la  perte  dans  lo 
chapitre  :  De  quelques  usages.  U  vieilUssail. 
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Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite? 
Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l'amitié,  lUi.) 

Gomme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié? 

PAULINE 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même  ; 

Seul  vous  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime  -; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre  -^  et  vous  êtes  sauvé.      1170 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe  ^, 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités  : 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince,  117.-) 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province  ^; 

Je  ne  vous  compte  à  rien  ''  le  nom  de  mon  époux  : 

G'est  un  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour  vous; 

Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance. 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance  ''j  J 180 


1.  Sur   amour  féminin,  voy.  la  noie  du  vnrs  77. 

2.  Vous  .ii'iil,  au  lieu  de  seul  vous,  dans  ce  vers  cl  dans  le  Miivanl 
dans  les  éditions  de  16i'3  à  1656. 

3.  Remarquez  la  précision  de  celle  lanfrne.  Veuillez  ne  pas  vous 
perdre  sérail  aussi  correct,  mais  moins  fort.  Polyeuctc.  dit  Pauline,  n'a 
pas  même  besoin  de  vouloir  poMi-  vivre;  il  lui  sulïil  de  ne  pas  vo}iloir 
périr. 

4.  Passer,  neutralenuMil,  au  sens  d('  uilvr  jusqu'à,  s'i'tcndre  jusqu'à,  est 
très  fréquent  chc,-/.  Corneille. 

5.  Toute  la  province,  cheville,  dit  Voltaire.  I'(jiir(iu(ii  ?  Il  y  avait  deu.K 
Arménies,  l'Arménie  Majeure,  et  l'Arménie  Mineure.  Curueillo  veut 
indiquer  qu'il  n'y  a  pas  deux  gouverneurs,  cl  qui;  la  province  entière 
obéit  à  Féli.v.  Il  a  dit  do  môme  dans  Théodore  (vers  3)  • 

Mon  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie. 

6.  .1  rien;  nous  dirions  pour  rien;  sur  les  emplois  de  à,  voyez  ci- 
dessus,  paj;e  5'23,  note  3. 

7.  Voyez  noire  espérance.  On  a  discuté  le  sons  de  co  vers.  Il  nous 
jiuruil  fort  clair.  Après  (avoir  considéré)  vos   exploits,  votre  naissance 


^ 
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Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 
Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTr: 

Je  considère  plus;  je  sais  mes  avantages, 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages  '  : 

Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers,  1  IBiJ 

Que  troubleut  les  soucis,  que  suivent  les  dangers; 

La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue; 

Aujourd'hui  dans  le  trône  2,  et  demain  dans  la  boue; 

Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents, 

Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps.  1190 

J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Celte  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle, 
Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  lin, 
Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 
Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie  H93 

Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie, 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAULINE 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes; 

Voilàjusqu'à  quel  point  vous  charment*  leurs  mensonges;. 

Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux! 

Mais  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous? 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  môme  temps  l'engage  : 

Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l'État.  1205 

et  votre   pouvoir,  (considérez)  ce  que  nous  pouvons    attendre,  espérer 
du  'int  d'avantages,  et  n'abandonnez  pas,  etc. 

1.  S>av  coiiraç/es,  voy.  note  1,  page  Ti-il. 

2.  Dans  le  trône.  Aujourd'hui,  l'on  dirait  sur  le  trône.  Le  trône  était 
proprement  un  siège  élevé  entouré  d'une  balustrade  fermée;  c'est  pour- 
quoi au  xvir  siècle  on  disait  dans  la  trône,  comme  nous  disons  encore 
dans  la  chaire,  quoique  souvent  la  chaire  soit  ouverte. 

3.  Sur  le  sens  étymologique  de  charme  el  de  charmer,  voy.  la  uoto 
du  vers  25  i. 
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POLYEUCTE 

Je  la  voudrois  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 
Je  sais  quel  en  est  l'heur  ',  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire; 
Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains  -,  120U 

Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains. 
Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 
Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 

PAULINE 

Quel  Dieu! 

POLYEUCTE 

Tout  beau  ^,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles, 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  Dieux  frivoles. 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés. 
De  bois,  de  marbre,  ou  d'or,  comme  vous  les  voule/  : 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre.  1220 

PAULINE 

Adorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  témoigne::  rien. 

POLYEUCTE 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien! 


1.  Sur  heur,  voy.  la  note  du  vers  99 

2.  I.'emporeur  IJco.ius  prétendait  être  issu  des  deux  fameux  consuls, 
Dec.ius  Mus,  pcre  et  (ils,  qui  l'un  on  'MO  avant  J.-C,  l'aulro  en  295,  se 
dévouèrent  à  la  mort  pour  assurer  la  victoire  de  leur  armée  (voy  Tito 
Live,  Vlil,  0,  et  X,  27j. 

3.  Tout  /icnii,  doucement  (au  xvi"  siècle  on  disait  de  même  aller  tout 
bellement,  pour  aller  au  petit  pas).  Cette  locution  tout  beau  plaisait  & 
Corneille,  qui  l'a  employée  souvent  dans  les  passades  les  plus  pathé- 
tiques de  ses  tragédies  (voy.  Horace,  v.  1009;  Nicoméde,  v.  1U88). 
Mais  les  chasseurs  criaient"  Tout  beau!  h  leurs  chiens  pour  les  retenir; 
col  uuij)loi  du  mot  l'a  fait  bannir  du  style  noble. 
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PAULINE 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEL'CTE 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  :     1225 

Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurois  pu  courir, 

Et  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 

Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 

Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 

Et  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort.  1230 

Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 

Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie! 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 

A  des  esprits  que  Dieu  n"a  pas  encor  touchés  *? 

PAULINE 

Cruel,  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate,  1235 

Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  <àmc  ingrate, 

Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-ce  là  tes  serments? 

Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 

Je  ne  te  parlois  point  de  l'état  déplorable 

Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable;  1240 

Je  croyois  que  l'amour  t'en  parleroit  assez. 

Et  je  ne  voulois  pas  de  sentiments  forcés; 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée  ^ 

Que  tu  m'avois  promise,  et  que  je  t'ai  portée. 


1.  Dans  le  Mystère  de  saint  Crppin  et  de  saint  Crépinien,  du  xv°  -m- 
cle,  les  deux  saints  parlent  ainsi  à  leurs  bourreaux  : 

Hélas!  se  vous  saviés  les  biens 
Et  le  povoir  qu'il  {Jésus)  a  en  lui, 
Jamaiz  vous  ne  diriés  cecy; 
Mais  l'ennemy  vous  tient  en  lasse. 
Par  quoy  vous  ne  povés  la  grâce 
Ne  le  povoir  de  lui  savoir. 

2.  Cette  amour,  voy.  la  note  du  vers  11. 
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Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 

Te  peut-cUe  arracher  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie  '; 

Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie  ^, 

Et  ton  cœur  insensible  à  ces  trisles  appas, 

Se  iigure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas!  12"î0 

C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  m'ètre  donnée- 

l'OLYliUCTE 

Ilélas! 

PAULINE 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  •''! 
Encor  s'il  commençoit  un  heureux  repentir  *•, 
Que  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverois  de  charmes!  12")'j 
Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

roi,Yi:ucTE 
J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 
Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfui  percer! 
Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 
Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  doiiin  : 
El  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs  ", 

1.  Vau.  Tu  me  quilles,  ingrat,  et  inesmes  avec  joie. 

Sur  mamen  adverbe,  voy.  la  note  du  v.  502. 

(lGi3-165G.) 

2.  La  syntaxe  actuelle  ne  penruil  pas  qu'on  fasse  rapporter  un  pm- 
nom  personnel  à  un  substantif  employé  (comme  ii'i  joie)  d'une  fac-Mi 
indéfinie  (lu  le  fais  avec  joie,  lu  ne  la  radies  pas). 

3.  Dans  Sophonisbe  (vers  iGj),  Corneille  a  employé  subslantivcniru. 
ce  mot  kélas  : 

...  Je  n'en  anachois  que  de  profonds  /wlas. 
h.  \'au.     Encore  s'il  marquoit  un  heureux  repentir. 

(IGiS-lfiîG.) 
5.   Vah.     Kl  si  l'on  peut  au  ciel  emporter  des  douleurs, 
J'en  emporte  de  voir  l'excès  de  vos  malheurs. 

(16i3-lG5G.) 


JA 


ACTE    IV,    SCÈNE   III  61b 

J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs; 
Mais  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 
Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière, 
S"il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour,  1265 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  : 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 
Pour  ne  vous  pas  coniioitre  et  ne  vous  pas  aimer,    1270 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE 

Que  dis-tu,  malheureux?  qu'oses-tu  souhaiter? 

rOLVEUCTE 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrois  acheter. 

PAULINE 

Que  plutôt 

POLVEUCTE 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  : 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense  *. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu;  1277 

Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez 

POLYEUCTE 

Je  vous  aime,  [même. 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi- 

PAULINE 

Au  nom  de  cet  amour  ne  m'abandonnez  pas, 


1.  Moins  signifie  le  moins,  comme,  au  vers  597.  plus  équivaut  ;i  le  plus. 
L'emploi  du  comparatif  au  sens  du  superlatif  est  très  fréquent  pu  prose 
et  en  vers  au  xvn=  siècle,  et  se  trouve  encore  au  siècle  suivant. 
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POLYEUCTE 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas', 

PAULIN  K 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLVEIÎCTE 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE 

Imaginations! 

POLYEUCTE 

Célestes  vérités!  1285 

PAULINE 

Étrange  aveuglement! 

POLYEUCTE 

Éternelles  clartés! 

PAULINE 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline! 

POLYEUCTE 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine! 

PAULINE 

Va,  cruel,  va  mourir  :  tu  ne  m'aimas  jamais, 

POLYEUCTE 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix.       1290 

PAULINE 

Oui,  je  t'y  vais  laisser;  ne  t'en  mets  plus  en  peine; 
Je  vais.... 


1.  Vah.     Au  nom  de  cot  amour  ve  nez  suivre  iiies  pas. 

(I(ji3  1G56.  ) 


ACTE   IV     SCÈNE   IV  617 

SCÈNE  IV 

POLYEUCTE,  PAULINE,  SÉVÈRE,  FABIAN,  Gardes 

PAULINE 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène, 
Sévère?  Àuroit-on  cru  qu'un  cœur  si  généreux  ' 
Put  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLYEL'CTE 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite  :  129o 

A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait.  Seigneur,  une  incivilité  ^, 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 
Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étois  pas  digne, 
SoufTrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne  ^,      1300 
Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 
Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme* 
Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 
Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous;  130S 

Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 
S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 


1,  Var.     Sévère,  est-ce  le  fait  d'un  homme  généreux. 

De  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux  ? 

(1643-1656.) 

2.  Sévère  au  lieu  de  Seigneur  dans  les  éditions  de  1643  à  1656.  — 
Une  incivilité  ea  le  faisant  venir,  au  lieu  de  l'aller  trouver. 

."*.  Var.     Souffrez,  avant  mourir,  que  je  vous  le  résigne. 

(1643-1656.) 

Sur  ce  tour  avant  mourir,  voyez  ci-dessus,  la  note  du  vers  815. 

4.  Ce  vers  rappelle  le  vers  181,   où  Pauline  dit  à  Stratonice  en  par- 
lant aussi  de  Sévère  : 

Jamais  notre  Rome 
N'a  produit  plus  grand  cœur  ni  vu  plus  honnête  hommo. 

21 
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Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre  : 
Rendez-lui  votre  cœur,  et  recevez  sa  foi; 
Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi,      d310 
C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucte  désire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Allons,  gardes,  c'est  fait. 


SCÈNE  V 

SÉVÈRE,  PAULINE,  FABIAN 
SÉVÈRE 

Dans  mon  étonnement, 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles,  13io 

Qu'à  peine  je  me  lie  encore  à  mes  oreilles. 
Un  cœur  qui  vous  ch  érit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Auroit  pu  vous  connoitre,  et  ne  vous  chérir  pas?), 
Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu'il  vous  possède, 
Sans  regret  il  vous  quitte;  il  fait  plus,  il  vous  cède;  1320 
Et  comme  si  vos  feux  étoient  un  don  fatal, 
Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival! 
Certes  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies. 
Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter  132o 

Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudroit  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices, 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services. 
Je  n'aurois  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux, 
J'en  aurois  fait  mes  rois,  j'en  aurois  fait  mes  Dieux;  1330 
On  m'auroit  mis  en  poudre,  on  Tu'auroiL  mis  en  clmuIic  -, 
Avant  que 

1.  Au  sons  grec  otymnlof.'iqiic,  folies 

2.  CV'st  le  stylo  prcoioux,  c'est  lo  style  de  l'Hôtel  «le  Hambouillot.  où 
l'oQ  dut  admirer  ces  ver»  plus  que  tout  le  rôle  de  Polyeuclo. 


ACTE   IV,   SCÈNE  V  G19 

PAULINE 

Brisons  là  :  je  crains  de  trop  entendre, 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 
Ne  pousse  *  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connoissez  Pauline  tout-  entière.  1333 

Mon  Pol yeucte  touche  à  son  heure  dernière  ; 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment  : 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 
Auroit  oser  former  quelque  espoir  sur  sa  perte;        1340 
Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 
Qu'il  n'est  point  aux  enfers  dhorreurs  que  je  n'endure. 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 
Que  d'épouser  un  homme,  après  sou  triste  sort,      1345 
Qui  de  quel({ue  façon  soit  cause  de  sa  mort; 
Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine, 
L'amour  que  j'eus  pour  vous  tourneroit  toute  ^  en  haine. 
Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu'au  bout. 
Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout,  13o0 

Il  vous  craint;  et  j'avance  encor  cette  parole. 
Que  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole; 
Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui; 
Faites-vous  un  effort  *  pour  lui  servir  dapoui. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande;  13o5 
Mais  plus  l'effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 
Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux. 


.1.  Sur  l'emploi  fréquent  de  pousser,  voy.  la  note  du  v.  440. 
îi.  Dans  les  textes  publiés  du  vivant  de  Corneille  :  toute.  Sur  cette 
orthographe,  voyez  ci-dessus,  la  note   du  vers  695. 

3.  Sur  amour  féminin,  voyez  ci-dessus,  la  note  du  vers  77. 

4.  Se  faire  un  effort,  signifie  :  faire  un  effort  sur  soi-même.  Le  même 
tour  reparaît  au  vers  1689.  Corneille  emploie  de  même  se  faire  force 

11  faut  se  faire  force  et  vaincre  son  désir. 

{Médée,  vers  1148.) 
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C'est  un  Irait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous; 

Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée, 

C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée,  1360 

Et  dont  l'amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher, 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  *  : 

Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu  :  résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire  2; 

Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer  136o 

Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer 


SCÈNE  VI 

SÉVÈRE,  FABIAN 
SÉVtlRE 

Qu'est-ce-ci  ^,  Fahian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 

Tombe  sur  mon  bonheur,  et  le  réduit  en  poudre? 

Plus  je  l'estime  près,  plus  il  est  éloigné; 

Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné  ;       '370 

Et  toujouis  la  fortune,  à  me  nuire  obstinée. 

Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née  : 

Avant  qu'olTrir  *  des  vœux  je  reçois  des  refus; 

Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 

De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître,  137,) 

1.  Ce  sont  ces  rimes  qu'on  appelait  tioj'matide.i,  parce  qu'en  Nor- 
mandie r  final  était  toujours  muet  ;  on  prononçait  cké  (cher)  et  môme 
mé  (la  mer). 

2.  Vau,  ...Ce  que  vous  devez  faire. 

(1660-166i.) 

Corneille  reprit  ensuite  le  premier  texte,  ce  qu'il  a  rarement  fait. 

3.  C'est  la  vraie  oithofjraphc  de  celte  locution,  non  qu'cst-ccci  '.'  commo 
on  écrit  souvent.  Le  sens  est  quatt-ce  ici?  Qu'est-ce  qui  se  passe  ici? 
Au  lieu  que  :  Qu'csl-ceci?  .<<igniUe  :  Qu'est-ce  que  c'est  quo  ceci?  Il  y  a 
une  nuance  entre  les  deux  sens. 

4.  Avant  qu'offrir,  Voy.  la  noto  du  V(;rs  S15, 
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Qu'encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paroître  *, 
Et  qu'une  femme  enfin  dans  la  calamité  - 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Vcti3  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse, 
.Mais  elle  est  inhumaine  ^  autant  que  généreuse,       1380 
Pauline,  et  vos  douleurs  avec  trop  de  îigueur 
U'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 
C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne, 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu'il  vous  abandonne, 
Et  que  par  un  cruel  et  généreux  effort,  1385 

Pour  vous  rendre  en  ses  mains,  je  l'arrache  à  la  mort. 

FABIAN 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille; 

Qu'il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 

Polyeucte  et  Félix,  l'épouse  avec  l'époux. 

D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous?  1390 

SÉVÈRE 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  GoUe 
Que  Sévère  l'égale,  et  qu'il  est  digne  delle; 
Qu'elle  m'éloit  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 

FABIAN 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice,  1395 

Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service 

1.  Sur  la  rime  de  naître  el  paraître,  voy.  note  du  vers  650. 

2.  Var.  ...Dans  l'infélicilé. 

(1643-1664.) 

Le  mot  n'était  pas  nouveau,  comme  le  croyait  Aimé  Martin,  qui 
pense  que  ce  mot  déplut  au  public,  et  fut.  à  cause  de  cela,  changé 
après  1664.  S'il  déplut,  c'est  comme  archaïsme  et  non  comme  néologisme. 
Employé  souvent  au  xvi«  siècle,  il  vieillit  au  .\vii°. 

3.  Encore  un  mot  du  langage    galant,    qui  revient   trop  souvent   au 
XVII"  siècle  dans  la  bouche  des  amants  maltraités  de  leurs  dames  : 

Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 

(,Ci)tna,  vers  905.) 
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Vous  hasardez  beaucoup,  Seigneur,  pensez-y  bien. 

Quoi?  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien! 

Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 

Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie?  1400 

C'est  un  crime  vers  lui  '  si  grand,  si  capital, 

Qu'à  votre  laveur  même  il  peut  être  fatal, 

FÉVKRE 

Cet  avis  seroit  bon  pour  quelque  âme  commune. 

S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 

Je  suis  encor  Sévère,  et  tout  ce  grand  pouvoir  1405 

Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 

Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire; 

Qu'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 

Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant. 

Périssant  glorieux,  je  périrai  content.  1410 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  ^  : 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense* 
On  les  hait;  la  liaison,  je  ne  la  connois  point, 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connoître  :  1415 

On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'en^îr  est  le  maître  •', 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas; 
Mais  Cérès  Eleusine  et  la  Bonne  Déesse  '' 
Ont  leurs  secrets,  comme  eux,  à  Rome  et  dans  la  Grèce; 
Encore  imi)unément  nous  soullVons  en  tous  lieux, 
Leur  Dieu  seul  excejjlé,  toutes  sortes  de  Dieux  : 


1.  Sur  Vi'rs,  voyez  la  no  le  du  vers  827. 

2.  Nous  disons  dans  le  inoine  sens  oi  confidence. 

;{.  Sui- 1.1  riino  de  mnilrc  el  connaître,  voy.  la  note  du  vers  650.  —  Sorcier 
vient  du  bas-latin  soWmn'iis,  forge  sur  sortem  (celui  qui  jette  dos  sorts, 
ou  qui  dit  le  sort). 

\.  La  Bonne  Déesse  était  Uliéa  ou  Cybrlc,  femme  do  Saturne  ou 
Kropos.  Céiès  Eleusine  est  Cérès  (que  les  Grecs  nonunaieul  Déiuolei), 
adorée  à  Eleusis,  près  d'Athènes. 
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Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leurs  temples  dans  Rome  ; 
Nos  aïeux  à  leur  gré  faisoient  un  Dieu  d'un  homme; 
Et  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs,  1425 
Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs; 
Mais  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apolhéoses, 
L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout, 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout,         1430 
Mais  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qui  me  semble, 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble; 
Et  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux, 
Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  Dieux  *. 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 
Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes  ^; 
Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons  ^  ; 

1.  Après  ce  vers  Corneille  avait  écrit  ceux-ci,  qu'il  supprima  en  1660; 

Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques, 
Po;ir  contenir  un  peuple  ou  bien  pour  l'émouvoir, 
El  dessus  sa  foiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

La  crainte  qu'il  eut  que  l'incrédulité  n'abusât  de  ces  vers  contre  le 
christianisme  lui  fit  supprimer  ce  passage.  —  Pour  être  de  vrais  Dieux. 
Etre  n'a  pas  pour  sujet  le  sujet  de  la  phrase  principale;  la  gram- 
maire actuelle  condamne  cette  tournure  et  veut  qu'on  dise  •  pour  qu'ils 
soient  de  vrais  Dieux. 

2.  Quatre  vers,  après  celui-ci,  furent  supprimés  en  1660  : 

Jamais  un  adultère,  un  traître,  un  assassin, 
Jamais  d'ivrognerie,  et  jamais  de  larcin. 
Ce  n'est  qu'amour  entre  eux,  que  chanté  sincère. 
Chacun  y  chérit  l'autre  et  le  secourt  en  frère. 

3.  >i  Remarquez  ici  que  Racine,  dans  Esther  (acte  111,  se.  iv),  exprime 
la  même  chose  en  cinq  vers  : 

Pendant  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livroit  sans  secours,  < 

'Ils  conjuroient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 
De  mettre  votre  trône  à  l'abri  de  ses  ailes. 

Sévère,  qui  parle  en   homme  d'Etat,   ne    dit  qu'un  mot,  et  ce  mot  est 
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Et  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 
Les  a-t-on  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles? 
Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles  ?         1440 
Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux, 
Et  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux- 
J'ai  trop  de  pitié  d"eux  pour  ne  les  pas  défendre. 
Allons  trouver  Félix;  commençons  par  son  gendre; 
Et  contentons  ainsi,  d'une  seule  action,  1445 

Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 

plein  d'énergU.  Esther,  qui  veut  toucher  Assuérus,  étend  davantage  cette 
idée.  Sévère  ne  fait  qu'une  réflexion  ;  Esther  fait  une  prière,  ainsi  l'un 
doit    être  concis,  et  l'autre  déployer  une  éloquence   attendrissante. 
'Voltaire.) 


FIN   DU   QUATRIÈME  ACTE 


ACTE  V 


SCÈNE    PREMIÈRE 

FÉLIX,  ALBIN,  CLÉON 

FÉLIX 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  *  de  Sévère? 
As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère? 

ALBIN 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux, 

Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux  14o0 

FÉLIX 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  -! 

Dans  l'àme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline; 

Et  s'il  Taima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 

Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui 

Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace,  I4o5 


1.  Fourbe,  substantif,  au  sens  de  fourberie,  est  fréquent  dans  Cor- 
neille. 

Ce  héros  voit  la  fourbe  et  s'en  moque  dans  l'àme. 

{Pompée,  vers  485.) 
La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes. 

{Nicoméde,  vers  1255.) 

2    Var.     Que  lu  le  connois  mal!  tout  son  fait  n  est   que  mine 

(1643-1656.-) 

21. 
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Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce; 

Tranchant  du  généreux  *,  il  croit  m'épouvanter  : 

L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique  -, 

J'en  connois  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique.      14G0 

C'est  en  vain  qu'il  tempête  et  feint  d'être  en  fureur  : 

Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'Empereur. 

De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  feroit  un  crime  : 

Épargnant  son  rival  ^,  je  serois  sa  victime; 

Et  s'il  avoit  affaire  à  quelque  maladroit,  1465 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdroit; 

Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule  *  : 

Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule; 

Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons, 

Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferois  des  leçons.        1 470 

ALBIN 

Dieux!  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  "! 

FÉLIX 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science  ®  : 


1  Trancher  du...  suivi  d'un  adjectif  ou  d'un  substantif  signifie  jouer 
le  pcrsomiaye  de...  Ce  gallicisme  est  né  du  sens  fij;urc  de  trancher,  qui 
signifie  :  avoir  des  airs  tranchants,  tenir  des  propos  hardis  et   décisifs. 

2.  Vab.     Je  connois  avant  lui  la  cour  et  ses  intriques, 

J'en  connois  les  détours,  j'en  connois  les  pratiques. 

(1643-1G56.) 

Intriques  est  l'ancienne  forme,  qui  était  toujours  du  masculin.  V'au- 
gelas  la  condamna  (Ilemarque.s)  en  1647.  Corneille  chanfrea  le  vers, 
Intrii/ues,  qui  a  prévalu,  était  des  deux  genres  au  .wii'  sièele. 

3.  C'esl-à-diro  en  épargnant,  si  j'épai-giiais. 

4.  Vah.        Mais  un  vieux  courtisan  n'est  pas  si  fort  crédule. 

(1643-1656.) 

5.  Gênez,  de  gêne  (tourment,  torture),  était  beaucoup  plus  forl  ,ui 
XVII'  siècle  qu'aujourd'hui.  Albin  veut  dire  ;  ii  quelle  torture  vous  vous 
soumettez! 

6.  Ces  nfTectations  de  machiavélisme  ne  s'étalent  guère  dans  li'  l.ui- 
(jagc  dos  vrais  politiques;  c'est   là  un  petit  travers  de  Corneille.  Chez 
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Quand  un  homme  une  fois  a  droit  de  nous  haïr, 
Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir; 
Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte  1475 

Si  Polyeucte  enfin  n'abandonne  sa  secte, 
Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  hii  dans  l'esprit, 
Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit. 

ALBIN 

Grâce,  grâce,  Seigneur!  que  Pauline  l'obtienne! 

FELIX 

Celle  de  l'Empereur  ne  suivroit  pas  la  mienne  *,       1480 

Et  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux  - 

Ma  bonté  ne  feroit  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN 

Mais  Sévère  promet 

FÉLIX 

Albin,  je  m'en  défie  ^, 
Et  connois  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie  : 
En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquoit  son  courroux,  1485 
Lui-même  assurément  se  perdroit  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie  : 
Amenez  Polyeucte;  et  si  je  le  renvoie  *, 


les  gens  de  cour  se  louent  de  leur  habileté  avec  une  complaisance 
un  peu  ridicule.  S'il  eût  mieux  connu  la  cour,  il  eût  observé  sans  doule 
que  les  plus  fins  sont  d'ordinaire  les  plus  discrets. 

1.  La  mienne,  celle  que  je  lui  ferais. 

2.  Var.  ...De  ce  pas  hasardeux. 

(1643-1663.) 

3.  Je  me  défie  de  lui.  Au  xvn"  siècle,  en  se  rapportait  aux  personnes 
aussi  bien  qu'aux  choses. 

4.  Les  éditions  de  1643  et  1648,  in-4<>,  indiquent  ici  un  jeu  de  scène 
qui  appuie  et  commente  ce  vers  :  Félix  parle  à  Cléon.  —  Si  je  le  renvoie, 
c'est-à-dire  si  je  donne  ordre  qu'on  le  remmène,  cet  ordre  signifiera  qu'on 
doit  le  faire  périr  au  sortir  de  ce  lieu.  Les  mêmes  éditions,  après  le  vers 
1490,  indiquent  que  Cléon  rentre  (ayant  sans  doute  prévenu  les  bour- 
reaux). 
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S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 

Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort.  i490 

ALBIN 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX 

Il  faut  que  je  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 
Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti; 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti. 
Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paroitre,  1495 

Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrois  être  maître  '  ; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 
J'en  verrois  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir; 
Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
M'iroit  calomnier  de  quelque  intelligence  -,  1300 

11  faut  rompre  ce  coup  ^,  qui  me  seroit  fatal. 

ALBIN 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  *!     [brage; 
Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  l'ait  de  l'om- 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage  '', 
Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer.  Io05 

FÉI.IX 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer, 
Et  s'il  ose  venir  à  quelque  violence, 


1.  Sur  lu  rime  de  paroïlre  et  maître,  voyez  la  note  du  vers  C50 

2.  De  quelque  inlelligence  avec  les  révoltes. 

3.  Locution  très  fréquente  chez  Corneille  .  c'est-à-dire  inti'rrom  pre, 
prévenir  lo  coup. 

■i    VAn,     Que  votre  défiiince  est  un  étrange  mal  ! 

(Uii3-16r)6.) 

5.  Corneille  n'explique  pas  assez  pourquoi  le  peuple,  que  l'action 
de  Polyeucte  dans  le  temple  a  d'abord  indigné,  menace  maintenant  de 
se  révolter  en  faveur  d'un  chrétien  II  est  dit,  au  vers  1062,  qu'il  vimumi» 
dans  Polyeucte  le  sang  de  ses  rois  Mais  cette  raison  est-elle  suffisante  V 
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C'est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  l'insolence  *  : 
J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisse  arriver  2. 
Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à  le  sauver  ^.  1510 

Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 


SCÈNE  II 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN 

FÉLIX 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 
Malheureux  Polyeucte?  et  la  loi  des  chrétiens 
T'ordonne-t-elle  ainsi  d  abandonner  les  tiens 

POLYEUCTE  • 
Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage,  1515 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage, 
Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  liens  : 
La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens; 
Et  je  vous  montre  à  tous  parla  comme  il  faut  vivre. 
Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre.       1520 

FÉLIX 

Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  te  veux  jeter? 

1.  C'est  à  faire  à  céder,  ele  ,   çrallicisinc  qui  signifie  proprement  :  il 
conviendra  de.. 

El  c'est  à  faire  enfin  h  mourir  après  lui. 

{Cinna,  vers  1-iO  ) 
Seigneur    —  Oui,  Flavian,  c'est  à  faire  ;i  mourir 

{l\te  et  Bérénice,  vers  1482.) 
C'est  à  faire  à  périr  pour  le  meilleur  parti. 

{l'utckéric,  vers  70  .) 

Corneille  écrit  toujours  à  faire  à,  non  affaire  à,  au  reste  affaire  n'est 
autre  qu'à  faire  devenu  substantif 

2.  Vah.     J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qui  puisse  arriver. 

(1660-1664.) 

3.  Sur  tâcher  à,  voyez  note  2,  page  .534. 
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POLYEUCTE 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FKLIX 

Donne-moi  pour  le  moins  le  lemps  de  la  connoitre  : 
Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  l'être  ', 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi,  1523 

Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge; 

Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  i^efuge  : 

Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  même  rang. 

De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang,  1530 

FÉLIX 

Je  n'en  répandrai  plus,  et  quoi  qu'il  en  arrive, 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  ([u'on  vive  : 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE 

Non,  non,  persécutez, 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  : 
Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances^; 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 
Pour  comble  donne  encor  les  persécutions. 
Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre  ^: 
(Je  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre.     1540 

FÉLIX 

Je  te  parle  sans  fard,  et  veux  être  chrétien. 

1.  1)0  guide   pour  l'élrc.  Sur  l'emploi   de  à,  voyez  noie  3,  pafïe523. 
Sur  l.i  rime  de  être  et  connoilrff,  voyez  la  noie  du  vers  C50. 

2.  \'ah.     Aussi  bien  un  chrélien  n'est  rien  snns  les  sculTranccs. 

Les  plus  crocls  touiniciits  nous  sont  des  récompenses. 

(16'j3-1656.) 

3.  Fâcheux,    importuns,  difficiles.  —  t>  Sous  des  mailrcs  fâcheux,  l'obéis- 
sance n'est  point  fâcheuse  au  vrai  ch  rélien.  »  (Bussuot.) 


UU 
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POLYEUCTE 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien? 

FÉLIX 

La  présence  importune 

POLYEUCTE 

Et  de  qui?  de  Sévère? 

FÉLIX 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  : 
Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ.  1545 

POLYEUCTE 

Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 

Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles  '. 

Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissim.ule  rien  : 

Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien.  1550 

FÉLIX 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire  -, 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'inslruire. 

POLYEUCTE 

Je  vous  en  parlerois  ici  hors  de  saison  : 

Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison  ; 

Et  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face,         1555 

Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE 

V'^us  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer  : 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  aulre, 

1.  Vab.     Le  sucre  empoisonné  que  versent  vos  paroles. 

(1643-1656.) 

2.  Séduire  {seducere),  attirer  hors  de  la  voie  droite,  écarter  du  bien 
et  du  vrai. 
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Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre ,  1560 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux  *. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites; 

Mais  malgré  ma  bonté,  qui  croit  plus  tu  l'irrites  ^, 

Cette  insolence  enfin  te  rendroit  odieux,  156S 

Et  je  me  vengerois  aussi  bien  que  nos  Dieux  ^. 

rOLYEUCTE 

Quoi?  vous  changez  bientôt  d'humeur  et  de  langage! 
Le  zèle  de  vos  Dieux  rentre  en  votre  courage  ''  ! 
Celui  d'être  chrétien  s'échappe!  et  par  hasard 
Je  vous  viens  d'obliger  "  à  me  parler  sans  fard!        1570 

FKLIX 

Va,  ne  présume  pas  que  quoi  que  je  te  jure, 

De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture  ; 

Je  flattois  ta  manie,  afin  de  t'arracher 

Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher  ; 

Je  voulois  gagner  temps  '"',  pour  ménager  ta  vie        1575 

Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie  ; 


1,  Outrageux,  qui,  selon  la  remarque  de  Voltaire,  tend  à  sortir 
d'uspge,  est  un  mot  excellent  qu'ont  employé  Proissard,  Amyot,  Mon- 
taigne, La  Boétie,  Malherbe,  Balzac,  Molière,  Bossnet  et  Voltaire  lui- 
même. 

2.  Var.     Mais  mal,L,'rc  ma  bonté  qui  oruil  quand  tu  l'irrites. 

(lGi3165G.) 

I-Î.  Le  sons  est  :  je  me  vengerais  en  vengeant  nos  Dieux;  non  :  je  me 
vengerais,  et  nos  Dieux  se  vengeraient  aussi. 

4.  En  votre  oœur,  voy.  note  1,  page  521. 

5.  Sur  cette  tournure,  vny.  la  note  du  vers  6i8.  Venir  de,  suivi  d'un 
infinitif,  est  considéré  comme  une  sorte  de  locution  verbale  inséparable, 
devant  laquelle  on  place  le  pronom  complément  dirCL-t. 

6.  Noua  disons  gw/ncr  du  temps.  Ces  ellipses  sont  très  fréquentes  chez 
Corneille;  il  emploie  ainsi  beaucoup  de  mots  d'une  façon  indéfinie  et 
sans  articles.  Voy.  ci-dessus,  note  du  vers  89S. 
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Mais  j'ai  fait  trop  d'injure  à  nos  Dieux  tout-puissants  : 
Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l'encens, 

POLYEUCTE 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  Pauline. 
0  ciel! 


SCÈNE  III 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  PAULLNE,  ALBIN 
PAULINE 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine  •?   1580 
Sonl-ce  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à  son  tour? 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour? 
Et  u"obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père? 

FÉLIX 

Parlez  à  votre  époux, 

POLYEUCTE 

Vivez  avec  Sévère, 

PAULINE. 

Tigre  ^  assassine-moi  du  moins  sans  m'outrager.    1583 


Ce  mot  un  peu  emphatique   est  employé  fréquemment  au  figuré 
par  Corneille  : 

..Cet  affreu.x  devoir  dont   l'ordre  m'assassine. 

{Le  Cid,  vers  925.) 

L'amour  m'est  un  poison,  le  bonheur  m'as.t.'igsine. 

[Otho--^  vers  222.) 

...Ce  penser  m'assassine. 

{Suréna,  vers  1539.) 

2.  Tigre.  Voy    la  note  du  vers  1125 
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rOLYEUCTE 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager  '  : 

11  voit  quelle  douleur  dans  l'àme  vous  possède, 

Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  :        1590 

Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée 

PAULINE 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée. 

Et  pour  me  reprocher  ^,  au  mépris  de  ma  foi, 

Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi? 

Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire,       1595 

Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire  ^; 

Quels  combats  j'ai  donnés  pour  le  donner  un  c 

Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur; 

Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine. 

Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  l'auluie  : 

Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment; 

Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement; 

Soulfre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs,  1605 

Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs; 

Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore  *. 

1.  Var.     Ma  pilié,  lanl  s'en  faut,  cherche  à  vous  soulager, 
Noire  ainniir  vous  em]inrt(^  à  des  douleurs  si  vraies. 
Que  rien  (lu'iiii  autre  amour  iio  peut  guérir  ses  plaies. 

(1643-1656.) 

2  Le  sujet  de  repritchi-r  n"i'sl  pas  celui  de  la  phrase  principale.  Voyez 
la  note  du  vers  14H4. 

3.  Sur  la  locution  se  faire  effort,  voy.  la  note  du  vers  1351. 

\.  «  Comment  Pauline  peut-elle  dire  qu'elle  adore  Polyeucte?  Elle 
lui  donne  par  devoir  tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination.  Mais 
l'adorer,  c'est  trop;  certainement,  elle  ne  l'adore  pas.  »  (Voltaire. I  —  Vol- 
taire, !i  notre  sens,  n'a  pas  compris  la  pièce.  Voyez  ci-dessus,  Notice  sur 
l'olynucte,  p.  5Ul-riU-.'. 
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POI.YEL'CTE 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 
Vivez  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 
Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  votre  foi  *;  1610 

Mais  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne^, 
Je  ne  vous  connois  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux. 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  Dieux  et  vous. 

PAULINE 

Ah!  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable;  1613 

Mais  s"ilest  insensé,  vous  êtes  raisonnable. 

La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 

Imprimés  dans  le  sang  ne  s'effacent  jamais  : 

Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 

J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance.  1620 

Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 
Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel; 
Et  les  Dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 
Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime, 
Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement,  1623 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment; 
Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 
Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point, 
Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint.  1630 

Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire. 


1.  Voire  foi  conjugale,  votre  fidélité  envers  moi. 

2.  Ce  vers  un   pou  lourd  est   emprunté   du   Cid,   où   Chimènc    dit  à 
Rodrigue  (vers  929)  : 

De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne, 
Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne- 
Rodrigue  répond  (vers  945)  par  un  balancement  exact  des  mots; 
Be  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  t'entretienne, 
Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne. 
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Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire  ^ 
Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 
Et  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père; 
Rien  n'en  peut  efîacer  le  sacré  caractère  : 
Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l'avez  percé; 
Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 
Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible?  1640 

Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  2? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché? 
Ne  reconnois-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme, 
Sans  amitié  pour  l'un,  et  pour  l'autre  sans  flamme? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  pendre  et  d'époux,    1G45 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

POLYEUCTE 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce! 

Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 

Après  m'avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort. 

Après  avoir  lente  l'amour  et  son  effort,  iOoO 

Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême, 

1.  On  connaît  ces  jolis  vers  du  Z^a;  du  Chèvrefeuille,  par    Marie  de 
France  : 

Cume  del  chevrefoil  esteit 

Ki  à  la  codre  so  perneit. 

Quant  il  est  si  laciez  c  pris 

Et  tut  eutur  le  fust  s'est  mis, 

Ensemble  poient  bien  durer; 

Mais  ki  puis  les  volt  desevrep, 

Li  codres  muort  bastivenient, 

E  li  chevrcfoils  cnsemenl. 

B?le  amie,  si  est  de  nus  : 

Ne  vus  sanz  niei,  ne  mei  sanz  vus. 

...D'un  cœur  si  détachn. 

(Itii3-1G30.) 


A 
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Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  même, 
Vous  vous  joignez  ensemble!  Ah!  ruses  de  l'enfer. 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  '? 
Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  ;  1655 

Prenez  la  vôtre  enfm,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers, 
Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre,  et  les  enfers, 
Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour  infinie  ^, 
Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie,  1660 

Et  qui  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour  ^, 
Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 
Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 
Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  Dieux; 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux  : 
La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste. 
Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste, 
C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 
J'ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels;  1670 

Je  le  ferois  encor,  si  j'avois  à  le  faire  *, 
Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 
Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'Empereur. 

FÉI.IX 

Enfm  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs. 

POLYEUCTE 

Je  suis  chrétien. 


1.  Sur  ces  rimes  nortnandes,  voy.  la  note  du  vers  1362. 

2.  Sur  amour  féminin,  voy.  la  note  du  vers  77. 

3    Var.     Et  qui  par  un  excès  de  cette  même  amour. 

(1643-1656. 

"i.  ...  J'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  pèrftt 

Je  le  ferois  encor  si  j'avois  à  le  faire 

(^Le  Cid,  877-»:».. 
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FÉLIX 

Impie!        1675 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie 

POLYEUCTE 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX 

Tu  l'es?  0  cœur  trop  obstiné! 
Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE 

Où  le  conduisez-vous? 

FÉLIX 

A  la  moi't. 

POLYEUCTE 

A  la  gloire. 
Chère  Pauline,  adieu  :  conservez  ma  mémoire.         ir)80 

PAULINE 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs  '. 

POLYEUCTE 

Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX 

Qu'on  l'ùte  de  mes  yeux,  et  que  l'on  m'obéisse  '. 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse, 

SCÈNE  IV 

FÉLIX,  ALBIN 

FÉLIX 

Je  me  l'ais  violence,  Albin;  mais  je  l'ai  dû  :  1683 

Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 

1    Var.    Je  te  suivrai  partout  et  mesmes  au  trépas. 

POLYEUCTE 

Sortez  (le  votre  erreur  ou  no  me  suivez  pas. 

(1(343-1050.) 
Sur  mesmes  adverbe,  voy    la  ndto  du  vers  502. 


ACTE  V,    SCÈNE   IV  639 

Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie, 

Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie, 

M'étant  fait  cet  effort  ',  j'ai  fait  ma  sûreté. 

Mais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté?  1690 

Vois-tu,  comme  le  sien,  des  cœurs  impénétrables  ^, 

Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables? 

Du  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  ''  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé; 

J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes;   1695 

Et  certes  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes, 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi, 

J'aurois  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire, 

Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire,       1700 

Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain, 

Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Maulie  *  ; 
Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  afîoiblie; 
Et  quand  nos  vieux  héros  avoient  de  mauvais  sang,  1705 
Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc  ^ 

1.  Voy.  la  note  sur  le  vers  135i. 

2.  Des  cœurs  impénétrables  comme  son  coeur  Voltaire  blâme  le  mot, 
qui  signifie  caché,  dit-il,  non  inflexible.  Il  signifie  un  cœur  qu'on  ne  peut 
forcer,  inexpugnable,   et  ce  sens  convient  ici  parfaitement. 

3.  Var      Du  moins  j'ai  satisfait  à  mon  cœur  affligé  • 

Pour  amollir  le  sien  je  n'ai  rien  négligé. 

(1643-1656.) 

4.  Au  XVI'  siècle  on  laissait  la  forme  latine  à  beaucoup  de  noms  que 
nous  francisons;  on  disait  :  Cicero,  Titus  Livius,  Seneca.  Au  xviie  siècle, 
au  contraire,  on  francisait  beaucoup  de  noms  auxquels  nous  laissons 
aujourd'hui  la  forme  latine. 

5.  Jamais  nos  vieux  héros  n'ont  eu  de  mauvais  sang, 
Qu'ils  n'eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  Ùanc. 

(1643-1660.) 
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ALBIN 

Votre  ardeur  vous  séduit;  mais   quoi  qu'elle  vous  die  *, 
Quaud  vous  la  sentirez  une  l'ois  refroidie, 
Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désesroir 
Par  ses  pleurs  et  ses  ci'is  saura  vous  émouvoir 1710 

FliLlX 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paroitre  - 

De  mes  commandements  pourra  troubler  l'effet  : 

Va  donc;  cours  y  mettre  ordre  et  voir  ce  qu'elle  fait  ^; 

Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneroient  d'obstacle  *; 

Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle: 

Tâche  ''  à  la  consoler.  Va  donc  :  qui  le  retient? 

ALniN 

11  n'en  est  pas  besoin,  Seigneur,  elle  revient. 


SCÈNE  V 

FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN 

PAULINE 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage 

Cette  seconde  hostie  ^  est  digne  de  ta  rage;  1720 

1.  Die,  forme  archaïque  du  subjonctif  présent  de  dire,  encore  préférée 
à  dise  par  Vaugcla^,  et  encore  employée  par  Racine  dans  Bérénice,  dans 
Iphiyénie.  Dans  le  quoi  qu'on  die  du  sonnet  de  Cutin,  ridiculisé  par 
Molière  dans  tes  Femmes  savantes,  c'est  la  tournure  tout  entière  ipie  le 
porte  a  voulu  railler,  non  l'emploi  de  die,  dont  lui-mùme  use  fréquem- 
ment. 

2.  Sur  la  riiiiu  de  traître  cl  paraître,  voyez  la  note  du  vers  G50. 

3.  Var.     Va  donc  y  don'ner  ordic 

(1643-1663.) 

4.  Romps  "l'onslacle  que  ses  douleurs  pourraient  apporter  alc:;.;3ulion. 

5.  Sur  tâcher  a,  voyez  note  2,  pape  534. 

6.  JJostif  'lutiuisnie),  victime.   «   llosliu  no   se  dit  plus,  et  c'est  dom- 


ACTE   V,   SCÈNE  V  6H 

Joins  ta  fille  à  ton  gendre;  ose  .  que  tardes-tu? 

Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  : 

Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 

Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières; 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 

M'a  dessillé  les  yeux  *,  et  me  les  vient  d'ouvrir  ^. 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  : 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée, 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit;        1730 
Redoute  l'Empereur,  appréhende  Sévère  : 
Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire, 
Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas; 
Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  Dieux  que  je  déteste  :        1735 
lis  n'en  ont  brisé  qu'un,  je  briserai  le  reste; 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 
Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez^, 
Et  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance. 
Une  fois  envers  loi  manquer  d'obéissance.  1740 

Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir; 
C'est  la  gr.àce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire  encor,  Félix?  je  suis  chrétienne  *! 
Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  : 


mage;  il  ne  reste  plus  que  lo  mot  de  victime,  plus  on  a  de  termes  pour 
exprimer  la  même  chose,  plus  la  poésie  est  variée.  »  (Voltaire.)  — Cor- 
neille avait  employé  ce  mol  avec  le  même  sens  dans  Horace  : 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 

De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties? 

(Vers  768.) 

1.  Voy.  la  note  du  vers  47,  sur  deasillfir. 

2.  Sur  cette  construction,  voy.  la  note  du  vers  6-58. 

3.  Sur  /oMc/re  masculin,  voy.  note  8,  page  521. 

4.  Voltaire  prétend  que  «  ce  miracle  soudain  a  révolté  beaucoup  de 
gens  :  Quodcunque  ostendis  mihi  sic  incredulus  odi  >, .  —  S'il  dit  vrai,  ces 
gens-là  comprenaient  bien  mal  tout  le  caractère  de  Pauline.  Voy. 
Notice,  p.  504, 
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Le  coup  à  run  et  l'autre  en  sera  précieux,  1745 

Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 


SCÈNE  VI 

FÉLIX,  SÉVÈRE,  PAULINE,  ALBIN,  FABIAN 
SÉVÈRE  1 

Père  dénaturé,  malheureux  politique, 

Esclave  ambitieux  cfune  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 

Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  !  IToO 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avois  oiîerle  ^, 

Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte! 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 

Et  vous  m'avez  cru  fourbe  ou  de  peu  de  pouvoir  ! 

Eh  bien!  à  vos  dépens  vous  verrez^  que  Sévère  1735 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  fairQ; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  ])u  vous  itrotT-ger. 

Continuez  aux  Dieux  ce  service  lidèle  ; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle.  1760 

Adieu;  mais  ([uand  l'orage  éclatera  sur  vous, 

Ne  duutoz  point  du  bras  dont  [iirtiroiil  les  coups  *. 


1,  «  Autrefois,  quand  les  acteurs  représentaient  les  Romains  avec 
te  chapeau  et  une  cravate,  Sévère  arrivait  le  chapeau  sur  la  tête,  et 
Félix  l'écoutait  chapeau  bas;  ce  qui  faisait  un  elFot  ridicule.  »  (Volta  iro.) 

2,  Offerte,  c'est-à-dire  montrée,  présentée. 

3,  Vous  saurez,  dans  les  éditions  de  lGi3  à  IGlîO 

•i.  Il  est  permis  do  re^^rettor  que  le  rideau  ne  lomho  pas  après  ca  vers; 
latraf,'édie  est  finie;  Néarque  et  Polyeucte  sont  morts;  Pauline  est  chré- 
tienne; Félix  est  puni  par  sa  dis^rAce,  et  Sévère  a  fait  voir  sa  gran- 
deur d'àmc  et  sa  générosité.  Los  cinquante-deux  vers  qui  suivent 
n'ajoutent  rien  à  la  beauté  do  la  pièce.  Voy.,  sur  la  oouvorsiou  do  Féli.\, 
Nutice,  page 504, et  ci-dessous,  page  643,  note  3. 


ACTE   V,    SCÈNE  VI  643 

FÉLIX 

Arrêtez-vous,  Seigneur,  et  d'une  âme  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 

Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés  1765 

Je  tâche  à  conserver  *  mes  tristes  dignités  : 
Je  dépose  à  vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre. 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre; 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas  -  ; 
Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connois  pas;        1770 
Et  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre, 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille  Î775 

Tire  après  lui  le  père  aussi  hien  que  la  fille. 
J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 
J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 
C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce. 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce!  1780 

Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens; 
Immolez  à  vos  Dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens  : 
Je  le  suis,  elle  l'est,  suivez  votre  colère  ■*. 

PAILINE 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait. 


1.  Sur  tâcher  à,  tâcher  de,  voy.  note  2,  page  53i. 

2.  Sur  appas,  voy.  la  note  du  vers  90. 

3.  Quelle  colère?  Puisque  Sévère  a  tout  fait  pour  sauver  Polyeucte  et 
,n'a  point  dissimulé  l'indulgence  qu'il  porte  aux  chrétiens,  Félix  sait  bien 
qu'il  n'a  rien  à  craindre.  «  Le  spectateur  admet  bien  que  Pauline  se 
convertisse  ;  la  conversion  au  christianisme  est  une  récompense  que 
mérite  cette  honnête  femme  ;  mais  le  vil  et  méprisable  Félix  devrait 
en  être  exclu.  »  (La  Harpe.)  —  C'est  peut-être  juger  une  pièce  religieuse 
■«-vec  des  vues  trop  purement  mondaines  ;  mais  on  est  un  peu  excusable 
de  les  apporter  au  théâtre.  Voy.  ÎVotice  sur  Polyeucte,  p.  504. 
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FÉLIX 

Ma  fille,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SkVKRE 

Qui  ne  seroit  touché  d'un  si  tendre  spectacle? 
De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 
Sans  doute  vos  chrétiens,  qu'on  persécute  en  vain. 
Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain  :  1790 
Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 
Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnoissance  : 
Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 
N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 
Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire;  1705 
Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soupire  '; 
Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connoitrai  mieux. 
J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  Dieux, 
Qu'il  les  serve  à  sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 
Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craif^'uez  plus  ma  haine;     1800 
Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  })rotecteur 
Je  n'en  veux  pas  sui-  vo;is  taire  un  persécuteur  -. 
(lardez  voire  pouvoir,  reprenez-en  la  marque; 
Servez  bien  votre  Dieu,  servez  notre  monarque  *. 
Je  perdrai  mon  crédit  envers  Sa  Majesté  *,  1805 

1.  Que  le  canir  dans  les  éditions  de  1643  à  1650. 

2.  Var.    Je  n'en  veux  pas  en  vous  faire  un  persécuteur. 

(16ii-lC63.) 

Le  premier    texte  était  ambigu.  Sur  vous  est  plus  clair;  c'est-à-dire: 
à  vos  déjiens.  Uacine  dit: 

Oui,  les  Grecs  sur  le  iils  iicrscciitent  le  père. 

{Andrv7twque,  v.  225.) 

3.  i<  La  manière  dont  le  fanu'ux  ISaron  récitait  ces  vers  en  appuyant 
sur  serve:  noire  monarque  était  re(;ue  avec  transport.  »  (Vollaiic.)  — 
L'acteur  Baron,  né  en  1653,  mourut  en  1729. 

■i.  Appliquée  il  Decius,  cette  fornuile  est  un  anadironisme  :  nu  (•(Uiiiut 
h  Uouie  des  appellations  analogues,  mais  seulement  à  partir  (!(•  ])iui-lo- 
lien. 


J 


ACTE   V,    SCÈNE    VI  645 

Ou  VOUS  verrez  finir  cette  sévérité  '  : 

Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage, 

FÉLIX 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 

El  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 

Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités!  1810 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  ^  : 
Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture. 
Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 
Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 

1.  Var.  Ou  bien  il  quiUera  cette  sévérité. 

(1643-1656.; 

2.  «  Notre  heureuse  aventure,  immédiatement  après  avoir  coupé  le 
cou  à  son  pendre,  fait  un  peu  rire.  »  (Voltaire.)  Le  jugement  est  sur 
un  ton  trop  léger;  il  faut  parler  plus  sérieusement  d'une  telle  œuvre. 
A\i  reste  le  reproche  est  fondé.  Cette  fin  d'un  si  beau  chef-d'œuvre,  à 
partir  du  vers  1763,  languit,  ne  touche  guère  et  n'intéresse  plus. 


FIN    DU  CINQUIEME   ET   DERNIER  ACTE 


LE   MENTEUR 


COMÉDIE 

(1644) 


à 


NOTICE  SUR  «  LE  MENTEUR 


Après  avoir  écrit  de  suite  et  fiit  représenter  le  Cid, 
Horace,  Cinna,  Polyeucte  et  Pompée  (1G36-1643),  cinq  tragé- 
dies, Corneille  se  ressouvint  qu'il  avait  débuté  au  théâtre 
par  des  comédies,  et  que  Mélile  et  la  Veuve  avaient  bril- 
lamment réussi;  la  fantaisie  lui  vint  d'essayer  encore  une 
fois  sa  verve  comique.  Résolu  de  repasser  ainsi,  selon  ses 
expressions,  «  du  héroïque  au  naïf  »  *,  il  n'osa  pas  «  des- 
cendre de  si  haut  sans  s'assurer  d'un  guide  »  et  fit  choix 
du  «  fameux  Lope  de  Véga  ».  Il  est  probable  que  Corneille, 
qui  n'avait  pas  cessé,  depuis  le  Cid,  de  lire  aux  heures  de 
loisir  la  volumineuse  collection  des  dramaturges  espa- 
gnols, arrivé  alors  au  vingt-deuxième  volume  des 
œuvres  du  fécond  Lope  de  Véga,  fut  particulièrement 
charmé  d'une  comédie  intitulée  la  Verdad  sospechosa  (la 
Vérité  rendue  suspecte,  ou  discréditée).  Il  ne  s'aperçut  pas 
que  les  éditeurs  espagnols,  ignorants,  ou  négligents,  ou  indif- 
férents, ou  tout  cela  ensemble,  avaient  publié  pêle-mêle, 
avec  les  pièces  de  Lope  de  Véga,  d'autres  pièces  de  divers 
auteurs,  et  que  la  Verdad  sospec/iofia  en  particulier  appar- 
tenait à  Juan  d'Alarcon.  Comment  Corneille  l'eùt-il  pu 
savoir  quand  les  Espagnols  eux-mêmes  semblent  se  s'être 

1.  Voy.  VEpitre  à  la  suite  de  celte  Notice 
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pas  aperçus  d'abord  de  celte  supercherie?  Peu  lui  importait 
au  reste;  il  connut  la  vérité  plus  tard,  fil  en  deux  lignes, 
dans  l'Examen  du  Menteur,  des  excuses  à-  la  mémoire 
d'Alarcon,  et  ne  parut  pas  autrement  confus  de  sa  méprise. 
Ainsi  changent  les  goûts  littéraires.  On  se  soucie  aujour- 
d'hui bien  moins  des  (ruvres  mêmes  que  de  leur  histoire; 
de  leur  «  genèse  »,  de  leurs  sources,  et  du  caractère  de 
leurs  auteurs.  Au  xviio  siècle,  c'était  tout  juste  le  contraire. 
En  ce  temps-là  je  ne  connais  que  PcUisson  qui  ail  pu  écrire 
ces  lignes  surprenantes  :  «  J'ai  celte  faiblesse  d'étudier 
souvent  dans  les  livres  l'esprit  de  l'auteur  beaucoup  plus 
que  la  matière  qu'il  a  traitée  ».  Autant  cette  «  faiblesse  » 
est  commune  aujourd'hui,  autant  elle  était  rare  et  sem- 
blait bizarre  ou  frivole  au  xviic  siècle. 

Quand  il  eut  parcouru  la  Vérité  suspecte,  Corneille, 
charmé  de  sa  découverte,  s'empressa  d'en  tirer  cette  excel- 
lente imitation  qu'il  intitula  le  Menteur.  L'admiration  qu'il 
avait  pour  l'original  se  tourna  en  complaisance  pour  son 
propre  ouvrage;  et  avec  sa  franchise  ordinaire,  il  ne  crai- 
gnit pas  de  laisser  voir  qu'il  était  celle  fois  content  de  lui- 
même.  Il  faudrait  être  «  de  bien  mauvaise  humeur  »,  dit 
Corneille,  en  parlant  de  son  Menteur  (dans  VÉpître  placée 
en  tète  de  sa  comédie),  «  pour  n'en  pas  approuver  la  con- 
duite, et  n'en  aimer  pas  la  représentation  ».  En  effet,  la 
pièce  est  charmante;  remplie  d'esprit,  de  gaîté,  de  verve; 
écrite  dans  un  style  qui.  entraîne  et  qui  éblouit.  Tant  d'agré- 
ment fait  qu'on  voit  à  peine  les  défauts  •  l'intrigue  est 
embrouillée,  peu  intéressante;  les  caractères  sont  plutôt 
vifs  et  animés  que  ressemblants  à  la  vérité;  la  moralité  de 
la  pièce  est  incertaine  et  faible,  ou  plutôt  nulle.  Mais,  quand 
on  a  tout  dit,  quelle  verve,  que  d'esprit,  quel  style! 

Corneille  doit  beaucoup  à  l'auteur  espagnol,  mais  il 
semble  qu'il  ne  lui  doive  qu'à  demi  l'extrême  agrément  de 
sa  comédie.  Cet  agrément  tient  surtout  à  la  forme;  or  un 
tel  mérite  ne  se  transpose  guère  d'une  langue  dans  l'antre; 
cl  là  où   il  se  trouve,  l'écrivain  en  a  toujours  le  principal 
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honneur,  même  dans  une  traduction.  Ce  que  Corneille  doit 
surtout  à  Juan  d'Alarcon,  c'est  le  sujet,  dont  il  me  semble 
exagérer  la  beauté,  dans  l'excès  de  sa  reconnaissance,  lors- 
qu'il écrit  :  «  Le  sujet  (de  cette  pièce)  me  semble  si  spirituel 
et  si  bien  tourné  que  je  voudrais  avoir  donné  les  deux  plus 
belles  que  j'aie  faites  et  qu'il  fût  de  mon  invention  ».  C'est 
peut-être  placer  bien  haut  le  rj7iipror/îio  qui  fait  le  fond  de 
cette  comédie:  s'il  est  vrai  qu'il  est  fécond  en  incidents  fort 
amusants,  il  a  le  tort,  par  lui-même,  d'être  bien  artificiel, 
ou  même  improbable.  Si  le  Mcnlcur,  pour  son  début,  ne 
confondait  les  noms  de  deux  jeunes  fdles  qu'il  rencontre  et 
s'il  ne  s'obstinait  ensuite  dans  son  erreur  avec  une  opiniâ- 
treté qui  n'est  pas  bien  justifiée,  ni  chez  Alarcon,  ni  chez 
Corneille,  il  n'y  aurait  plus  de  comédie,  ni  chez  Corneille, 
ni  chez  Alarcon.  Les  divergences  de  détail  entre  les  deux 
pièces  sont  d'ailleurs  innombrables.  «  J'ai  entièrement 
dépaysé  les  sujets  pour  les  habiller  à  la  française  »,  dit 
Corneille,  en  s'excusant  de  ne  pas  rapporter  les  passages  du 
texte  espagnol  imités  dans  le  français;  mais,  dit-il  au  lec- 
teur, «  vous  trouveriez  si  peu  de  rapport  entre  l'espagnol  et 
le  français  qu'au  lieu  de  satisfaction  vous  n'en  recevriez 
que  de  l'importunité  ».  La  Iransposilion  est  en  effet  con- 
tinue et  habilement  faite  :  Garcia,  dans  Alarcon,  prétend 
venir  du  Pérou.  Dorante  arrive  des  guerres  d'Allemagne. 
La  scène  est  à  Madrid  en  six  lieux  dilTérents;  à  Paris  elle 
change  une  seule  fois,  pour  passer  des  Tuileries  à  la  place 
Royale.  L'Espagnol,  disposant  de  plus  de  place  et  de  plus  de 
temps,  multiplie  les  jeux  de  scène  et  les  incidents  animés; 
l'action  chez  lui  remplit  plusieurs  jours.  Mais  le  Français 
prétend  se  soumettre  à  la  loi  des  unités  (en  fait,  il  s'y 
sojimet  fort  mal);  sa  pièce,  plus  rapide  et  plus  resserrée, 
parfois  même  un  peu  étranglée,  presque  un  peu  obscure, 
garde  çà  et  là  des  traces  des  jeux  de  scène  de  l'original 
supprimés  dans  l'imitation.  Les  noms  espagnols  ont  natu- 
rellement cédé  la  place  à  des  noms  français,  ou  plutôt  à  ces 
noms  grecs  (au  moins  par  le  radical)  qui  étaient  tradition- 
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nels  an  xvu'"  siècle  dans  la  comédie  :  Dorante,  Clilon, 
Géronle.  Mais  Corneille  n'a  pu  faire  que  l'intrigue  de  sa 
pièce  ne  paraisse  faible,  parce  qu'elle  s'accorde  mal  avec  nos 
mœurs.  Ces  déclarations  galantes  d'un  amour  né  d'un  coup 
d'ooil,  ces  entrevues  nocturnes  devant  la  fenêtre  grillée,  ou 
au  pied  d'un  balcon,  ces  festins  sur  l'eau  et  ces  sérénades, 
tout  cela  est  peut-être  vrai  on  Espagne;  il  demeure  exo- 
tique en  France,  et  la  scène,  fictivement  ramenée  aux 
Tuileries,  demeure  en  fait  à  Madrid.  Le  style  et  l'esprit 
sont  bien  français;  le  cadre  et  l'intrigue  sont  restés  castil- 
lans. Dans  Alarcon,  le  père  de  Garcia  (Dorante)  est  informe 
que  son  fils  est  menteur;  le  précepteur  du  jeune  homme  a 
averti  le  vieillard  du  vilain  défaut  que  Garcia  a  pris  à 
l'université.  Le  vieillard,  pour  l'en  corriger,  lui  fait  un  beau 
sermon  contre  le  vice  du  mensonge  et  termine  en  ajoutant 
une  proposition  de  mariage.  Pour  l'esquiver,  Garcia  répond 
en  inventant  sur-le-champ  le  magnifique  roman  de  sou 
mariage  imaginaire.  Sa  fourberie  obtient  un  plein  succès, 
et  le  contraste  entre  tant  de  précautions  et  tant  de  crédu- 
lité est  extrêmement  plaisant. 

Mais,  comme  on  verra  plus  loin,  les  deux  pièces  dilTèrcnt 
surtout  par  la  moralité  •  elle  est  tout  à  fait  indécise  dans 
la  comédie  française,  ou  plutôt  elle  y  fait  complètement 
défaut.  Chez  l'auteur  espagnol,  le  menteur  se  prend  dans 
ses  propres  pièges;  il  est  vraiment  puni  par  son  vice, 
forcé  à  la  fin  d'épouser  une  femme  (pi'il  n'aime  pas,  et  de 
renoncer  à  celle  cpi'il  aime.  Corneille,  trouvant,  comme  il 
dit,  ce  dénouement  trop  «  dur  »,  a  imaginé  de  prêter  à 
Dorante,  à  l'approche  du  dénouement,  un  goût  naissant 
pour  Lucrèce,  qu'il  n'avait  pas  daigné  regarder  jusque-là;  et 
pour  rester  fidèle  à  son  caractère  et  mentir  jusqu'au  bout, 
Dorante  soutient  elTrontémenl  que  c'est  bien  Lucrèce  et 
non  Claricc  (|u'il  a  toujours  aimée.  Ce  dernier  mensonge 
est  déplaisant,  et  de  plus  médiocrement  comique,  tant  la 
fourbe  y  éclate  avec  une  maladresse  qui  ne  peut  plus 
tromper  personne. 
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La  date  de  la  représentation  du  Menteur  n'est  pas  connue 
avec  certitude.  La  pièce  fut  jouée  peu  après  Pompée,  et 
dans  le  cours  du  même  hiver.  Mais  quand  fut  joué  Pompée^ 
Un  an  après  Polyeucte,  à  peu  près.  Et  quand  Corneille 
àonnOi-t-W Polyeiicte  au  théâtre?  Selon  toute  apparence,  peu 
de  semaines  après  la  mort  de  Richelieu,  sans  doute  au 
commencement  de  1643;  Pompée  put  être  joué  vers  la  fin 
de  la  même  année,  au  plus  tard  au  commencement 
de  1644,  et  le  Menteur  suivit  de  près.  Toutes  les  allusions 
qu'on  y  peut  relever  conviennent  bien  avec  cette  date  '. 
L'édition  originale  du  Menteur  pst-vul  en  1644,  achevée  d'im- 
primer le  31  octobre  2.  C'était  l'usage  de  laisser  un  répit 
de  quelques  mois  entre  la  première  représentation  et  la 
publication  pour  protéger  quelque  temps  les  droits  des 
premiers  acteurs,  car  tout  le  monde,  en  ce  temps-là,  pou- 
vait jouer  librement  toute  pièce  inii)rimée,  sans  payer 
aucune  redevance  à  l'auteur  non  plus  qu'aux  comédiens 
qui  l'avaient  jouée  d'original. 

Le  Menteur  fut  représenté  d'original  au  théâtre  du 
Marais  s.  Corneille  a  pris  soin  de  nous  l'apprendre  dans  la 
comédie  intitulée  la  Suite  du  Menteur,  jouée  l'année  sui- 
vante. Dorante  et  Cliton  y  reparaissaient  ensemble,  et  le 
valet  racontait  à  son  maître  comment  leur  première  aven- 
ture avait  fourni  matière  à  une  comédie  : 


On  la  joue  au  Marais  sous  le  nom  de  Menteur, 

...  On  y  voit  un  Dorante  avec  votre  visage; 

On  le  prendroit  pour  vous  :  il  a  votre  air,  votre  âge. 


i.  Cf.  note  sur  les  vers  336,  1182. 

2.  Le  Menteur,  comédie.  A  Paris,  chez  A.  de  Sommaville,  MDCXLIV, 
ft^ec  privilège  du  Boy,  in-4. 

3.  Une  lettre  anonyme  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Molière,  publiée 
en  1740,  prétend  que  l'acteur  Bellerose  joua  Dorante  d'original  et  reçut 
du  cardinal  de  Richelieu  un  habit  mafrniûque.  C'est  là  une  double 
erreur.  Le  Menteur  fut  joué  au  théâtre  du  Marais,  et,  à  la  date  où 
mourut  Richelieu  {4  décembre  1642i,  Bellerose  jouait  à  l'hôtel  de 
Bourgogne. 
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Vos  yeux,  votre  action,  votre  maigre  embonpoint, 

Et  paroît  comme  vous  adroit  au  dernier  point. 

Comme  à  l'événement  j'ai  part  à  la  peinture  : 

Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure. 

Le  héros  de  la  farce,  un  certain  Jodelet, 

Vn\l  marcher  après  vous  votre  di.a:ne  valet; 

Il  a  jusqu'à  mon  nez  et  jusqu'à  ma  parole, 

Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  même  école  : 

C'est  l'original  même,  il  vaut  ce  que  je  vaux; 

Si  quelque  autre  s'en  mêle,  on  peut  s'inscrire  en  faux; 

Et  tout  autre  que  lui  dans  cette  comédie 

N'en  fera  Jamais  voir  qu'une  fausse  copie. 

Pour  Clarice  et  Lucrèce  elles  en  ont  quelque  air; 

Philiste  avec  Alcippe  y  vient  vous  accorder; 

Volrc  feu  père  même  est  joué  sous  le  masque. 

DORANTE 

Celle  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 
Mais  son  nom  ? 

CLITON 

Votre  nom  de  p^uerrc,  le  Menteur. 

DORANTE 

Les  vers  en  sont-ils  bons?  Fait-on  cas  de  l'autour? 

CLITON 

La  pièce  a  réussi,  quoique  faible  de  style, 

Et  d'un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville. 

De  porto  qu'aujourd'hui  presque  en  tous  les  quartiers. 

On  dit,  quand  quelqu'un  ment,  qu'il  n/viriit  de  Poitiers  '. 

Ces  vers  demancient  (|iiclque  rxplicalion.  Le  succès  du 
Menteur  h  la  représenlalion  fui  1res  vil',  comme  le  dit  ici 
Corneille,  el  lui-même  ne  nous  dissimule  pas  que  le  Jeu 
d'un  acteur  chéri  du  public  y  contribua  pour  une  grandr 
part.  Le  rôle  de  Cliton  était  tenu  par  le  famcu.x  .lulien 
Bedeau,  dit  .Jodelet,  acteur  si  populaire  qu'on  faisait  des 
pièces  pour  lui  seul,  oii  il  jouait  sous  son  propre  nom;  il  y 
eut  Jodelcl  nu  le  maître  valet,  de  Scarron  (1645),  cl  du 
même,  Jodelet  duelliste  (1646);  Jodelet  astrologue,  de  Dou- 
villc  (1646),  et  Jodelet  prince,  de  Thomas  Coriicillc  (IGuo). 


1.  Voy.  lu  Menteur,  vers  DiS,  1*0,  303,  807. 
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Il  y  a  cent  façons  de  plaire;  Jodelet  plaisait  par  sa  laideur,  . 
par  son  nez  difforme,  auquel  il  fait  allusion  dans  plusieurs 
des  pièces  où  il  joua.  Il  parlait  du  nez,  •<  et  cela  lui  donne 
de  la  grâce  »,  ajoute  Talleniant,  qui  note  ce  défaut.  Ainsi 
tout  plait  chez  ceux  qui  plaisent. 

Nous  ne  savons  pas  le  nom  de  Taulenr  iiui  joua  d'ori- 
ginal ce  rôle  brillant  du  Menteur  ',  mais  il  fut  bien  maf 
habile  s'il  se  laissa  éclipser  par  Jodelet,  quelle  que  fût  la 
prévention  en  faveur  de  ce  dernier.  Un  bon  acteur  n'a  pas 
de  peine  à  éblouir  le  public  en  jouant  le  personnage  de 
Dorante;  il  n'en  est  pas  de  plus  séduisant,  non  que 
l'homme  en  lui-même  ait  autant  d'attrait  qu'on  lui  en  a 
quelquefois  prêté;  à  mon  sens,  il  attire  yeu  le.  sympathie, 
et  la  sécheresse  de  son  cœur  le  rend  plus  déplaisant  que 
son  vice  même,  habilement  pallié  par  Corneille  à  fcce  de 
verve  et  d'esprit.  C'est  cette  verve  et  c'est  cet  esprit,  servis 
par  un  style  merveilleux  (tel  que  la  comédie,  ni  dans 
Molière,  ni  dans  Regnard,  ni  ailleurs,  n'a  jamais  parlé  une 
langue  plus  parfaite),  c'est  tout  ce  mouvement  entraînant 
du  rôle  qui  en  fait  l'irrésistible  agrément  au  théâtre  et 
même  à  la  lecture.  On  se  défend  d'aimer  le  Menleur,  mais 
on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  qu'il  est  bien  amusant. 

Au  prix  de  ce  brillant  Dorante,  les  rôles  de  femmes,  dans  le 
Meilleur,  semblent  un  peu  incolores;  Lucrèce  ne  parle  guère 
(Cliton  l'en  félicite  plaisamment);  Clarice  parle  beaucoup, 
non  sans  esprit;  mais  à  notre  goût  fran(;ais,  cet  esprit  est 
queUiuefois  trop  alambiqué.  Le  goût  espagnol  en  jugeait 
autrement;  et  même  en  France,  au  commencement  de  la 
régence  d'Anne  d'Autriche,  la  mode  était  aux  conversa- 
tions galantes  et  quintessenciées  :  Mlle  de  Scudéry  se  pré- 
parait à  en  farcir  ses  interminables  romans.  Quant  à 
Cliton,  Molière  ni  Regnard  n'ont  pas  un  valet  plus  amusant 
ni  plus  spirituel;  et  on  le  louera  surtout  d'avoir  l'esprit 
que  sa  condition  suppose,  et  de  vouloir  bien  n'être  pas  si 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  653,  note  3. 
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éblouissant  qu'il  fasse  paraître  insignifiant  ou  sot  son 
propre  maître.  Cliton  sait  ce  qu'il  vaut;  mais  il  garde  les 
dislances.  Les  rôles  de  valets  sont  toujours  plus  ou  moins 
conventionnels  dans  l'ancienne  comédie  française,  mais 
celui-ci  l'est  aussi  peu  que  possible;  il  égaie  la  pièce  et  ne 
la  conduit  pas,  comme  feront  imperlinemment  les  Scapins, 
les  Crispins,  les  Frontins  de  l'âge  suivant. 

De  tous  les  rôles  du  Menteur  celui  qui  fait  peut-être  le 
plus  d'honneur  à  l'originalité  de  Corneille,  c'est  Gérontc  : 
il  n'avait  pas  dans  l'espagnol  le  caractère  si  particulier 
qu'il  offre  ici;  ce  bon  et  doux  vieillard,  indignement  trompé 
par  ce  fils  dont  il  accepte  tous  les  mensonges,  conserve  sa 
dignité  dans  sa  faiblesse,  et,  faible  et  crédule,  il  demeure 
encore  respectable.  Rien  n'est  plus  étranger  aux  traditions 
de  la  comédie  en  France;  chez  elle  de  tout  temps  la  fai- 
blesse fut  ridicule  et  le  ridicule  fut  écrasé  sans  pitié,  plus 
durement  que  le  vice.  Ni  dans  les  farces  du  moyen  âge,  ni 
dans  Molière,  ni  dansRegnard,  ni  chez  aucun  de  leurs  con- 
temporains on  ne  trouve  trace  de  pitié  pour  le  faible  et  le 
crédule;  un  mari  trop  bon  est  trahi  par  sa  femme;  un  trop 
bon  père  est  le  i)lastron  de  toute  sa  famille.  Corneille  seul 
a  osé  mettre  en  scène  un  vieillard  dupé  pour  sa  bonté 
excessive,  et  vouloir  en  même  temps  qu'il  fût  respecté: 
sinon  de  son  fils,  au  moins  du  spectateur.  Cette  bonté  a 
des  accents  presque  touchants;  quand  il  dit  à  Dorante, 
après  l'aveu  du  faux  mariage  : 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  cjue  tu  penses 
Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  cireonslances 
Que  miiu  amour  t'excuse,  et  mon  esprit  louche 
Te  hlànie  seulement  de  l'avoir  trop  caché. 

—  Le  peu  de  bien  qu'elle  a  me  fuisoit  vous  le  taire. 

—  Je  prends  peu  garde  au  bien  afin  d'être  bon  père; 
Elle  est  belle,  elle  est  sape,  elle  sort  de  bon  lieu, 

Tu  l'aimes,  elle  t'aime,  il  me  suffit.  Adieu. 

nous  sommes  tout  près  d'être  attendris,  loin  de  songer  à. 
rire.  Et  si  Dorante  a  le  coeur  trop  sec  pour  sentir  cet  atten- 
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drissement,  nous  sommes  charmés  que  Corneille  ait  vengé 
noblement  Géronle  en  ménageant  une  si  belle  revanche  à 
l'autorité  paternelle.  Quelle  admirable  explosion  de  colère 
et  de  magnanimité,  quand  subitement,  ce  vieillard  faible  et 
crédule,  se  transfigure  et  accable  son  fils  confus  de  si 
nobles  reproches  :  «  Êtes-vous  gentilhomme?  ■■ 

Molière  a  montré  son  admiration  pour  ce  discours 
enflammé  quand  il  l'a  fait  passer  presque  entièrement 
dans  la  bouche  de  Don  Luis,  père  de  Don  Juan.  Cette  prose 
colorée  n'est  guère  inférieure  en  éloquence  aux  beaux  vers 
de  Corneille;  mais  outre  que  Molière  ici  doit  presque  tout 
à  son  prédécesseur,  il  lui  était  aisé  de  prêter  de  la  grandeur 
à  cette  entrée  de  Don  Luis,  dont  la  dignité  est  intacte.  Au 
lieu  que  Géronte  (et  c'est  où  j'admire  l'art  singulier  qu'a 
montré  ici  Corneille)  s'élève  tout  à  coup  du  rôle  presque 
humilié  d'un  père  de  comédie  à  une  hauteur  d'accent  et  de 
sentiment  qui  trahit  la  main  (pii  traça  et  l'àme  qui  conçut 
Don  Diègue  et  le  vieil  Horace. 

Est-ce  ce  rapprochement  de  Géronte  avec  Don  Luis  qui 
a  donné  naissance  à  l'opinion  très  répandue  et  souvent 
exposée  que  le  Menteur  a  dû  exercer  sur  le  génie  nais- 
sant de  Molière  une  influence  décisive  *?  On  le  fait  même 
avouer  par  Molière  lui-même,  en  lui  prêtant  le  langage  qui 
suit,  dans  une  anecdote  partout  citée  : 

«  Oui,  mon  cher  Desprêaux  >■,  disait  un  jour  (à  ce  qu'on 
prétend)  Molière  à  Boileau,  «  je  dois  beaucoup  au  Menteur. 
Lorsqu'il  parut...  j'avais  bien  envie  d'écrire;  mais  j'étais 
incertain  de  ce  que  j'écrirais  :  mes  idées  étaient  confuses; 
cet  ouvrage  vint  les  fixer.  Le  dialogue  me  fit  voir  comment 
causaient  les  honnêtes  gens;  la  grâce  et  l'esprit  de  Dorante 
m'apprirent  qu'il  fallait  toujours  choisir  un  héros  du  bon 


1.  Voltaire  avait  dit  dans  son  Commentaire  sur  Corneille  :  «  Le  Men- 
teur n'est  qu'une  traduction;  mais  c'est  probablement  à  cette  traduction 
que  nous  devons  Molière  ».  L'anecdote  est  le  développement  fait  a 
plaisir  de  cette  idée  jetée  en  passant,  et  d'ailleurs  fort  contestable. 
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ton;  le  sang-froid  avec  lequel  il  débite  ses  faussetés  me 
montra  comment  il  fallait  établir  un  caractère;  la  scène 
où  il  oublie  lui-même  le  nom  qu'il  s'est  donné  m'éclaira 
sur  la  bonne  plaisanterie;  et  celle  où  il  est  obligé  de  se 
battre  par  suite  de  ses  mensonges,  me  prouva  que  toutes 
les  comédies  ont  besoin  d'un  but  moral.  Enfin  sans  le  Men- 
teur, j'aurais  sans  doute  fait  quelques  pièces  d'intrigue, 
VÉtoitrdi,  le  Dépit  amoureux,  mais  peut-être  n'aurais-je 
jamais  fait  le  Misanthrope.  —  Embrassez-moi,  dit  Des- 
préaux; voilà  un  aveu  qui  vaut  la  meilleure  comédie.  » 

Cette  anecdote  est  fausse,  parce  qu'elle  est  absurde.  Il 
faut  en  laisser  probablement  l'honneur  à  celui  qui  l'a 
contée  le  premier,  François  de  Neufchàteau,  dans  l'Esprit 
du  Grand  Corneille,  en  1819.  Il  prétend  l'avoir  tirée  du 
Dolœana,  source  assez  suspecte  elle-même ,  mais  qui  ne 
renferme  rien  de  semblable.  La  Restauration  évoqua 
jusqu'à  satiété  les  faux  souvenirs  de  l'ancien  régime.  C'est 
vers  le  même  temps  «jue  Mme  Gampan  inventait  de  toutes 
pièces  le  fameux  souper  de  Molière  en  tête  à  tête  avec 
Louis  XIV.  La  confession  de  Molière  àBoileau  prêtait  moins 
à  la  vignette;  mais  elle  a  fait  fortune  autrement.  Elle  est 
citée  partout  de  bonne  foi,  et  semble  faire  autorité  dans 
riiistoire  de  notre  théâtre.  L'auteur  toutefois,  quel  qu'il  fût, 
y  avait  accumulé  des  non-sens  qui  devaient  la  faire  écarter 
d'abord.  Est-ce  que  le  Menteur  est  la  première  pièce  où  l'on 
ait  entendu  causer  ensemble  les  <■  honnêtes  gens»?  Toutes 
les  premières  comédies  de  Corneille  avaient  présenté  ce 
mérite,  et  même  n'en  avaient  pas  eu  d'autre.  Est-ce  que 
Molière,  dans  son  théâtre,  s'est  beaucoup  soucié  d'écrire 
pour  les  gens  ■<  du  bel  air  »?  Est-ce  que,  pour  leur  plaire, 
il  s'est  toujours  astreint  à  choisir  «  un  héros  du  bon 
ton  ■■  ■?  Tartuffe,  par  exemple,  est-il  ce  héros-là?  L'inventeur 
peu  scrupuleux  n'aurait-il  pu  se  donner  la  peine  de  relire 
au  moins  le  Menteur']  Il  eût  appris  que  Dorante  oublie,  non 
pas  le  nom  qu'il  s'est  donné,  mais  celui  de  son  prétendu 
beau-père;  et  que  Dorante  est  ravi  d'avoir  à  tirer  l'épée, 
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loin  d'y  voir  une  punition  de  ses  mensonges.  Enfin,  c'est 
connaître  fort  mal  Molière  que  d'avancer  que  sans  le  Men- 
teur, il  eût  fait  VÉlourdi,  mais  n'eût  pas  fail/e  Misanthrope. 
Si  dans  le  théâtre  de  Molière  il  est  une  pièce  qui  rappelle 
et  la  verve  et  le  style  du  Menteur,  une  pièce  où  brille  la 
fantaisie  et  l'imagination,  mais  d'où  soit  absente  une 
sérieuse  observation  des  mœurs  de  la  vie  réelle,  c'est 
VÉlourdi,  comparable,  en  cela,  au  Menteur,  tandis  que  le 
Misajithrope,  pure  comédie  de  caractère,  chef-d'œuvre 
d'analyse  et  d'observation  psychologique,  ne  doit  rien  au 
Menteur.  Ajoutons  toutefois  qu'il  n'est  jamais  inutile  à  un 
écrivain,  fût-il  Molière,  d'avoir  eu  pour  se  former  à  écrire 
un  modèle  aussi  parfait  du  style  comique;  car  Molière  lui- 
même,  en  ses  plus  belles  pages,  n'a  pas  surpassé  l'éclat, 
le  coloris,  le  mouvement  qu'on  admire  ici  dans  le  dialogue 
ou  dans  ces  merveilleux  récits  de  la  sérénade  imaginaire 
et  du  faux  mariage. 

Mais  je  ne  crois  pas  du  tout  que  Molière  ait  pu  dire  qu'il 
devait  à  Corneille  le  goût  de  la  vérité  scrupuleuse  dans  la 
peinture  des  passions  ou  des  ridicules.  Car  cette  vérité 
n'est  nulle  part  dans  la  comédie  au  temps  de  Louis  XIII. 
Née  de  l'imitation  espagnole  et  de  l'imitation  italienne, 
combinée  avec  la  fantaisie  personnelle  et  l'ingéniosité  des 
auteurs,  elle  ne  se  souciait  guère  d'observer  la  réalité,  ni 
de  la  peindre.  Elle  brillait,  elle  pétillait  (au  moins  dans  ses 
meilleurs  exemplaires)  par  l'esprit,  la  gaité,  la  vivacité, 
l'imprévu  des  saillies,  la  bizarrerie  des  aventures,  souvent 
par  les  grâces  du  style;  mais  elle  ne  prétendait  pas  du 
tout  à  représenter  les  hommes  tels  qu'ils  sont.  Elle  tâchait 
de  les  amuser  dans  la  salle,,  plutôt  que  les  montrer  vivants 
et  réels  sur  la  scène;  ou  plutôt  s'ils  vivaient,  c'était  à 
force  d'art  et  d'esprit,  non  de  vérité;  c'était  dans  la  poésie 
plutôt  que  dans  la  réalité.  Nous  n'avons  jamais  rencontré 
Dorante,  chef-d'œuvre  de  cette  création  artificielle  et 
attrayante;  et  toutefois  nous  le  connaissons,  il  a  sa  place 
durable  dans  notre  imagination  charmée. 
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C'est  dire  qu'il  ne  faut  pas  chercher,  comme  on  a 
fait,  la  moralité  du  Meilleur.  Où  la  k'ouverait-on  ?  Dorante 
n'est  pas  même  puni  par  la  honte  de  nous  déplaire;  car 
il  ne  nous  déplaît  pas,  tant  il  met  de  grâce  et  d'esprit  dans 
ses  mensonges.  On  a  vu  plus  haut  que  l'auteur  espagnol 
lui  avait  infligé  pour  châtiment  d'épouser  une  femme  qu'il 
n'aime  pas;  ce  dénouement  avait  le  tort  de  faire  tomber 
sur  une  innocente  la  moitié  au  moins  de  la  punition.  Mais 
Corneille  pour  faire  plaisir  aux  spectateurs,  qu'il  sentait 
prévenus  pour  Dorante,  imagina  d'éveiller  dans  ce  cœur 
léger  un  goût  naissant  pour  Lucrèce.  Au  fait,  il  importait 
peu.  Personne  n'aime  sérieusement  dans  cette  comédie, 
galante,  mais  non  passionnée.  N'y  cherchons  pas  une 
«  moralité  »  que  l'auteur  ne  voulut  jamais  y  mettre.  Il 
suffit  qu'elle  ne  soit  pas  immorale;  et,  en  effet,  elle  ne  l'est 
pas;  parce  que  chacun  sent  bien  que  ce  tableau  superficiel 
et  charmant  de  mœurs  conventionnelles  ne  tire  pas  à  con- 
séquence pour  la  vie  réelle,  et  ne  prétend  lui  aiiporlor 
aucune  leçon  bonne  ou  mauvaise.  Même  on  aurait  tort  de 
penser  que  Dorante  peut  diminuer  chez  les  spectateurs 
l'horreur  du  mensonge,  par  l'agrément  qu'il  mêle  à  son 
vice,  et  par  la  façon  trop  aisée  dont  il  e?(piive  les  incon- 
vénients oii  ce  vice  devrait  l'entraîner.  L'impression  que 
laisse  dans  nos  es[)rits  ce  caractère  qui  n'en  est  pas  un,  ce 
rôle  dont  nous  sentons  la  fiction,  n'est  pas  assez  sérieuse 
pour  être  nuisible  aux  mœurs.  Corneille  a  eu  grand  soin 
de  nous  le  faire  observer  (dans  VÉpître  qu'on  lit  en  tête  de 
la  comédie  la  Suite  du  Menteur)  :  «  Je  m'assure  que  toute 
les  fois  que  le  Menteur  a  été  représenté,  bien  qu'on  l'ait  vu 
sortir  du  théâtre  pour  aller  épouser  l'objet  de  ses  derniers 
désirs,  il  n'y  a  eu  personne  qui  se  soit  proposé  son  exemple 
pour  ac(piérir  une  maîtresse,  et  qui  n'ait  pris  toutes  ses 
fourbes,  quoique  heureuses,  pour  des  fripoinieries  d'éco- 
lier dont  il  faut  (ju'on  se  corrige  avec  soin,  si  l'on  veut 
passer  pour  honnête  homme  ».  C'est  (ju'en  elTct,  la  mora- 
lité du  théâtre,  selon  Corneille,  ne  doit  pas  consister  dans 
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une  leçon  formelle  de  vertu,  cousue,  tant  bien  que  mal, 
au  dénouement  de  la  pièce;  ni  dans  ce  dénouement  lui- 
même  que  l'auteur  arrangerait  toujours  de  façon  à  rendre 
heureux  les  gens  de  bien  en  punissant  les  méchants.  La 
véritable  moralité  consiste  toute  en  l'impression  générale 
([ue  produit  la  pièce  entière  :  et  Corneille  croit,  à  tort  ou  à 
raison,  qu'une  impression  favorable  aux  mœurs  doit  tou- 
jours résulter  d'une  «  naïve  peinture  des  vices  et  des  vertus. 
Pourvu  qu'on  les  sache  mettre  en  leur  jour  et  les  faire 
connaître  par  leurs  véritables  caractères,  celles-ci  se  feront 
aimer,  quoique  malheureuses,  et  ceux-là  se  feront  détester, 
quoique  triomphants.  Et  comme  le  portrait  d'une  laide 
femme  ne  laisse  pas  d'être  beau,  et  qu'il  n'est  pas  besoin 
d'avertir  que  l'original  n'est  pas  aimable  pour  empêcher 
qu'on  l'aime,  il  en  est  de  même  dans  notre  peinture  par- 
lante :  quand  le  crime  est  bien  peint  de  ses  couleurs, 
quand  les  imperfections  sont  bien  figurées,  il  n'est  pas 
besoin  d'en  faire  voir  un  mauvais  succès  à  la  fin  pour 
avertir  qu'il  ne  les  faut  pas  imiter.  »  Théorie  séduisante, 
et  bien  propre  à  rassurer  ceux  qu'inquiéterait  par  hasard 
l'efficacité  morale  du  <-  naturalisme  »  au  théâtre.  Mais 
cette  théorie  est-elle  tout  à  fait  solide?  la  comparaison  sur 
laquelle  elle  s'appuie  est-elle  juste?  La  laideur  j)hysique 
déplaît  naturellement  et  ne  peut  être  aimée  pour  elle- 
même,  mais  seulement  pour  d'autres  mérites.  Est-il  cer- 
tain que  la  laideur  morale  répugne  aussi  naturellement  à 
l'âme  que  la  dilTormité  physique  aux  yeux?  Faut-il  sup- 
poser dans  tous  les  cœurs  tant  d'innocence  naturelle,  un 
goût  si  déclaré  pour  la  vertu?  N'y  a-t-il  pas  des  vicieux  fort 
séduisants?  Suffit-il  de  représenter  «  naïvement  »  Alci- 
biadc  ou  Gléopàtre  pour  faire  horreur  à  tous?  Une  pein- 
iure,  même  vraie,  ni  flattée,  ni  complaisante,  de  mœurs 
désordonnées,  ne  peut-elle  avoir  je  ne  sais  quel  attrait 
troublant  qui  ébranle  des  âmes  faibles  (et  quelle  âme  est 

1.  La  Suite  du  Menteur  {Épîlrej. 
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sûre  de  sa  force?).  La  théorie  de  Corneille  est  donc,  à  nos 
yeux,  plus  séduisante  que  solide.  Mais  ceux  qui  de  nos 
jours  ont  soutenu  que  l'écrivain,  en  peignant  le  vice,  est 
toujours  assez  moral,  pourvu  qu'il  ne  l'embellisse  pas, 
savent-ils  que  Corneille  l'avait  dit  avant  eux? 

Nous  aimons  mieux  défendre  autrement,  non  la  moralité, 
mais  l'innocence  de  sa  comédie  du  Menfeur.  En  dépit  du 
vers  impertinent  par  où  le  valet  la  termine  : 

Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir, 

le  Menteur  n'est  pas  funeste,  et  son  mensonge  n'est  pas 
contagieux;  non  pas,  comme  le  voudrait  Corneille,  parce 
que  la  pièce  est  remplie  de  «  vérité  »  dans  la  peinture 
des  passions,  mais  parce  qu'elle  en  manque  absolument. 
Purement  «  spirituelle  •>,  comme  dit  si  bien  ailleurs  son 
auteur,  elle  s'agite  dans  un  monde  imaginaire,  dont  les 
mœurs  de  convention  ne  sauraient  en  rien  régler  ni  gâter 
les  nôtres.  Elle  amuse  l'esprit,  l'oreille,  la  fantaisie;  ni  en 
bien,  ni  en  mal,  elle  n'est  efficace;  elle  ne  pénètre  jusqu'à 
la  raison,  ni  justiu'au  ccL'ur. 


ANALYSE  DU  «  MENTEUR  >> 


Acte  I",  Se.  I.  —  Dorante,  arrivé  la  veille  de  Poitiers, 
où  il  étudiait  le  droit,  se  ^iromène  aux  Tuileries  avec  son 
valet  Clilon;  devenu  <-  cavalier  »,  il  brûle  de  plaire  aux 
dames,  et  s'informe  des  moyens  à  prendre;  le  j)kis  sûr  est 
d'être  libéral. 

Se.  n  et  III.  —  Deux  jeunes  Tdles,  Claricc  et  Lucrèce, 
viennent  à  passer;  la  première  fait  un  faux  pas;  Dorante 
galamment  s'élance  et  présente  la  main.  La  conversation 
s'engage  dans  le  goût  alambiqué  des  romans  de  l'époque. 
Dorante  feint  d'être  amoureux  de  Claricc  depuis  plus  d'une 
année;  d'avoir  fait  quatre  ans  la  guerre  en  Allemagne  avec 
éclat.  Les  deux  dames  s'éloignent  éblouies. 

Se.  IV.  —  Cependant  Cliton  s'est  informé  des  belles 
inconnues  auprès  de  leur  cocher.  <>  La  plus  belle  des  deux  » 


ANALYSE  DE  ■<  LA  VÉRITÉ  RENDUE  SUSPECTE  » 
D'ALARCON. 

Garcia,  écolier  à  Salamanque,  devenu  fils  aîné  par  lA 
mort  d'un  frère,  est  rappelé  à  Madrid  par  son  père.  Don 
Beltran.  Le  valet  Tristan  est  attaché  à  sa  personne.  Le  pré- 
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se  nomme  Lucrèce,  et  Dorante  affirme  par  vanité  que  c'est 
celle  qui  lui  a  parlé.  —  Non,  dit  Cliton,  c'est  celle  qui  n'a 
rien  dit;  et  il  loue  plaisamment  les  femmes  qui  savent  se 
taire.  Dorante  s'obsline  dans  son  erreur. 

Se.  V.  —  Deux  amis  de  Dorante,  Philiste  et  Alcippe, 
arrivent  aux  Tuileries,  fort  soucieux  à  propos  d'une  fête  de 
nuit  sur  la  Seine  qu'ils  croient  qu'on  a  donnée  à  Clarice,  à 
qui  Alcippe  est  engagé  à  l'insu  de  Dorante.  Celui-ci  se 
déclare  l'auteur  de  cette  galanterie,  et  fait  une  magnifique 
description  du  festin  et  du  concert.  Alcippe  s'éloigne, 
dévoré  de  jalousie. 

Se.  VI.  —  Cliton,  émerveillé  des  exploits  guerriers  de 
son  maître  et  de  sa  magnificence,  veut  savoir  où  Dorante 
prend  ces  belles  inventions.  Dorante  s'enorgueillit  d'avoir 
à  son  service  une  imagination  si  facile;  et  vante  les  suc- 
cès qu'on  obtient  dans  le  monde  en  sachant  mentir  à 
propos. 

Acte  II,  se.  I.  —  La  scène  est  chez  Clarice,  à  la  Place 
Royale.  Géronte,  père  de  Dorante,  s'est  mis  en  tête  de 
marier  son  fils  à  Clarice;  et  o<3lle-ci,  qui  ne  sait  pas  le  nom 
de  l'inconnu  rencontré  aux  Tuileries,  permet  au  vieillard 
de  lui  faire  voir  Dorante  en  l'arrêtant  devant  sa  maison. 

Se.  II.  —  Elle  avoue  à  sa  suivante  Isabelle  qu'elle  est 
blessée  des  lenteurs  d'Alcippc,  qui  remet  depuis  deux  ans 


cepteur  de  Garcia  donne  avis  à  Don  Bellran  que  son  fils 
est  porté  à  mentir.  Don  Beltran  songe  à  marier  Garcia 
pour  prévenir  ses  légèretés. 

Garcia  rencontre  par  les  rues  de  Madrid  deux  jeunes 
(lames;  il  est  frappé  de  la  beauté  de  l'une  d'elles  :  c'est 
Jacinta;  mal  inft)rmé,  il  la  prend  pour  Lucrèce  qui  est  la 
compagne  de  Jacinta.  Une  conversation  galante  s'engage,  oii 
Garcia  se  donne  pour  un  riche  créole  arrivant  du  Pérou.  Don 
.luan  lie  Soza  (Alcippe  chez  Corneille)  et  Don  Félix  (Philiste) 
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son  mariage.  Mais  comment  connaître  Dorante  en  le 
voyant  seulement  passer  sons  sa  fenêtre?  Isabelle  lui  pro- 
pose d'obtenir  de  Lucrèce  qu'elle  attire  Dorante  celte  nuit 
devant  son  balcon.  Glarice  l'entretiendra  sous  le  nom  de 
Lucrèce,  et  pourra  le  mieux  connaître. 

Se.  III.  —  Alcippe  reproche  à  Ciaricc  de  l'avoir  trahi  en 
acceptant  la  fête  de  nuit  que  Dorante  lui  a  oiïcrte.  Éton- 
nement  de  Glarice  qui  ne  comprend  rien  à  cette  scène  de 
jalousie  et  nie  avoir  jamais  vu  Dorante. 

Se.  IV.  —  Alcippe  au  désespoir  jure  de  tHcr  son  rival. 

Se.  V.  —  Géronte  et  Dorante  arrivent  sur  la  Place 
Royale,  devant  la  maison  de  Glarice;  le  vieillard  annonce  à 
son  fils  le  mariage  qu'il  a  projeté  pour  lui.  Dorante  (qui 
ne  sait  pas  que  Glarice  est  justement  celle  qu'il  croit 
Lucrèce)  se  jette  aux  pieds  de  son  père,  et  lui  confesse 
qu'il  s'est  marié  à  Poitiers.  Géronte  est  dupe  du  conte,  et 
pardonne  à  son  fils,  en  lui  disant  qu'il  va  dégager  sa 
parole  donnée  au  père  de  Glarice. 

Se.  VI.  —  Cliton  même  avait  donné  dans  le  panneau; 
Dorante  le  désabuse. 

Se.  VII.  —  Sabine,  suivante  de  Lucrèce,  apporte  à  Dorante 
le  billet  de  sa  maîtresse  qui  veut,  cette  nuit  même,  lui 
parler  de  sa  fenêtre. 


interrompent  l'entretien.  Tout  le  récit  de  la  fête  imaginaire 
a  passé  d'Alarcon  à  Corneille,  accommodé  un  peu  aux  mœurs 
françaises.  Les  plaisanteries  du  valet,  les  mièvreries  de  la 
conversation  galante  nous  semblent  bien  plus  forcées  dans 
ia  pièce  espagnole.  Gorneille  atténue  habilement  ce  que  le 
goût  français  aurait  eu  peine  à  souffrir. 

Toutes  les  scènes  suivantes  sont  conservées  par  Gor- 
neille; mais  abrégées,  resserrées,  jusqu'à  devenir  chez  lui 
un  peu  obscures,    au  Jieu  qu'elles  sont  fort  claires  dans 
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Se.  VIII.  —  Lycas,  valet  d'Alcippe,  présente  à  Dorante  le 
cartel  de  son  maître  et  Dorante  s'applaudit  d'avoir  tant 
d'aventures  en  si  peu  de  temps. 

Acte  III,  se.  i.  —  Mais  le  duel  est  interrompu  par  Phi- 
lisle  qui,  sur  le  terrain,  réconcilie  les  deux  adversaires; 
Alcippe  est  détrompé  :  ce  n'est  pas  à  Clarice  qu'a  été  ofTerle 
la  fête  nocturne. 

Se.  II.  —  Dorante  éloigné,  Philisle  prouve  à  Alcippe  que 
Dorante  n'a  donné  de  fête  à  personne. 

Se.  m.  —  Clarice  qui,  en  voyant  de  sa  fenêtre  Dorante 
avec  Géronte,  a  reconnu  le  cavalier  rencontré  aux  Tuileries, 
comprend  qu'il  s'est  joué  d'elle.  Toutefois  pour  le  con- 
fondre elle  se  rend  chez  Lucrèce. 

Se.  IV.  —  Dorante,  suivi  de  Cliton,  arrive  sous  le  balcon 
de  Lucrèce. 

Se.  V.  —  C'est  Clarice  qui  lui  parle;  mais  comme  c'est  clic 
qu'il  nomme  Lucrèce,  il  lui  jure  qu'il  n'aime  que  Lucrèce, 
et  Clarice  indignée  lui  reproche  ses  mensonges  et  le  chasse 
avec  dédain. 

Se.  VI.  —  CliLon  raille  son  maître  de  ce  qu'il  n'est  plus 
cru,  même  quand  il  dit  vrai. 

Acte    IV,    se.    I.    —    C'est    le    matin;    Dorante    sans   se 


l'espagnol  qui  les  a  largement  développées.  La  facilité  que 
trouvait  Alarcon  de  multiplier  (au  moins  jusqu'à  six  dans 
celle  pièce)  les  lieux  divers  où  se  passe  l'aclion,  lui  est 
aussi  un  élément  de  clarté.  Il  peut  ainsi  mellre  en  scène 
lies  épisodes  que  Corneille  met  en  récit  ou  supprime  tout 
à  fait;  par  exemple  le  duel  de  Garcia  et  de  Don  Juan, 
interrompu  par  l'inlervenlion  de  Don  Félix.  Au  reste,  dans 
les  deux  pièces,  toute  l'action  repose  sur  l'erreur  de  noms, 
si  légèrement  commise  par  Dorante;  et  la  donnée   fonda- 
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décourager  revient  sous  la  fenêtre  de  Lucrèce,  et  raconte 
â  Cliton  qu'il  a  tué  Alcippe  en  duel. 

Se.  II.  —  Alcippe  arrive  là-dessus  et  annonce  à  Dorante 
l'arrivée  de  son  père  et  son  prochain  mariage  avec 
Clarice. 

Se.  ui.  —  Cliton  se  plaint  de  n'être  pas  épargné  plus 
qu'un  autre;  Dorante  affirme  qu'il  avait  tué  Alcippe;  mais 
il  sait  un  secret  pour  ressusciter  les  morts.  Cliton  se  fâche 
et  ne  veut  plus  rien  croire. 

Se.  IV.  —  Géronte  annonce  à  Dorante  qu'il  veut  écrire 
à  Poitiers,  faire  venir  sa  bcUe-fillc.  Dorante  l'excuse  du 
voyage;  elle  est  enceinte  et  ne  peut  se  mettre  en  roule. 
Géronte,  pour  témoigner  de  sa  joie,  demande  le  nom  du 
beau-père;  il  a  hâte  de  lui  écrire.  Embarras  de  Dorante  qui 
ne  se  souvient  plus  du  nom  qu'il  a  forgé  la  veille  au 
hasard.  Il  se  tire  d'affaire  à  force  d'impudence  et  d'adresse. 

Se.  V.  —  Cliton  le  félicite  cl  l'admire;  mais  la  suite  en 
sera  dangereuse. 

Se.  VI.  —  Sabine,  suivante  de  Lucrèce,  arrive  fort  à 
propos  pour  recevoir  quelques  pisloles  (|ui  la  décident  sans 
trop  de  peine  à  porter  à  Lucrèce  un  billet  de  Dorante. 

Se.  vu.  —  Sabine  confie  à  Cliton  que  Lucrèce  est  fort 
éprise  de  Dorante. 

mentale  est,  chez  les  deux  auteurs,  un  peu  artificielle.  Le 
quiproquo  est  même  plus  prolongé  chez  Alarcon,  car  les 
entrevues  y  sont  multipliées;  mais  l'obscurité,  pendant  la 
nuit;  la  mantille,  pendant  le  jour  aident  à  l'illusion,  où 
•Garcia  s'entête,  comme  Dorante.  Corneille,  empêché  de 
transporter  dans  sa  comédie  tous  les  jolis  épisodes  qui 
remplissent  la  pièce  espagnole,  et  ces  entretiens  galants  et 
alambiqués  qui  auraient  risqué  d'ennuyer  notre  goût  plus 
sévère,  éprouve  un  peu  d'embarras  à  soutenir  l'intérêt  dans 
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Se.  VIII.  —  Elle  remet  le  billet  à  sa  maîtresse  qui,  tout 
en^  feignant  le  dédain,  laisse  voir  qu'elle  n'est  pas  indilTé- 
renle. 

Se.  IX.  —  Scène  de  jalousie  entre  Clarice  et  Lucrèce. 

Acte  V,  se.  I.  —  Philiste  révèle  à  Géronte  les  impos- 
tures de  Dorante  et  désabuse  le  vieillard  sur  le  mariage  de 
Poitiers. 

Se.  II.  —  Indignation  et  douleur  de  Géronte. 

Se, in.  —  Il  éclate  en  reproches  violents  contre  Dorante; 
il  lui  fait  honte  d'un  vice  qui  ternit  sa  noblesse  et 
déshonore  sa  race.  Dorante  s'excuse  en  alléguant  qu'il 
aimait  Lucrèce.  Géronte  répond  qu'il  va  demander  la  main 
de  Lucrèce  pour  Dorante;  et  que  si  celui-ci  se  dérobe 
encore  par  quelque  stratagème,  son  fils  périra  de  sa  main. 

Se.  IV.  —  Dorante  avoue  à  Clitoii  que  son  cœur  hésite 
entre  les  deux  amies  (Clarice,  qu'il  croit  Lucrèce;  Lucrèce, 
qu'il  croit  Clarice).  Corneille  prépare  ainsi  le  dénouement 
d'une  façon  un  peu  forcée. 

Se.  V. —  Sabine  se  laisse  arracher  le  secret  de  l'amour  de 
Lucrèce. 

Se.  VI.  —  Les  deux  amis  paraissent.  Dorante  fait  à 
Clarice  (qu'il  croit  Lucrèce)  une  déclaration  passionnée. 
Toutes  les   deux   s'indignent,   font    de  vifs   reproches    au 

ses  derniers  actes.  Il  invente  et  développe  beaucoup  trop 
le  rôle  de  Sabine,  la  soubrette  adroite  et  vénale;  ce  qui  y 
correspond  dans  l'espagnol  est  bien  plus  court  et  sans 
importance.  D'autre  part  la  belle  apostrophe  du  père  à  son 
lils  sur  le  mensonge  est,  chez  Corneille,  mieux  placée  que 
dans  l'espagnol,  où  elle  précède  (en  partie  du  moins)  toute 
l'action.  Car  Don  Bellran  sait  son  fils  menteur,  ce  qui  rend 
sa  crédulité  plus  singulière  encore  que  celle  de  Géronte. 
Corneille  n'abandonne  décidément  son  modèle  (ju'au  dénoue- 
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perfide.  Un  mot  de  Claricelui  révèle  alors  leurs  vrais  noms. 
Dorante  fait  volte-face  aussitôt,  déclare  à  Clarice  qu'il  s'est 
joué  d'elle  pour  la  punir  de  s'être  jouée  de  lui;  et  jure  qu'il 
n'a  jamais  aimé  que  la  véritable  Lucrèce. 

Se.  VII.  —  Géronte  parait  alors  avec  Alcippe  :  celui-ci 
reçoit  la  main  de  sa  Clarice;  Dorante  épousera  Lucrèce.  On 
a  lu  plus  havjt  nos  réflexions  sur  le  peu  de  satisfaction  que 
laisse  ce  dénouement. 


ment  :  chez  Alarcon,  Garcia  est  absolument  forcé  d'épouser 
Lucrèce,  qu'il  n'aime  pas,  et  perd  l'espoir  d'épouser  Jacinta, 
qu'il  aimait,  en  la  prenant  pour  Lucrèce.  Dans  le  Menteur, 
l'événement  est  le  même;  mais  Dorante  est  tout  résigné  à 
son  sort;  car  il  vient  de  s'apercevoir  qu'au  fond  du  cœur 
il  aime  autant  Lucrèce  que  Clarice.  Tout  l'avantage  est  ici 
du  côté  de  l'auteur  espagnol,  à  la  fois  plus  moral  et  plus 
naturel. 


EPITRE  ' 


Monsieur, 

Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d'un  style  si 
éloigné  de  ma  dernière-,  qu'on  aura  de  la  peine  à  croire 
qu'elles  soient  parties  toutes  deux  de  la  môme  main, 
dans  le  même  hiver.  Aussi  les  raisons  qui  m'ont  obligé 
à  y  travailler  ont  été  bien  différentes.  J'ai  fait  Pomjiée 
pour  satisfaire  à  ceux  qui  ne  trouvoient  pas  les  vers  de 
Polijemle  si  puissants  que  ceux  de  Cinna,  et  leur  mon- 
trer que  j'en  saurois  bien  retrouver  la  pompe,  quand 
le  sujet  le  pourroit  souffrir;  j'ai  fait  le  Menteur  pour 
contenter  les  souhaits  de  beaucoup  d'autres  qui,  suivant 
rh limeur  des  François,  aiment  le  changement,  et  après 
tant  de  poëmes  graves  dont  nos  meilleures  plumes  ont 
enrichi  la  scène,  m'ont  demandé  quelque  chose  de  plus 
enjoué  qui  ne  servît  qu'à  les  divertir.  Dans  le  premier, 
j'ai  voulu  faire  un  essai  de  ce  que  pouvoit^  la  majesté 

1.  Celte  Épitrr.  ne  se  trouve  que  dans  les  (iditions  antérieures  à 
16G0.  La  personne  à  qui  elle  est  adressée  n'est  pas  nommée,  et  est, 
sans  donte,  imaginaire. 

2.  Pompée,  tragédie,  «  joué  dans  le  même  hiver  »  où  fut  représenté 
le  Menteur.  Probablement  l'hiver  de  16i.'?-16'»4.  Voy.  ci-dessus,  p.  ix. 

3.  Le  verbe  s'accorde  avec  le  premier  sujet  qui  suit  :  il  est  sous- 
enlendn  devant  les  autres.  Dieu  «  à  qui  seul  appartient  lu  gloire,  la 
majesté  et  l'indépendance  ».  (Bossuet,  Or.  fun.  de  la  reine d' Angleterre.) 
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du  raisonnement,  et  la  force  des  vers  dénués  de  l'agré- 
ment du  sujet;  dans  celui-ci,  j'ai  voulu  tenter  ce  que 
pourroit  l'agrément  du  sujet,  dénué  de  la  force  des 
vers.  Et  d'ailleurs,  étant  obligé  au  genre  comique  de  ma 
première  réputation  •,  je  ne  pouvois  Tabandonner  tout 
à  fait  sans  quelque  espèce  d'ingratitude.  Il  est  vrai  que 
comnre  alors  que  je  me  hasardai  à  le  quitter,  je 
n'osai  me  fier  à  mes  seules  forces,  et  que  pour  m'élever 
à  la  dignité  du  tragique,  je  pris  l'appui  du  grand 
Sénèque,  à  qui  j'empruntai  tout  ce  qu'il  avoit  donné  de 
rare  à  sa  Médée  :  ainsi,  quand  je  me  suis  résolu  de 
repasser  du  héroïque  ^  au  naïf,  je  n'ai  osé  descendre 
de  si  haut  sans  m'assurer  d'un  guide,  et  me  suis 
laissé  conduire  au  ^  fameux  Lope  de  Vega  *,  de  peur 
de  m'égarer  dans  les  détours  de  tant  d'intriques  ^  que 
fait  notre  Menteur.  En  un  mot,  ce  n'est  ici  qu'une  copie 
d'un  excellent  original  qu'il  a  mis  au  jour  sous  le  titre 


1.  Sur  les  débuts  de  Corneille,  voy.  la  Nolice,  p.  xiii. 

2.  Corneille  fait  A  aspirée  dans  lœroïque  comme  dans  héros  :  l'usage 
de  son  temps  hésitait  sur  ce  point. 

3.  On  dit  qu'ici  à  =  par.  Ce  n'est  pas  exact.  Jamais  on  n'a  dit 
conduit  à  un  f/uide  pour  dire  conduit  par  un  guide.  C'est  laisser  qui 
amène  au,  et  non  conduire;  le  sens  est  :  je  me  suis  abandonné  à  Lope 
pour  être  conduit.  De  même  Racine  dit  : 

Je  me  laissai  conduire  à  cet  aimable  guide. 
{Iphiçjénie.) 

4.  Lope  de  Véga,  né  à  Madrid  (156-2),  mort  en  1635.  Sa  fécondité  fut 
prodigieuse.  Pour  le  théâtre  ou  hors  du  théâtre,  il  écrivit  (dit-on) 
plus  de  vingt  millions  de  vers.  Toutefois  la  Verdad  sospechosa  n'est 
pas  de  lui,  comme  Corneille  l'apprit  plus  tard.  Les  pièces  espagnoles 
«laient  publiées  sans  nom  d'auteur.  Sur  le  véritable  auteur  de  la  Verdad 
sospechosa,  voy.  ci-dessus,  p.  '29. 

5.  Intrique  (du  latin  intricaré)  ou  intrigue  (même  origine  par  l'ita- 
lien intrigo).  I^es  deux  formes  étaient  usitées  et  l'usage  flottait  entre 
les  deux  genres  pour  lune  et  l'autre.  Corneille  fait  toujours  intrique 
masculin. 
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de  la  Verdad  sospechuaa  '  ;  et  me  fiant  sur  notre  Horace, 
qui  donne  liberté  de  tout  oser  aux  poêles  ainsi  qu'aux 
peintres  ^,  j'ai  cru  que  nonobstant  la  guerre  des  deux 
couronnes,  il  m'étoit  permis  de  trafiquer  en  Espagne  ^, 
Si  cette  sorte  de  commerce  étoit  un  crime,  il  y  a  long- 
temps que  je  serois  coupable,  je  ne  dis  pas  seulement 
pour  le  Cid,  où  je  me  suis  aidé  de  don  Guillen  de 
Castro,  mais  aussi  pour  Médée,  dont  je  viens  de  parler, 
et  pour  Pomi)ée  même,  où  pensant  me  fortifier  du 
secours  de  deux  Latins,  j'ai  pris  celui  de  deux  Espa- 
gnols, Sénèque  et  Lucain  étant  tous  deux  de  Cordoue  *. 
Ceux  qui  ne  voudront  pas  me  pardonner  cette  intelli- 
gence avec  nos  ennemis  approuveront  du  moins  que  je 
pille  chez  eux;  et  soit  qu'on  fasse  passer  ceci  pour  un 
larcin  ou  pour  un  emprunt,  je  m'en  suis  trouvé  si  bien, 
que  je  n'ai  pas  envie  que  ce  soit  le  dernier  que  je  ferai 
chez  eux.  Je  crois  que  vous  en  serez  d'avis,  et  ne  m'en 
estimerez  pas  moins. 
Je  suis, 

MONSIEUR, 

Votre  très  humble  serviteur, 

Corneille. 


1.  La  vérité  suspecte,  voy.  ci-dessus,  p.  649. 

2.  Traduit  d'Horace  :  Pictorihiis  atijiie  poetis  Quidlihet  auilcn'li  sempor 
fuit  xqua  potcstns.  (Horace,  Art.  poét..,  9-10) 

3.  Trafiquer,  faire  l'échange  ou  le  commerce.  La  France  fut  en 
guerre  avec  l'Espasme  depuis  1G35  jusqu'à  la  l'aix  des  Pyrénées  (1659). 
Il  y  cul  naturellement  de  longues  périodes  de  trêves.  En  1643,  la 
guerre  était  heureuse  pour  nos  armes  ;  Condé  avait  battu  les  Espagnols 
a  Uocroi  le  19  mai. 

4.  Sur  toutes  ces  pièces,  voy.  la  Notice  sur  Corneille,  p.  iv  et  .\iv. 
On  voit  si  Corneille  a  eu  pleine  conscience  de  sa  prédilection  (qu'on 
lui  a  souvent  reprochée)  pour  les  Espagnols.  Peut-être  sentait-il  mieux 
les  beautés  outrées  de  Lucain  que  les  beautés  discrètes  de  Virgile. 
Doileau  semble  l'en  accuser  dans  son  Aj-t  poétique  (IV,  84). 


AU  LECTEUR  ' 


Bien  que  cette  comédie  et  celle  qui  la  suit  -  soient 
toutes  deux  de  Tinvention  de  Lope  de  Yoga  ^  je  ne 
vous  les  donne  point  dans  le  même  ordre  *  que  je  vous 
ai  donné  le  Ciel  et  Pompée,  dont  en  l'un  vous  avez  vu 
les  vers  espagnols,  et  en  l'autre  les  latins,  que  j'ai  tra- 
duits ou  imités  de  Guillen  de  Castro  et  de  Lucain  ^.  Ce 
n'est  pas  que  je  n'aye  ^  ici  emprunté  beaucoup  ^Je 
choses  de  cet  admirable  original;  mais  comme  j'ai 
entièrement  dépaysé  les  sujets  pour  les  habiller  à  la 
françoise,  vous  trouveriez  si  peu  de  rapports  entre  l'es- 
pagnol et  le  françois,  qu'au  lieu  de  satisfaction  vous 
n'en  recevriez  que  de  Timportunité  "'. 

Par  exemple,  tout  ce  que  je  fais  conter  à  notre  Men- 
teur des  guerres  d'Allemagne,  où  il  se  vante  d'avoir  été, 
l'Espagnol  le  lui  fait  dire  du  Pérou  et  des  Indes,  dont 

1.  Cette  autre  préface  du  Menteur  ne  se  trous'c  que  dana  les  éditions 
do  1648  à  1655. 

2.  La  suite  du  Menteur,  voy.  la  Notice  sur  Corneille,  p.  x. 

3.  Non  le  Menteur,  mais  seulement  la  Suite.  Voy.  ci-dessus,  Notice, 
p.  649  et  p.  671,  note  4. 

5.  Pour  ne  l'avoir  pas  fait  dans  l'édition  originale  du  Cid,  Corneille 
avait  été  accusé  de  plagiat  dissimulé  par  Mairet,  Scudéry  et  plusieurs 
envieux. 

6.  Forme  archaïque  du  subjonctif  présent  d'avoir. 

7.  En  fait,  tout  en  transposant  soigneusement  les  traits  comiques, 
Corneille  en  a  beaucoup  emprunté  à  son  modèle. 
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il  fait  •  le  nouveau  revenu;  et  ainsi  de  la  plupart  des 
autres  incidents,  qui,  bien  qu'ils  soient  imités  de  l'ori- 
ginal, n'ont  presque  point  de  ressemblance  avec  lui 
pour  les  pensées  ni  pour  les  termes  qui  les  expriment. 
Je  me  contenterai  donc  de  vous  avouer  que  les  sujets 
sont  entièrement  de  lui,  comme  vous  les  trouverez  dans 
la  vingt  et  deuxième  partie  de  ses  comédies  ~.  Pour  le 
reste,  j'en  ai  pris  tout  ce  qui  s'est  pu  accommoder  à 
notre  usage;  et  s'il  m'est  permis  de  dire  mon  sentiment 
touchant  une  chose  où  j'ai  si  peu  de  part,  je  vous 
avouerai  en  même  temps  que  l'invention  de  celle-ci  me 
charme  tellement,  que  je  ne  trouve  rien  à  mon  gré  qui 
lui  soit  comparable  en  ce  genre,  ni  parmi  les  anciens, 
ni  parmi  les  modernes.  Elle  est  toute  spirituelle  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin,  et  les  incidents  si 
justes  et  si  gracieux,  qu'il  faut  être,  à  mon  avis,  de 
bien  mauvaise  humeur  pour  n'en  approuver  pas  la 
conduite  •',  et  n'en  aimer  pas  la  représentation. 

Je  me  défierois  peut-être  de  l'estime  extraordinaire 
qù3  j'ai  pour  ce  poënie,  si  je  n'y  étois  coiidiiné  par 
celle  qu'en  a  faite  un  des  premiers  hommes  de  ce  siècle, 
et  ([ui  non  seulement  est  le  protecteur  des  siivanlcs 
muscs  dans  la  Hollande,  mais  fait  voir  encore  par  son 
propre  exemple  que  les  grâces  de  la  poésie  ne  sont 
jtas  incompatibles  avec  les  plus  hauts  emplois  de  la 
politique   et   les    plus    nobles    fonctions    d'un    homme 

1.  Feint  d"('4re  noiivi'llenienl  revoiiu.  Aupnstc  dans  Citma  <lil  : 
Tu  nie  biMVcs,  Cinna,  lu  fais  la  magnanime  (vers  1557). 

2.  Les  comédies  do  Lopr;  de  \i'f.B.  furent  publiées  de  1604  h  lG'i7  par 
volumes  séparés  renfermant  ehacun  plusieurs  pièces.  Les  derniers 
volumes  du  Hecucil  renfermaient  des  comédies  do  divers  auteurs.  De 
la  l'erreur  de  Corneille. 

3.  La  composition,  le  plan,  l'arruugemeut. 
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d'État.  Je  parle  de  M.  de  Zuylichem  ',  secrétaire  des 
commandements  de  Monseigneur  le  prince  d'Orange. 
C'est  lui  que  MM.  Heinsius  et  Balzac  ont  pris  comme 
pour  arbitre  de  leur  fameuse  querelle  -,  puisqu'ils  lui 
ont  adres^  l'un  et  l'autre  leurs  doctes  dissertations,  et 
qui  n'a  pas  ^  dédaigné  de  montrer  au  public  l'état  qu'il 
l'ait  de  cette  comédie  *  par  deux  épigrammes,  l'un^ 
françois  et  l'autre  latin,  qu'il  a  mis  au  devant  de  l'im- 
pression qu'en  ont  faite  les  Elzéviers,  à  Leyden  ".  Je 
vous  les  donne  ici  d'autant  plus  volontiers,  que  n'ayant 
pas  l'honneur  d'être  connu  de  lui,  son  témoignage  ne 
peut  être  suspect,  et  qu'on  n'aura  pas  lieu  de  m'accuser 
de  beaucoup  de  vanité  pour  en  avoir  fait  parade, 
puisque  toute  la  gloire  qu'il  m'y  donne  doit  être  attri- 
buée au  grand  Lope  de  Vega,  que  peut-être  il  ne  con- 
noissoit  pas  pour  le  premier  auteur  de  celte  merveille 
de  théâtre  ''. 

1.  Constantin  Huyghens,  seigneur  de  Ziiylicliem  (1596-1687).  Il  fut  le 
pi'îre  du  célèbre  astronome  Huyghens.  Corneille  fit  liaison  plus  lard 
avec  lui;  il  lui  dédia  Don  Sar^che,  et  lui  écrivit  deux  lettres  qu'on  a 
iniblices  (Œuvres  de  Corneille,  édit.  Marty-Laveaux,  t.  X,p.  148  et  453). 

2.  En  1636,  Balzac  avait  publié  un  Discours  sur  une  traqédle  de 
M.  Heinsius  inlitulée  :  Herotles  bifanticida.  Heinsius  répondit;  et 
plusieurs  gens  de  lettres  intervinrent  pour  ou  contre  Heinsius  attaque. 

3.  Et  c'est  lui  qui  n'a  pas  dédaigné.... 

4.  Faire  état  d'une  chose  c'est  en  faire  estime. 

5.  Epirjramme  (tiré  d'un  mot  grec  neutre)  était  d'abord  masculin. 
Vaugelas  voulut  qu'il  fût  féminin;  mais  épigramme  résista  longtemps. 
Ménage  le  voulait  encore  des  deux  genres. 

G.  Célèbres  imprimeurs  éditeurs,  dont  la  maison,  fondée  h  Leyde  en 
1580,  dura  jusqu'à  la  fin  du  siècle  suivant. 

7.  Nous  ne  reproduisons  pas  ces  deu.x  épif/rammes  de  M.  de  Zuyli- 
chem :  elles  n'ont  plus  qu'un  faible  intérêt.  Le  mol  d'épir/ramme  est 
pris  ici  dans  son  sens  grec  étymologique  et  signifie  inscrijition,  non 
raillerie.  Toutefois  il  y  a  dans  l'épigramme  française  un  tour  épigram- 
matique  au  sens  moderne  ;  car  l'auteur  affecte  de  dire  du  mal  de  la 
pièce,  puis  ajoute  galamment  qu'il  est  devenu  menleur  à  l'école  de 
Dorante. 
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Cette  pièce  est  en  partie  traduite,  en  partie  imitée  de 
l'espagnol.  Le  sujet  m'en  semble  si  spirituel  et  si  bien 
tourné,  que  j'ai  dit  souvent  que  je  voudrois  avoir  donné 
les  deux  plus  belles  que  j'aye  faites,  et  qu'il  fût  de  mon 
invention.  On  l'a  attribué  au  fameux  Lopc  de  Végue  ^  ; 
mais  il  m'est  tombé  depuis  peu  entre  les  mains  un 
volume  de  don  Juan  d'Alarcon,  où  il  prétend  que  cette 
comédie  est  à  lui,  et  se  plaint  des  imprimeurs  qui  l'ont 
fait  courir  sous  le  nom  d'un  autre  ^.  Si  c'est  son  bien, 
je  n'empêche  pas  qu'il  ne  s'en  ressaisisse*.  De  quelque 

1.  Cal  l'xamen  parut  d'abord  dans  l'édilion  do  IGGO.  Sur  les  examens 
du  Corneille,  voy.  Notice,  p.  xx. 

2.  Ailleurs  il  laisse  au  nom  sa  forme  espagnole  :  Lope  de  Vega. 
Voy.  ci-dessus,  p.  671.  La  tendance  à  franciser  les  noms  étrangers 
était  très  générale  au  xvii"  siècle.  Auguste  dit  ù  Cinna  : 

Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 
Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens,  etc. 
(V.  1535-36.) 

3.  La  réclamation  était  juste  :  mais  on  ne  prête  qu'aux  riches;  et, 
dans  le  doute,  les  éditeurs  attribuaient  à  Lopc  de  Véga  toutes  les 
nièces  de  thcAtre.  Juan  d'Alarcon  (né  au  Mexique)  était  mort  en  1C3'J  : 
n  n  était  en  Espagne  que  depuis  I62'2. 

4.  C'est  ce   que  fait  Alarcon    avec  un  peu   d'amertume  :  il  se  plaint 
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main  que  parte  cette  comédie,  il  est  constant  qu'elle  est 
très  ingénieuse;  et  je  n'ai  rien  vu  dans  cette  langue  qui 
m'aye  *  satisfait  davantage.  J'ai  tâché  de  la  réduire  à 
notre  usage  et  dans  nos  règles;  mais  il  m'a  fallu  forcer 
mon  aversion  pour  les  a  parte '^,  dont  je  n'aurois  pu  la 
purger  sans  lui  faire  perdre  imc  bonne  partie  de  ses 
beautés.  Je  les  ai  faits  les  plus  courts  que  j'ai  pu,  et  je 
me  les  suis  permis  rarement  sans  laisser  deux  acteurs 
ensemble  qui  s'entretiennent  tout  bas  cependant  que  * 
d'autres  disent  ce  que  ceux-là  ne  doivent  pas  écouter. 
Cette  duplicité  '*  d'action  particulière  ne  rompt  point 
l'unité  de  la  principale,  mais  elle  gêne  un  peu  l'attention 
de  l'auditeur,  qui  ne  sait  à  laquelle  s'attacher,  et  qui  se 
trouve  obligé  de  séparer  aux  deux  ce  qu'il  est  accou- 
tumé de  donner  à  une.  L'unité  do  lieu  s'y  trouve,  en  ce 
que  tout  s'y  passe  dans  Paris;  mais  le  premier  acte  est 
dans  les  Tuileries,  et  le  reste  à  la  Place  Royale.  Celle  de 
jour  n'y  est  pas  forcée,  pourvu  qu'on  lui  laisse  les  vingt 

dans  ?a  Prcface  que  plusieurs  de  ses  ijières  aient  servi  à  parer 
«  d'antres  rorneiHes  u.  Mais  cotte  allusion  à  la  fable  antique  et  connue 
ne  doit  pas  s'appliquer  à  notre  poète  fort  innocent  d'une  erreur  impu- 
table aux  éditeurs  espapfnols.  D'ailleurs  Alaroon  mourut  cinq  ans  avant 
l'apparition  du  Menteur. 

1.  Corneille  écrit  qui  m'aye,  forme  ordinaire  en  son  temps,  mais  qui 
devint  vite  archa'ique. 

2.  C'est-à-dire  les  passapes  où  plusieurs  personnages  étant  en 
scène,  l'un  d'eux  parle,  et  les  autres  sont  censés  ne  pas  l'entendre. 
Les  Espagnols  abusent  de  cette  convention  théâtrale  dont  Corneille 
eût  voulu  ne  jamais  se  servir. 

3.  Pendant  que. 

Cependant  que  mon  fiont  au  Caucase  pareil 
Brave  l'effort  de  la  tempête. 

(La  Fontaine,  le  Chêne  et  le  Boseau.) 

4.  Duplicité  ne  se  dit  plus  qu'au  sens  figuré;  au  sens  propre  on 
emploie  dualité  :  la  dualité  des  Chambres  dans  le  Parlement;  la 
duplicité  d'un  cœur  où  règne  la  mauvaise  foi. 
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et  quatre  heures  entières.  Quant  à  celle  d'action,  je  ne 
sais  s'il  n'y  a  point  quelque  chose  à  dire,  en  ce  que 
Dorante  aime  Clarice  dans  toute  la  pièce,  et  épouse 
Lucrèce  à  la  fin,  qui  par  là  ne  répond  pas  à  la  pro- 
tase  '.  L'auteur  cspaifnol  lui  donne  ainsi  le  change  pour 
punition  de  ses  nicnlcrics  ^,  et  le  réduit  à  épouser  par 
force  cette  Lucrèce,  qu'il  n'aime  point.  Comme  il  se 
méprend  toujours  au  nom,  et  croit  que  Clarice  porte 
celui-là,  il  lui  présente  la  main  quand  on  lui  a  accordé 
l'autre  et  dit  hautement,  quand  on  l'avertit  de  son 
erreur,  que  s'il  s'est  trompé  au  nom,  il  ne  se  trompe 
point  à  la  personne.  Sur  quoi,  le  père  de  Lucrèce  le 
menace  de  le  tuer  s'il  n'épouse  sa  fille  après  l'avoir 
demandée  et  obtenue  ;  et  le  sien  propre  lui  fait  la  même 
menace.  Pour  moi,  j'ai  trouvé  cette  manière  de  finir  un 
peu  dure  ^  et  cru  qu'un  mariage  moins  violenté  seroit 
plus  au  goût  de  notre  auditoire.  C'est  ce  qui  m'a  obligé 
à  lui  doimer  une  pente  vers  la  personne  de  Lucrèce  au 
cinquième  acte  afin  qu'après  (pi'il  a  reconnu  sa  méprise 
aux  noms,  il  fasse  de  nécessité  vertu  de  meilleure 
grâce,  et  que  la  comédie  se  termine  avec  pleine  tran- 
quillité de  tous  côtés. 


1.  Ce  terme  grec  (irpôtaTiç),  affectionné  par  Corneille,  si.çniûe 
l'cxiiosilion. 

2.  Terme  aujourd'hui  un  peu  familier,  même  légèrement  vulgaire. 
Au  xvn'' sièrle,  Mme  de  Sévigné  l'emploie  fréquemment. 

3.  Si  la  fin  est  plus  dure,  elle  est  plus  nette;  et  l'invention  de  Cor- 
neille ici  n'est  pas  fort  heureuse.  Voy.  sur  ce  dénouement  ci-dessus, 
Notice,  p.  6r)-2  et  GGO. 
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GÉRONTE,  père  de  Dorante. 

DORANTE,  fils  de  Géronte. 

ALCIPPE,  ami  de  Doranle  et  amant  i  de  Clarice. 

PHILISTE,  ami  de  Dorante  et  d'Alcippe. 

CLARICE,  maîtresse  d'Alcippe. 

LUCRÈCE,  amie  de  Clarice. 

IS.\BELLE,  suivante  de  Clarice. 

SABINE,  femme  de  chambre  de  Lucrèce. 

CLITON,  valet  de  Dorante. 

LYCAS,  valet  d'Alcippe. 

La  scène  est  à  Paris  *. 


1.  Amant  désigne  seulement,  au  xvii»  siècle,  celui  qui  aime  et 
désire  être  aimé;  maîtresse,  celle  qu'on  aime  et  qu'on  désire  épouser. 
Les  deux  mots  n'ont  pas  la  signification  défavorable  qui  s'y  attache 
aujourd'hui  dans  la  plupart  des  cas.  Tandis  que  beaucoup  de  mots 
ont  affaibli  leur  signification,  ceux-ci  ont  exagéré  la  leur.  Dans  la 
Place  Royale  de  Corneille,  une  jeune  fille  très  honnête  s'exprimait 
ainsi  :  Un  de  mes  amants  vient  (v.  142). 

2.  Sur  le  lieu  exact  de  la  scène,  voy.  ci-dessous,  p.  681,  note  1,  et 
p.  706,  note  1. 
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COMÉDIE 


ACTE  I  ' 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DORANTE,  CLITON 

DORANTE 

A  la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  l'épée  ^  : 
L'attente  où  j'ai  vécu  n'a  point  été  trompée; 
Mon  père  a  consenti  qiie  je  suive  ^  mon  choix, 
Et  j'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois. 

1.  La  scène  est  dans  le  Jardin  des  Tuileries  pendant  tout  le  premier 
acte.  Elle  est  à  la  Place  Royale  (aujourd'hui  Place  des  Vosges)  dans 
les  quatre  suivants.  On  changeait  le  décor  entre  le  premier  acte  et  le 
second.  Voy.  Corneille,  Discours  des  trois  imités.  Le  Jardin  des  Tui- 
leries était,  en  1643,  un  lieu  de  promenade  et  de  rencontre  fort  à  la 
mode  (voy.  v.  6)  et  la  Place  Hoyale  était  un  quartier  aristocratique. 

2.  La  robe  du   futur  magistrat  pour  l'épée  du  gentilhomme. 

3.  Aujourd'hui  plusieurs  grammairiens  exigeraient  que  je  suivisse; 
mais  à  tort.  Après  un  verbe  principal  au  passé,  le  verbe  subordonné 
se  met  très  bien  au  présent  du  subjonctif,  pour  désigner  un  fait  présent 
ou  futur  par  rapport  au  moment  où  l'on  parle.  Racine  dit  (dans 
Britaiinicus)....  César  a  voulu  que  vous  soyez  instruite,  et  non  fussiez; 
parce  qu'Agrippine  va  être  instruite,  mais  ne  l'est  pas  encore  Ici  que  je 
suive  (à  l'avenir)  mon  choix. 

23 
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Mais  puisque  nous  voici  dedans  '  les  Tuileries,  5 

Le  pays  du  ijcau  monde  et  des  galanteries, 

Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier  ^1 

Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  Fécolier? 

Comme  il  est  malaisé  qu'aux  royaumes  du  Code 

Dn  apprenne  à  se  faire  un  visage  à  la  mode,  10 

J'ai  lieu  d'appréhender.... 

CLITON 

Ne  craignez  rien  pour  vous  : 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jalou.v. 
Ce  visage  et  ce  port  n'ont  point  l'air  de  l'école, 
Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Bartole  •'  : 
Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris.  15 

Mais  que  vous  semble  encor  '^  maintenant  de  Paris? 

DORANTE 

J'en  trouve  l'air  bien  doux,  et  cette  loi  bien  rude 

Qui  m'en  avoit  banni  sous  prétexte  d'étude. 

Toi  qui  sais  les  moyens  de  s'y  bien  divertir, 

Ayant  eu  le  bonheur  de  n'en  jamais  sortir,  20 

Dis-moi  comme  ■•  en  ce  lieu  l'on  gouverne  les  dames. 


1.  On  employait  indifTôremmenl  comme  adverbes  ou  prépositions 
dedans,  dehors,  dessus,  dessous.  Vaugelas  le  premier,  dan»  ses  Re- 
marques (1G47),  interdit  l'emploi  de  ces  mots  comme  prépositions  en 
prose.  11  le  tolérait  aux  poètes.  Dès  le  milieu  du  siècle  cet  empli ù 
devint  rare  en  vers  comme  en  prose,  et  Corneille  corrigea  dans  ses 
oeuvres  beaucoup  de  vers  où  il  en  avait  usé.  Remarquez  que  nous 
continuons  à  dire  :  il  sortit  do  dessous  la  table;  etc.  Même  nous  disons 
depuis  sa  mort,  et  ne  pouvons  dire  puis  sa  mort;  quoiqu'on  dise  : 
dans  la  chambre  et  qu'on  ne  dise  plus  dedans  la  chambre. 

2.  En  gentilhomme  et  homme  à  la  mode. 

3.  Voilà  un  valet  bien  savant.  11  est  vrai  que  Hartlmlo  él;ilt  plu» 
illustre  qu'aujounl'hui.  Ce  fameux  juriscnusuUo  italien  na(|uil  en  llilli 
et  mourut  eu  lITid. 

4.  Encore  (hanc  ornm),  ;i  cotte  heure.  I.a  forme  encor,  eoninioile  (>n 
vers  parce  qu'elle  ne  fait  que  deux  syllabes,  s'est  conservée  pour  cela. 
(On  avait  eu  de  même  les  trois  formes  or,  are,  07'es.) 

5    Plus  fréquent  que  comment  au  xvii'  siècle  dans  ce  tour  interropatif. 
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CLITON 

C'est  là  le  plus  beau  soin  '  qui  vienne  aux  belles  âmes, 

Disent  les  beaux  esprits.  Mais  sans  faire  le  (in, 

Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  bon  matin  : 

D"hier  -  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville,        25 

Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d'être  inutile? 

Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour, 

Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l'amour  ^! 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture  * 

De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature  ";         30 

J'ai  la  taille  d'un  maître  en  ce  noble  métier, 

Et  je  suis,  tout  au  moins,  l'intendant  du  quartier. 

DORANTE 

Ne  t'eifarouche  point  :  je  ne  cherche,  à  vrai  dire. 
Que  quelque  connoissance  où  l'on  se  plaise  à  rire. 
Qu'on  puisse  visiter  par  divertissement,  35 

Où  l'on  puisse  en  douceur  couler  "  quelque  moment. 
Pour  me  connoitrc  mal,  tu  prends  mon  sens  à  gauche''. 

CLITO.N 

J'entends,  vous  n'êtes  pas  un  homme  de  débauche, 


1.  Soin  =  souci.  Sens  fréquent  au  xvii<^  siècle.  Voltaire  a  tort  de 
blâmer  ce  mot. 

2.  Bie)'  est  monosyllabe  (comme  fier,  adj.)  ici  et  presque  toujours 
au  xv[i°  siècle.  Boileau  Ta  fait  de  deux  syllabes  dans  la  sat.  III  :  Mais 
hi-er  il  m'aborde. 

3.  Faire  profession  de  galanterie. 

4.  Posture  -zr  position.  Je  suis  bien  placé  pour.... 

5.  Tablature  désigne  un  tabluau  de  sisrnes  et  do  formules  musicales, 
d'ordinaire  difûciles  à  déchiffrer.  D'où  donner  tablature  =  donner  du 
m:';  par  exiension,  il  se  dit  d'un  maître  assez  savant  pour  pousser 
loin  ses  élèves.  C'est  dans  ce  sens  que  l'emploie  Clilon. 

6.  On  ne  dit  plus  couler  un  moment,  mais  on  dit  bien  :  Ils  coulaient 
d'heureux  jours. 

7.  Parce  que  lu  me  connais  mal,  tu  comprends  de  travers  (à  gauche) 
ce  que  je  veux  dire  (mon  sens).  Il  n'y  a  peut-être  qu'une  heure  que 
Clilon  est  entré  au  service  de  Dorante. 
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Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 

Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous  '.  40 

Aussi  que  vous  cherchiez  -  de  ces  sages  coquettes 

Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes  ^, 

Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux, 

Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 

Loin  de  passer  son  temps,  chacun  le  perd  chez  elles  ;  45 

Et  le  jeu  comme  on  dit  n'en  vaut  pas  les  chandelles  * 

Mais  ce  seroit  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 

Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal, 

Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service  '', 

N'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice.  50 

Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 

Ne  me  demandez  point  cependant  de  leçons  : 

Ou  je  me  connois  mal  à  voir  votre  visage. 

Ou  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  apprentissage; 

Vos  lois  ^  ne  l'cgloient  pas  si  bien  tous  vos  desseins     55 

Que  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux  mains. 

I^ORANTE 

A  ne  rien  déguiser,  Cliton,  je  te  confesse 
Qu'à  Poitiers  j'ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse; 
J'étois  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers''; 


1.  Voltaire  blùme  ce  vers  avec  raison  ;  mais,  en  1614,  l'époque,  sans 
Être  plus  corronipue  qu'une  aulre  en  ses  mœurs,  était  encore  peu  déli- 
cate en  son  langage.  Nul  n'a  plus  contribué  que  Corneille  h  épurer  les 
mœurs  du  théâtre. 

2.  Ellipse.  jIkssî,  c'est  à-dire  de  même,  que  vous  rlicM-cliiez,  etc.,  je 
ne  le  crois  pas,  car  vous  êtes,  etc.  Le  Ion  d'incrédulité  du  valet 
supplée  à  l'omission  des  mots  :  je  ne  crois  pos. 

;{.  Où  équivaut  souvent  à  une  préposilion  suivie  d'un  iir(Uioui 
relatif.  Où  —  citez  qui. 

4.  Locution  proverbiale  empruntée  du  thé.Urc.  Le  Jeu  (In  pii'cc 
représentée)  ne  vaut  pas  le  pri.\  des  chandelles  qui  l'ont  éclairé. 

5.  Dans  le  langage  galant,  service  désignait  l'assiduité  prés  d  une 
femme  aimée. 

<3.  On  disait  étudiant  *')i  lois  comme  nous  disons  eu  ilroil. 
7.  Je  ne  faisais  pas  seuleinenl  celui  d'éculier. 
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Mais  Paris,  après  tout,  est  bien  loin  de  Poitiers.  60 

Le  climat  différent  veut  une  antre  méthode; 

Ce  qu'on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode  '  : 

La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu'on  rencontre;       65 

Et  là,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  <à  la  montre  2. 

Mais  il  faut  à  Paris  bien  d'autres  qualités  : 

On  ne  s'éblouit  point  de  ces  fausses  clartés; 

Et  tant  d'honnêtes  gens  ',  que  l'on  y  voit  ensemble, 

Font  qu'on  est  mal  reçu,  si  l'on  ne  leur  ressemble.      70 

CLITON 

Connoissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 

Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés  *; 

L'efl'et  n'y  répond  pas  toujours  à  ra})parence  : 

Ou  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France 

Et  parmi  tant  d'esprits  plus  polis  et  meilleurs,  75 

Il  y  croit  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 

Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte, 


1.  Variante  curieuse  des  premières  éditions  (1644-1G56\  Dorant 
ajoutait  : 

J'en  voyois  là  beaucoup  passer  pour  gens  d'esprit 
El  faire  encore  état  de  Chimène  et  du  Cid, 
Estimer  de  tous  deux  la  vertu  sans  seconde. 
Qui  passeroient  ici  pour  sens  de  l'autre  monde, 
Et  se  feroient  siffler,  si  dans  un  entrelien 
Us  éloient  si  grossiers  que  d'en  dire  du  bien. 

En  1660,  Corneille  retrancha  cette  allusion  un  peu  lourde,  et  fit  bien. 

2.  Est  mis  en  vue.  La  montre  est  oii  le  marchand  étale  ce  qu'il  a  de 
mieux  dans  sa  boutique.  Montre  signifie  aussi  revue;  et  cet  autre  sens 
est  possible. 

3.  Honnêtes  gens  sert  de  pluriel  à  honnête  homme  et  Vhonnête  homme, 
au  xvii'  siècle,  signifie,  la  plupart  du  temps,  non  l'homme  vertueux, 
mais  l'homme  du  monde  qui  a  de  beaux  sentiments  et  surtout  de 
belles  manières. 

4.  Marchand  mêlé,  au  propre,  celui  qui  vend  toules  sortes  de 
denrées;  au  figuré,  un  homme  bon  à  tous  métiers. 
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Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte  ; 
Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix.  80 

Comme  on  s'y  connoit  mal,  chacun  s'y  fait  de  mise  ' 
Et  vaut  communément  autant  comme  ^  il  se  prise  : 
De  bien  pires  que  vous  s'y  font  assez  valoir. 
Mais  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 
Êtes- vous  libéral? 

DORANTE 

Je  ne  suis  point  avare.  80 

CLITON 

C'est  un  seci'et  d'amour  et  bien  grand  et  bien  rare  ; 

Mais  il  faut  de  l'adresse  à  le  bien  débiter  ^. 

Autrement  on  s'y  perd  au  lieu  d'en  profiler. 

Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  : 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne.  90 

L'un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé; 

L'autre  oublie  un  bijou  qu'on  auroit  refusé. 

Un  lourdaud  libéral  auprès  d'une  maîtresse 

Semble  donner  l'aumône  alors  qu'il  fait  largesse, 

Et  d'un  tel  contre-temps  *  il  fait  tout  ce  qu'il  fait,       95 

Que  quand  il  texche  à  ^  plaire,  il  offense  en  effet. 

DOUANTK 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  tu  déclames. 
Et  me  dis  seulement  si  tu  connois  ces  dames. 

CLITON 

Non  :  cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi; 

1.  La  monnaie  de  mise  esl  celle  qui  a    cours.  Par  cxlonsion,  esl  de 
mise  tout  ce  qu'on  admet.  .SV.'  faire  île  mise  =  se  faire  valoir. 

2.  Vaugelas  condamna  autant  comme  devenu  archaïque. 

3.  Comme  on  dit  :   f/éiZ/t'c  sa  marchandise  ;  c'est-à-dire  l'écouler  en 
détail.  Ce  secret  de  Dorante  est  comparé  à  un  fonds. 

4.  Tellement  à  contre-temps. 

5.  On  disait  indifféremment  tâcher  de,  lâcher  à  ;  les  nuances  de  sens 
qu'on  a  voulu  y  voir  sont  imaginaires. 
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Ce  n'est  point  là  gibier  à  des  gens  comme  moi;  100 

Il  est  aisé  pourtant  d'en  savoir  des  nouvelles, 
Et  bifîntôt  leur  cocher  m'en  dira  des  plus  belles. 

DORANTE 

Penses-tu  qu'il  t'en  dise? 

CLITON 

Assez  pour  en  mourir  ^  : 
Puisque  c'est  un  cocher,  il  aime  à  discourir. 

SCÈNE  II 

DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE 

CLARICE,  faisant  un  faux  pas,  et  comme  se  laissant  choir. 


Ay 


DORANTE,  lui  donnant  la  main. 

Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office,  105 

Puisqu'il  me  donne  lieu  ^  de  ce  petit  service; 
El  c'est  pour  moi.  Madame,  un  bonheur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main, 

CLARICE 

L'occasion  ici  fort  peu  vous  favorise, 

Et  ce  foible  bonheur  ne  vaut  pas  qu'on  le  prise.        HO 

DORANTE 

Il  est  vrai,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard  : 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n'y  prennent  point  de  part; 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisqu'enfin  ce  bonheur,  que  j'ai  si  fort  prisé,  115 

A  mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

1    Pour  que  j'en  meure  (d'ennui). 

2.  Lieu  =  occasion.  Sur  la  futilité  de  l'incident,  sur  cette  passion 
si  prompte,  voy.  Notice,  p.  651- 
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CLARICE 

S'il  a  perdu  sitôt  ce  qui  pouvoit  vous  plaire, 

Je  veux  être  à  mon  tour  d'un  sentiment  contraire, 

Et  crois  qu'on  doit  trouver  plus  de  félicité 

A  posséder  un  bien  sans  Havoir  mérité.  120 

J'estime  plus  un  don  qu'une  reconnoissance  : 

Qui  nous  donnerait  plus  que  qui  nous  récompense; 

Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu  * 

Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

La  faveur  qu'on  mérite  est  toujours  achetée;  125 

L'heur  -  en  croit  d'autant  plus,  moins  elle  est  méritée 

£t  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 

Par  le  mérite  à  peine  auroit  pu  s'obtenir. 

DORANTE 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 

Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande.  130 

J'en  sais  mieux  le  haut  prix;  et  mon  cœur  amoureux, 

Moins  il  s'en  connoit  digne,  et  plus  s'en  tient  lieurcux  ^. 

On  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure  *; 

Et  si  la  recevant  ce  cœur  même  en  murmure, 

11  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités,  135 

Que  le  hasard  lui  donne,  et  non  vos  volontés. 

Un  amant  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 

Des  faveurs  qu'on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire  : 

Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix, 

Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris  ''.         1 10 

1.  liciiilii  .111  mfM'ile  —  arcordé  on  échange  du  iiiùritu. 

•2.  fli'nr  (latin  atK/urium),  sans  cpilhiMe,  sif;niQo  bonheur.  Le  mot  est 
encore  fré(|uent  dans  Corneille.  11  vieillil,  vile  dès  le  milieu  du  siècle. 
La  Bruyère  en  regrelle  la  perte  (/>e  quelques  usar/cs). 

'.■î.  S'en  tient  d'autant  plus  heuren.\  qu'il  s'en  connaît   moins  difrnc. 

A.  Refuser  sans  injustice.  Les  deux  mots  dans  le  sens  étymolofjique 
latin  (deneqare,  injuria).  Au  lieu  du  passé  défini,  on  emploierait 
aujourd'hui  l'imparfait  pour  mieux  désigner  la  permanence  du  fait  : 
On  pouvait  toujours  me  refuser  celle  faveur. 

r>    On  les  accorde  avec  mépris  quand  on   les  accorde   sans  intention. 
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Jugez  par  là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 
D'une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  l'âme. 
Je  la  tiens,  je  la  touche  et  je  la  touche  en  vain, 
8i  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main  '. 

CLARICli 

Cette  flamme,  Monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle,  145 

Puisque  j'en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 

Si  votre  cœur  ainsi  s'embrase  en  un  moment, 

Le  mienne  sut  jamais  brider  si  promptement; 

Mais  peut-être  à  présent  que  j'en  suis  avertie, 

Le  temps  donnera  place  à  plus  de  sympathie.  IciO 

Confessez  cependant  qu'à  tort  vous  murmurez 

Du  mépris  de  vos  feux,  que  j'avois  ignorés. 


SCÈNE  III 

DORANTE,  GLARIGE,  LUGREGE,  ISABELLE,  GLITON 

DORANTE 

C'est  l'efl'et  du  malheur  qui  partout  m'accompagne. 
Depuis  que  j'ai  quitté  les  guerres  d'Allemagne^, 
C'est-à-dire  du  moins  depuis  un  an  entier,  155 

Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans^  votre  quartier; 
Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  au  bal,  aux  promenades; 
Vous  n'avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades; 

1.  Ces  deux  jolis  vers  si  simples  font  plaisir  après  les  deux  couplets 
de  métaphysique  galante  et  quintesseuciée  qui  précèdent.  Mais  ce  ton 
plaisait  alors  :  la  pièce  espagnole  est  remplie  de  ces  gentillesses  ;  en 
France  l'Hôtel  de  Rambouillet,  el  surtout  la  littérature  romanesque 
avait  mis  à  la  mode  les  conversations  subtiles  sur  l'amour.  Il  nous 
^faut  aujourd'hui  prêter  une  attention  soutenue  pour  comprendre  les 
vers  121-128;  il  est  probable  que  les  contemporains,  mieux  habitués  à 
ce  langage,  en  saisissaient  plus  aisément  les  finesses. 

9.  La  France  avait  déclaré  la  guerre  îi  la  mai6ond'.\u  triche  le  26  mai  1635; 
la  paix  fut  signée  avec  l'Empereur  au  traité  de  Weslphalie  (1648). 

3.  Sur  dedans  préposition,  voy.  p.  682,  note  1. 

23. 
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Et  je  n'ai  pu  trouver  que  celte  occasion 

A'  vous  entretenir  de  mon  affection.  iGO 

CLARICE 

Quoi!  vous  avez  donc  vu  rAllemagne  et  la  guerre? 

DORANTE 

Je  m'y  suis  fait  cjuatre  ans  craindre  comme  un  tonnerre. 

CLITON 

Que  lui  va-t-il  conter? 

DORANTE 

Et  durant  ces  quatre  ans 
Il  ne  s'est  fait  combats,  ni  sièges  importants, 
Nos  armes  n'ont  jamais  remporté  de  victoire,  1G5 

Où  cette  main  n'ait  eu  bonne  part  à  la  gloire  ' 
Et  même  la  gazette  a  souvent  divulgués  -.... 

CLlTON,  le  liranl  parla  liasque. 

Savez-vous  bien.  Monsieur,  que  vous  extravaguez 

DORANTE 

Tais-toi. 

CUTON 

Vous  rêvez,  dis-je,  ou.... 

DORANTE 

Tais-toi,  misérable. 

CI.ITON 

Vous  venez  de  Poitiers,  ou  je  me  donne  au  diable;     170 
Vous  en  revîntes  liier  ^. 


1.  Au  XVII'  siùclc,  cl  pai'l.ioulièrement  chez  Corneille,  A  se  siihsliluo 
souvent  à  d'autres  prépositions  marquant  la  tendance;  ici  a  pour. 

2.  Quoique  les  rcirles  d'accord  des  participes  n'aient  été  clairement 
(ixéns  que  par  Vaupclas  dans  ses  licmarf/ues  (1617),  ni  l'usage  ni  rien 
(que  la  rime)  ne  justiûe  ici  ilividç/tti'.i  mis  au  pluriel.  —  La  Gazette 
dont  parle  Dorante  est  la  Gazette  de  France,  le  doyen  des  journaux 
français,  fondée  le  30  mai  1631  par  Théophraste  Kenaudot. 

3.  Sur  hier  monosyllabe,  voy    p.  683,  note  2. 
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DORANTE,  à  Cliton. 

•*  Te  tairas-tu,  maraud? 

Mon  nom  dans  nos  succès  s'étoit  mis  assez  haut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d'injustice, 
Et  je  suivrois  encore  un  si  noble  exercice, 
N'éloit  que  l'autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour',  175 

Je  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 
Attaqué  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes; 
Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d'aimables  charmes; 
Je  leur  livrai  mon  âme;  et  ce  co'ur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux.  180 

Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l'armée. 
De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée-. 
Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m'avoient  su  ravir, 
Cédèrent  aussitôt  à  ceux  de  vous  servir. 

ISADELLE,    à  Clarice,  tout  bas. 

Madame,  Alcippc  vient;  il  aura  de  l'ombrage  ^.  185 

CLARICE 

Nous  en  saurons.  Monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE 

Quoi?  me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien  !  . 

CLARICE 

Nous  n'avons  pas  loisir  d'un  plus  long  entretien; 

1.  Ma  cour  au  Roi.  Les  officiers  revenaient  en  foule  à  Paris  pendant 
les  quarliers  d'hiver. 

2.  Ces  vers  rappellent  ceux  que  dit  le  Comte  dans  le  Cid  (vers  189- 
100): 

Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée 

Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  ma  renommée. 

3.  Nous  disons  plutôt  dans  ce  sens  :  il  prendra  de  l'ombrapre. 
Omhra(/e  {umhraticwn),  d'ahord  adjectif,  puis  substantif,  désigne  d'abord 
une  réunion  d'arbres,  puis  l'obscurité  qu'ils  donnent;  puis,  au  tlpcuré, 
le  souci  et  l'inquiétude.  La  transition  est  surtout  sensible  dans  cheval 
ombrageux  (proprement,  qui  a  peur  d'une  ombre). 
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Et  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée  *, 

Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d'allée.    190 

DORANTE 

Cependant  accordez  à  mes  vœux  innocents 
La  licence  d'aimer  des  charmes  si  puissants. 

CLARICE 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime, 
N'en  demande  jamais  licence  qu'à  soi-même  ^. 

SCÈNE  IV 

DORANTE,  CLITON 

DORANTE 

Suis-les,  Cliton. 

CLITON 

J'en  sais  ce  qu'on  en  peut  savoir.      195 
La  langue  du  cocher  a  fait  tout  son  devoii-. 
«  La  plus  helle  des  deux,  dit-il,  est  ma  maîtresse, 
Elle  loge  à  la  Place  ^,  et  son  nom  est  Lucrèce.  » 

DOUANTE 

Quelle  place? 

cLrroN 
Royale,  et  l'autre  y  loge  aussi. 
Il  n'en  sait  pas  le  nom,  mais  j'en  prendrai  souci.       200 


1.  L'élymologie  est  incertaine.  On   a   proposé  cagcole,  diminutif  de] 
caRc;  et  le  premier  sens  de  cajoler  serait  :  seriner  un  oiseau  en  cage. 
Mais  les  plus  anciens  exemples  doimiMil  le  sens  de  chanter.  Ici  cajolée 
=  flattée,  courtisée. 

2.  Aujourd'hui  «  lui-tinhiii';  on  n'emploie  soi  qu'en  le  rajiportant  à 
un  mot  pris  <lans  un  sens  déterminé.  On  n'aime  que  soi;  il  n'aime  que 
lui.  L'usage  du  xvii»  siècle,  qui  employait  toujours  soi  dans  l'accpiition 
réfléchie  (//  n'aime  que  soi),  élait  beaucoup  plus  logique. 

3.  La  Place  par  excellence,  la  Place  Royale.  Voy  ci-dosfua,  ]>.  r»SI, 
note  1.  Dorante,  un  peu  provincial,  quni  qu'il  fasse,  nu  cunii)rcuil  pas 
ce  «  parisianisme  ". 


ACTE   I,   SCÈNE   IV  693 

DORANTE 

Ne  te  mets  point,  Clifon,  en  peine  de  l'apprendre. 
Celle  qui  m'a  parlé,  celle  qui  m'a  su  prendre, 
C'est  Lucrèce,  ce  l'est  sans  aucun  contredit  : 
Sa  beauté  m'en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit*. 

CI.ITOiN 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre,  205 

La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l'autre -. 

nOIÎANTE 

Quoi  ?  celle  qui  s'est  tue,  et  qui  dans  nos  propos 
N'a  jamais  eu  l'esprit  de  mêler  quatre  mots? 

CLITON 

Monsieur,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire, 

Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire;  210 

C'est  un  effort  du  ciel  qu'on  a  peine  à  trouver, 

Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l'achever  ; 

Et  la  nature  souffre  extrême  violence 

Lorsqu'il  en  fait  d'humeur  à  garder  le  silence^. 

Pour  moi,  jamais  l'amour  n'inquiète  mes  nuits;        215 

El  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis  *; 

1.  Ainsi  naît  la  méprise  sur  laquelle  roule  tnuto  la  pièce;  et  cette 
base,  il  faut  l'avouer,  est  un  peu  fragile.  Si  Dorante  ne  se  délie  pas 
de  son  bon  goût,  il  devrait  au  moins  se  défier  de  celui  du  cocher, 
qui  pouvait  trouver  Lucrèce  plus  belle,  quoiqu'elle  le  fût  moins;  elle 
n'en  serait  pas  moins  Lucrèce;  et  Clarice,  Clarice.  11  faut  beaucoup  de 
complaisance  au  lecteur  pour  accepter  celle  donnée.  11  en  sera  récom- 
pensé par  beaucoup  de  jolis  délails  que  celte  méprise  fera  naître. 

2.  Noire  syntaxe  moderne  n'admet  plus  ce  subjonclif;  elle  a  tort; 
Cliton,  tout  insolent  qu'il  est,  ne  contredit  pas  son  maître  en  face;  il 
dit  seulement  :  je  crois  que  ce  pourrait  bien  être  l'antre.  Le  subjonclif 
rend  très  bien  cette  nuance.  Voltaire  a  grand  tort  de  voir  là  un  solé- 
cisme et  d'ajouter  celle  phrase  prudhommesque  :  «  Les  règles  de  la 
grammaire  sont  fondées  sur  la  raison  et  sur  cette  logique  naturelle 
:\vec  laquelle  naissent  tous  les  hommes  bien  organisés  ».  Justement  cette 
«  logique  naturelle  »  justifie  ici  Corneille. 

3.  Lorsqu'il  (le  Ciel)  fait  des  femmes  qui  soient  d'humeur  à  se  taire. 

4.  Voy.  ci-dessus,  p.  68-1,  note  1- 
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Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 

A  sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire, 

Qu'eùt-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté, 

Je  lui  voudrois  donner  le  prix  de  la  beauté.  22i. 

C'est  elle  assurément  qui  s'appelle  Lucrèce  : 

Cherchez  un  autre  nom  pour  l'objet  i  qui  vous  blesse, 

Ce  n'est  point  là  le  sien  :  celle  qui  n'a  dit  mot, 

Monsieur,  c"est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot. 

DOKANTF, 

Je  t'en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades  -.  225 

Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  : 
Ils  semblent  étonnés,  à  voir  leur  action  ^. 


SCÈNE  V 

DORANTE,  ALCIPPE,  PIIILISTE,  GLITON 

l'inLISTD,   à  Alcippo. 

Quoi?  sur  Teau  la  musi(jue  et  la  collation? 

ALCII'PIi:,   h  Philiste. 

Oui,  la  collation  avecque  *  la  musique. 

1.  Objet  désigne  la  personne  aimûe  dans  le  lanpas^e  pocliqnc  et 
galant  du  xvii*  siècle.  Corneille  afTectionnait  ce  mot  que  nous  trouvons 
terne  et  froid.  Dans  un  seul  acte  de  Polyeucte  il  l'emploie  aux  vers 
374,  458,  496,  571. 

2.  Incartade,  mot  espagnol,  signifiait  proprement  une  carte  jetée  au 
jeu  mal  à  propos;  par  extension,  toute   maladresse. 

3.  Nous  n'employons  ce  tour  que  quand  ooir  se  rapporte  au  sujet  do 
la  phrase  :  A  vous  entendre  on  cj-oirait,  etc.  Mais  ici  ce  n'est  [las  ils, 
qui  voient.  Le  .wii"  siècle  admettait  le  rapport  avec  un  sujet  sous- 
entendu.  Ils  seml)lent  étonnés  à  qui  voit  leur  action  (c'est-à-dire  leur 
allure  et  leur  attitude). 

4.  Arerqiin  (forme  paragosiqne  ou  allongée  d'avec)  tendait  déj.i  à 
être  archaïque.  Corneille  ne  l'iTTipIoio  plus  après  1650  (date  nù  il  est 
dans  Andromède)  ot  il  a  refait  beaucoup  de  vers  où  il  l'avait  employé 
jusque-là. 
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l'HII.lSTE,  à  Alcippe 


Hier  '  au  soir? 

ALCIPPE,    à  Philiste 

Hier  au  soir. 

PHILISTE,   à  Alcippe. 

Et  belle? 


Et  par  qui? 


ALCIPPE,  à  Philiste. 
PHILISTE,   à  Alcippe. 


Magnifique.      230 


ALCIPPE,    à  Philiste. 

C'est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 

DORANTE,    les  saluant. 

Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici! 

ALCIPPE 

Le  mien  est  sans  pareil,  puisque  je  vous  embrasse  2. 

DORANTE 

J'ai  rompu  vos  discours  d'assez  mauvaise  grâce  ^  : 
Vous  le  pardonnerez  à  l'aise  de  vous  voir.  235 

PHILISTE 

Avec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  pouvoir. 

1    Sur  /u>r  monosyllabe,  voy.  p.  63,  note  2. 

2.  Les  deux  amis  se  retrouvent  après  uue  lonp^ue  séparation  :  d'ail- 
leurs c'était  l'usage  au  wii'  siècle  que  les  hommes  s'embrassassent 
avec  chaleur  en  se  rencontrant  :  on  sait  les  vers  du  Misanthrope  : 

Je  vous  vois  accabler  un  homme  de  caresses 

Et  témoigner  pour  lui  les  dernières  tendresses 

De  protestations,  d'offres  et  de  serments 

Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassements  ; 

Et  quand  je  vous  demande  après  quel  est  cet  homme 

A  peine  pouvez-vous  dire  comme  il  se  nomme. 

3.  La  rime  de  grâce  (où  a  est  long  et  fermé)  avec  embrasse  {oà  il  est 
bref  et  ouvert)  est  mauvaise  :  mais  nos  poètes  se  sont  de  tout  temps 
permis  ces  rimes,  à  tort. 
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DORANTE 

Mais  de  quoi  parliez-vous? 

ALCIPPE 

D'une  galanterie. 

DORANTE 

D'amour? 

ALCIPPE 

Je  le  présume. 

DORANTE 

Achevez,  je  vous  prie, 
Et  souffrez  qu'à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté.  240 

ALCH'PE 

On  dit  qu'on  a  donné  musique  à  quelque  dame. 

DORANTE 

Sur  l'eau? 

ALCIPPE 

Sur  l'eau. 

DORANTE 

Souvent  Tonde  irrite  la  flamme  ', 

PHILISTE 

Quelquefois. 

DORANTE 

Et  ce  fut  hier  au  soir? 

ALCIPPE 

Hier  au  soir. 

DORANIE 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir  : 

Le  temps  étoit  bien  pris.  Cette  dame,  elle  est  belle?  illi 

ALCIPPE 

Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 

1.   Le  jeu  de   mots  est  un  peu  forcé;  mais  cela  est  dit  sans  préten- 
tion dans  une  conversation  lép[ére. 
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DORANTE 

El  la  musique? 

ALCIPPE 

Assez  pour  n'en  rien  dédaigner. 

DORANTE 

Quelque  collation  a  pu  raccompagner? 

ALCIPPE 

On  le  dit. 

DORANTE 

Fort  superbe? 

ALCIPPE 

Et  fort  bien  ordonnée. 

DORANTE 

Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  l'a  donnée?  250 

ALCIPPE 

Vous  en  riez! 

DORANTE 

Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D'un  divertissement  que  je  me  suis  donné  *. 

ALCIPPE 

Vous? 

DORANTE 

Moi-même. 

ALCIPPE 

El  déjà  vous  avez  fait  maîtresse^? 

DORANTE 

Si  je  n'en  avois  fais,  j'aurois  bien  peu  d'adresse, 

Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour  '*.  255 

1.  Légère  négligence  dans  le  choix  de  ces  rimes  trop   peu  variées  : 
Ordonnée,  donnée,  étonné,  donné. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  680,  noie  I. 

3.  Ce  mensonge  de  plus  semble  inutile  :  mais  il  permet  à  Dorante 
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Il  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour  : 
De  nuit,  incognito,  je  rend  quelques  visites; 
Ainsi 

CLITON,   à  Dorante,  à  l'oreille. 

Vous  ne  savez,  Monsieur,  ce  que  vous  dites. 

DORANTE 

Tais-toi;  si  jamais  plus  lu  me  viens  avertir 

CLITON 

J'enrage  de  me  taire  et  d'entendre  mentir!  2G0 

PHILISTE,   à  Alcippe,'  tout  bas. 

Voyez  qu'heureusement  dedans  cette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à  vous-même  se  montre*. 

DORANTE,    revenanl  à  eux. 

Comme  à  mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 

J'avois  pris  cinq  hateaux  pour  mieux  tout  ajuster, 
Les  quatre  2  contcnoient  quatre  chœurs  de  musiipie,  265 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 
Au  premier,  violons;  en  l'autre,  luths  et  voix; 
Des  lliites,  au  troisième;  au  dernier,  des  hautbois, 
Qui  tour  à  tour  dans  l'air  poussoient  des  harmonies  •'' 
Dont  on  pouvoit  nommer  les  douceurs  infinies.  27C 

fie  se  (louucr  des  allures  mystérieuses.  Dans  les   éditions   de  16'ii  à 
165G,  le  vers  suivant  était  : 

Mais  pour  certains  sujets  je  sors  fort  peu  de  jour. 

1.  Sur  dedans  préposition,  voir  ci-dessus,  p.  682,  note  1. 

2.  Les  quatre  premiers.  Le  xvii"^  siècle  supprimait  ce  dernier  mol 
comme  inutile. 

Des  trois,  les  deux  sont  morts  ;  son  époux  seul  vous  reslo. 

{Horace,  995.) 

Ou  pouvait  aussi  suppi'imor  l'article  {(Jtiatre  contenaient.  Deux 
sont  morts).  Ce  tour  est  toujours  en  usage. 

3.  Nous  disons  encore  pousser  des  cris;  nous  ne  disons  plus  pousser 
(les  citants  (si  ce  n'est  avec  une  intention  semi-railleuse);  il  y  avait 
une  harmonie  difTérenlc  dans  chaque  bateau  ;  le  pluriel  est  donc  justifié. 
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Le  cinquième  était  grand,  tapissé  tout  exprès 

De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 

Dont  chaque  extrémité  portoit  un  doux  mélange 

De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade,  et  d'orange*. 

Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  :  275 

Là  Je  menai  l'objet ^  qui  fait  seul  mon  destin; 

De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie, 

Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 

Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts. 

Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets  ;     280 

Vous  saurez  seulement  qu'en  ce  lieu  de  délices 

On  servit  douze  plats,  et  qu'on  fit  six  services. 

Cependant  que  les  eaux^,  les  rochers  et  les  airs 

Répondoient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 

Après  qu'on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées,  285 

S'élançant  vers  les  cicux,  ou  droites  ou  croisées, 

Firent  un  nouveau  jour,  d'où  tant  de  serpenteaux* 

D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux, 

Qu'on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre, 

Tout  l'élément  du  feu  tomboit  du  ciel  en  terre.  290 

Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu'au  jour, 

Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 

S'il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 

N'eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune; 

Mais  n'étant  pas  d'humeur  à  suivre  nos  désirs,  295 

Il  sépara  la  troupe  et  finit  nos  plaisirs  ^. 

1.  Jusqu'au  xviii'  siècle  on  a  souvent  employé  le  nom  du  fruit 
pour  celui  de  l'arbre  :  bouquets  de  grenade  et  à'oranrje  =  de  fleurs 
de  grenadier  et  de  fleurs  d'orancrer.  On  dit  encore  :  Jardin  des  Olives; 
el  beaucoup  de  gens  disent  :  eau  de  fleur  d'orange. 

2.  Sur  objet,  voir  ci-dessus,  p.  694,  note  1. 

3.  Sur  cependant  que,  voir  ei-dessus,  p.  677,  note  3. 

4.  Les  serpenteaux  sont  proprement  les  petits  des  serpents.  En 
terme  d'arlifieier,  ce  mot  désigne  des  pièces  d'artifice  qui  se  détachent 
d'une  fusée  lorsqu'elle  éclate  en  l'air,  et  qui  voltigent  en  serpentant. 

5.  Cette  exquise  narration  est  justement  admirée.  Corneille  lui-même 
ne  peut  se  défendre  de  goûter  la   vivacité  d'esprit  de  son  menteur  : 
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ALCIPI'E 

Certes,  vous  avez  grâce  à  conter  ces  merveilles  '  ; 
Paris,  tout  grand  qu'il  est,  en  voit  peu  de  pareilles. 

DORANTE 

J'avois  été  surpris;  et  l'objet  de  mes  vœux 

Ne  m'avoit  tout  au  plus  donné  qu'une  heure  ou  deux.  300 

PHIMSTE 

Cependant  l'ordre  est  rare,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE 

Il  s'est  fallu  passer  à  ^  cette  bagatelle  : 

Alors  que  le  temps  presse,  on  n'a  pas  à  choisir. 

ALCIPPE 

Adieu  :  nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORAiNTE 

Faites  état^  de  moi. 

ALCIPPE,  à  Philiste,  en  s'en  allant. 

Je  meurs  de  jalousie.  305 

PHlLlSTE,   à  Alcippe. 

Sans  raison  toutefois  votre  Ame  en  est  saisie  : 
Les  signes  du  l'estin  ne  s'accordent  pas  bien. 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

Le  lieu  s'accorde,  et  l'heure;  et  le  reste  n'est  rien. 


11  Cette  imperfection  a  bonne  pi-Ace  en  sa  personne,  et  fait  confesser 
aux  spectateurs  que  le  talent  de  mentir  ainsi  est  un  vice  dont  les  sots 
ne  sont  point  capables  ».  Le  récit  de  la  sérénade  dans  l'espagnol  est 
un  peu  plus  cliarpcé  en  détails;  le  Mançanaros  a  si  peu  d'eau,  comme 
on  sait,  que  le  poète  a  placé  la  collation  sur  terre,  dans  des  bosquets, 
a\i  bord  de  la  rivière. 

1.  Exjircssion  du  dépit  d'Alcippe,  mais  non  de  son  incrédulité  •  au 
contraire  la  jalousie  lui  fait  tout  croire. 

2.  Se  passer  «  =  se  contenter  de. 

3.  Faire  état  de  quelqu'un,  c'est  en  faire  cas,  et  compter  sur  lui.  Lo 
terme,  un  peu  trop  employé,  devenait  une  formule  banale. 


i 
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SCÈNE  VI 

CLITON,  DORANTE 

CLITON 

Monsieur,  puis-je  à  présent  parler  sans  vous  déplaire? 

DORANTE 

Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire;  310 

Mais  quand  tu  vois  quelqu'un,  ne  fais  plus  rinsolent. 

CLITON 

Votre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant? 

DOUANTE 

Où  me  vois-tu  rêver? 

CLITON 

J'appelle  rêveries     • 
Ce  qu'en  d'autres  qu'un  maître  on  nomme  menleries  ', 
Je  parle  avec  respect. 

DORANTE 

Pauvre  esprit! 

CLITON 

Je  le  perds  *  315 

Quand  je  vous  oy  ^  parler  de  guerre  et  de  concerts. 
Vous  voyez  sans  périls  nos  batailles  dernières, 
Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour? 

DORANTE 

J'en  montre  plus  de  flamme,  et  j'en  fais  mieux  ma  cour. 

1.  Sot  menteries,  voir  ci-dessus,  p.  678,  note  2. 

2.  Je  perds  ce  peu  d'esprit  que  j'ai. 

3.  Oy  est  la  première  personne  du  présent  de  l'indicatif  du  verbe 
ouïr  {nudire);  futur,  j'orrai  ;  ce  verbe  n'est  plus  usité  qu'à  l'inlinilif  et 
au  participe. 
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CLITON 

Qu'a  de  propre  la  guerre  à  montrer  votre  flamme? 

DORANTE 

Oh!  le  beau  compliment  à  charmer  une  dame, 

De  lui  dire  d'abord  :  «  J'apporte  à  vos  beautés 

Un  cœur  nouveau  venu  des  universités  *  ; 

Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques,  325 

Je  sais  le  Code  entier  avec  les  Authentiques-, 

Le  Digeste  nouveau,  le  vieux,  Vhifortiat  ^, 

Ce  qu'en  a  dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat*!  » 

Qu'un  si  riche  discours  nous  rend  considérables! 

Qu'on  amollit  par  là  de  cœurs  inexorables!  330 

Qu'un  homme  à  paragraphe^  est  un  joli  galant! 

On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant  : 
Tout  le  secret  ne  git  qu'en  un  peu  de  grimace, 
A  mentir  à  propos,  jurer  de  bonne  grâce  ", 
Etaler  l'orce  mots  (pfelles  n'entendent  pas,  335 


1.  L'usasc  plus  répandu  autrefois  qu'aujourd'hui,  et  plus  à  l'étranfier 
(ju'cn  France,  de  fréquenter  tour  à  tour  diverses  universilés  explique 
ce  pluriel  qu'on  reneoulre  fréquemment.  Ainsi  dans  la  Suite  du  Menteur 
(v.  6-21-62-i)  : 

Et  l'air  du  monde  change  en  bonnes  qualités 
Ces  teintures  qu'on  prend  aux  universités. 

2.  Le  Corfe  est  le  Code  de  Justinieu.  Les /l((//«'»t/7i(t's  sont  des  extraits 
des  Novelles  (nouvelles  lois). 

3.  Le  Dif/cste  est  l'ensemble  du  droit  romain,  divisé  par  les  juriscon- 
sultes de  Bologne  en  trois  parties  •  le  Digeste  vieux,  le  Digeste  nou- 
veau; et  Digeste  renforcé,  ou  Infortiat  (IJif/astum  infortiatum). 

4.  Tous  quatre  jurisconsultes  italiens  ;  Accurse  vivait  au  xiii'-' siècle; 
B.ilde,  au  xiv";  Jason  au  xV  ;  Alciat  au  xvi«.  Boilcau  a  réuni  les  noms 
d'Accursc  et  d'Alciat  dans  un  vers  du  Lutrin  : 

A  ces  mots  il  saisit  un  vieil  Infortiat 
Grossi  des  visions  d'Aceurse  et  d'Alciat. 

5   Un  homme  à  paragraphe  est  celui  qui  se  plonge  dans  les  minuties 
du  texte  des  lois;  ce  texte  en  effet  est  divisé  par  jinruf/rap/ics. 
6.  Sur  cette  rime  imparfaite,  voir  p.  695,  note  3. 
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Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas  ', 
Nommer  quelques  châteaux  de  qui  -  les  noms  barbares 
Plus  ils  blessent  l'oreille,  et  plus  leur  semblent  rares  ^, 
Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  i'ossés. 
Vedette,  contrescarpe,  et  travaux  avancés  *  :  340 

Sans  ordre  et  sans  raison,  n'importe,  on  les  étonne; 
On  leur  fait  admirer  les  bayes  qu'on  leur  donne  ■•, 
Et  tel,  à  la  faveur  d'un  semblable  débit, 
Passe  pour  homme  illustre,  et  se  met  en  crédit. 

CLITON 

A  qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire  ;       345 
Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

nORANTE 

J'aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès; 
Et  loin  d'en  redouter  un  malheureux  succès  " 


1.  Généraux  au  service  de  l'Empereur.  En  1636,  Gnias  avait  assiépré 
Sainl-Jean  de  Losno  sans  succès.  Jean  de  W'erl  fut  fait  prisonnier  en 
1638;  et  Lamboy  en  1642. 

2.  De  qui  ne  se  dit  plus  que  des  personnes.  Au  nvii'  siècle,  il  se 
disait  aussi  bien  des  choses. 

3.  Et  plus  ils  leur  semblent  rares. 

4.  Les  vedettes  sont  de  petites  tourelles  sur  un  rempart  destinées  ;i 
servir  d'abri  au.x  sentinelles.  Les  contrescarpes  sont  les  murs  extérieurs 
d'un  fossé  faisant  face  à  la  place.  La  Fontaine  dit  aussi  que  Mars  pour 
plaire  à  Vénus  conta  ses  sièges,  ses  combats, 

Parla  de  contrescarpe,  et  cent  autres  merveilles 

Que  les   femmes  n'entendent  pas 
El  dont  pourtant  les  mots  sont  doux  à  leurs  oreilles. 

5.  Ici  ba-yes  fait  deux  syllabes  Les  bayes  ou  baies  =  les  trompe- 
ries. (Du  bas  latin  badare  vient  bayer  ou  béer,  ouvrir  niaisement  la 
bouche.) 

6.  Succès  signifie  au  xvii«  siècle  résultat;  l'adjectif  qui  l'accompaiïne 
détermine  s'il  est  bon  ou  mauvais.  Dans  VExamen  du  Cid,  Corneille 
dit  :  «  Un  voyajjje  que  je  fis  à  Paris  pour  voir  le  succès  de  Mélite  ».  11 
veut  dire  :  pour  voir  si  la  pièce  serait  bien  reçue;  non  (comme  on  a 
compris),  pour  assister  à  mon  triomphe. 
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Si  jamais  un  fâcheux  '  nous  nuit  par  sa  présence, 
Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence  -.       350 
Voilà  traiter  l'amour,  Clilon,  et  comme  il  faut. 

cLrroN 
A  vous  dire  le  vrai,  je  tombe  de  bien  haut. 
Mais  parlons  du  festin  :  Urgande  et  Mêlusine  ^ 
N'ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine; 
Vous  allez  au  delà  de  leurs  enchantements  :  355 

Vous  seriez  un  grand  maître  à  faire  des  romans; 
Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre, 
Vos  gens  en  moins  de  rien  courroient  toute  la  terre; 
Et  ce  seroit  pour  vous  des  travaux  fort  légers 
(Jue  d'y  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers.  360 

Ces  hautes  lictions  vous  sont  bien  naturelles. 

UOIÎANTE 

J'aime  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles; 

Et  sitôt  que  j'en  vois  quelqu'un  s'imaginer 

Qne  ce  qu'il  veut  m'apprendre  a  de  quoi  m'étonner. 

Je  le  sers  aussitôt  d'un  conte  imaginaire,  305 

Qui  l'étonné  lui-même,  et  le  force  à  se  taire. 

Si  tu  pouvois  savoir  quel  [tlaisir  on  a  lors 

De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps 

CLri'ON 

Je  le  juge  assez  grand;  mais  cndn  ces  pi-atiques 

Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques  *.        370 

non  A. NT  F, 
Nous  nous  en  tirerons;  mais  tous  ces  vains  discours 
M'empêchent  de  cherclier  l'objet  de  mes  amours  : 

1.  Un   fâcheux,    o'esl-à-dire    uu    imporlun.    Dans  les    Fàclœux    do 
Molière  on  voit  défiler  dix  importuns  sur  la  scène. 

2.  Ces  termes  techniques,  détournés  ù  un  sens  Râlant,  nous  serviront 
à  nous  entendre  sans  être  entendus  d'un  tiers. 

ri.  K6cs  dont  les  noms  étaient  célèbres  dans  les  romans  du  moyen  î^pre. 
4.  Sur  inlriques,  voir  ci-dessus,  p.  671,  note  5. 
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Tachons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu'à  me  suivre  ' 
Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  laçons  de  vivre. 


1.  Ce  tour  est  fréquent  ati  xviT  sirrle.  On  rapportai I.  à  nn  aulre 
sujet  que  celui  du  verbe  principal  l'action  exprimée  par  la  préposition 
inQnitive  incidente.  .\ujourd'hui  nous  dirions  bien  : 

A  me  suivre,  tu  apprendras 

Mais  non  : 

A  me  suivre,  je  t'apprendrai. 


FIN    D(J    rnC.MIKR    ACTtî 


ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE' 

GÉRONTE,  CLARIGE,  ISABELLE 

CLARICE 

Je  sais  qu'il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous ,  37.') 

Mais,  Monsieur,  sans  le  voir  accepter  un  époux, 

Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée  ^, 

C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 

D'ailleurs,  en  recevoir  visite  et  compliment, 

Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d"amant,  380 

A  moins  (pi'à  vos  projets  un  plein  effet  réponde, 

Ce  seroit  trop  donner  à  discourir  au  monde. 

Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 

Sans  m'cxposer  au  blàmc  et  maixpier  au  devoir. 

GÉIIO.NTE 

Oui,  vous  avez  raison,  belle  et  sage  Clarice  :  385 


1.  La  scène  est  h  la  Place  Royale,  dans  la  maison  do  Clarice. 

2.  On  disait  convier  de  et  convier  d. 

Soyons  amis,  Cinna;  c'est  moi  qui  l'eu  convie. 

{Cinna,  v.   1701.) 
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Ce  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice  *, 

Et  comme  c'est  à  nous  à  subir  votre  loi, 

Je  reviens  tout  à  l'heure,  et  Dorante  avec  moi. 

Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  ^  votre  fenêtre, 

Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connoitre  ^,  390 

Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air. 

Et  voir  quel  est  l'époux  que  je  vous  veux  donner  *. 

11  vint  hier  de  Poitiers,  mais  il  sent  peu  l'école; 

Et  si  l'on  pouvoit  croire  un  père  à  sa  parole. 

Quelque  écolier  qu'il  soit,  je  dirois  qu'aujourd'hui     395 

Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 

Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 

Je  cherche  à  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique  », 

Et  je  brûle  surtout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLARICE 

Vous  m'honorez  beaucoup  d'un  si  glorieux  choix  :     400 
Je  l'attendrai,  Monsieur,  avec  impatience, 
Et  je  Taime  déjà  sur  celte  confiance  ^. 


1.  Le  seus  de  même  ne  changeait  pas  (jusqu'au  milieu  du  xvu"  siècle) 
d'après  sa  place  avant  ou  après  le  substantif. 

Sais-tu  que  ce  vieillard  fui  la  même  vertu? 

{Cid,  V.  399.) 
C'est-à-dire  la  vertu  même.  Ici,  la  justice  môme. 

2.  Sur  dessous,  préposition,  voir  ci-dessus,  p.  6S'2,  noie  1. 

3.  Les  uns  déjà  prononçaient  connaître;  les  autres  connouêtre  :  de 
toutes  façons,  quoique  écrit  connoiire,  il  rimait  avec  fenêtre. 

4.  Sur  la  rime  à'uir  avec  donner,  cf.  Lancelot,  Régies  de  la  poésie 
française  (1(503).  «  En  quelques  provinces  de  France,  principalement 
vers  la  Loire  et  dans  le  Vendômois,  d'où  était  Ronsard  ;  et  dans  la 
Normandie,  d'où  était  Malherbe  (et  Corneille),  on  prononçait  mer,  enfer, 
Jupiter,  avec  un  é  fermé,  comme  aimer,  (riompher,  assister.  » 

5.  A  l'arrêter  (dans  les  lions  du  mariage)  parce  qu'il  est  mon  seul  fils. 
V  oy.  le  vers  667. 

6.  M'appuyant  sur  la  conûance  que  j'ai  en  vous. 
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SCÈNE  II 

ISABELLE,  CLARICE 

Ainsi,  vous  le  verrez,  et  sans  vous  engager. 

CLARICE 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu'en  pourrai-je  juger? 

J'en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l'apparence  ;  405 

Mais  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  l'assurance? 

Le  dedans  paroit  mal  en  ces  miroirs  tlatteurs, 

Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 

Que  de  défauts  d'esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces, 

Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses  !  410 

Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part; 

Mais  leur  déférer  tout,  c'est  tout  mettre  au  hasard  . 

Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire. 

Mais  sans  leur  obéir,  il  doit  les  satisfaire, 

En  croire  leur  refus,  et  non  pas  leur  aveu  ',  415 

Et  sur  d'autres  conseils  laisser  naitre  son  feu. 

Cette  chaîne,  qui  dure  autant  que  notre  vie. 

Et  qui  devroil  donner  plus  de  peur  que  d'envie, 

Si  l'on  n'y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 

Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vivant;  420 

Et  pour  moi,  puisqu'il  faut  qu'elle  me  donne  un  mailre, 

Avant  que  -  l'accepter  je  voudrois  le  counoilre, 

Mais  conndilre  dans  l'âme. 


1.  CcUo  <iiii  veuL  vivru  en  ropos  ne  doit  pas  dcplairo  à  ses  propres 
yeux  (en  aeceplanl  un  époux  qu'ils  i-epoussenl),...  elle  doit  les  croiic  en 
refusant  eelui  qu'ils  refusent  ;  mais  nnnles  croire  jusqu'à  aoecplor  celui 
qu'ils  acceplenl. 

y.  On  disait  au  moyen  ii?;e  :  avant  finir.  Au  xvi'  sièele,  avant  que  finir; 
aux  vil"  siècle,  avant  que  finir,  ou  avant  qun  de  finir  Le  tour  ai<ant  de 
*iiiir  (abrégé  du  précédent)  n'ajUJarait  qu'au  xvin"  siècle. 
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ISABELLE 

Eh  bien!  qu'il  parle  à  vous  '. 

CLARICE 

Alcippe  le  sachant  en  deviendroit  jaloux. 

ISABELLE 

Qu'importe  qu'il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante?  425 

CLARICE 

Sa  perte  ne  m'est  pas  encore  in  différente; 

Et  l'accord  de  l'hymen  entre  nous  concerté, 

Si  son  père  venoit,  seroit  exécuté, 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère  : 

Tantôt  c'est  maladie,  et  tantôt  quelque  affaire;  430 

Le  chemin  est  mal  sûr,  ouïes  jours  sont  trop  courts, 

Et  le  bonhomme  -  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. 

Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance, 

Et  ne  suis  pas  d'humeur  à  mourir  de  constance. 

Chaque  moment  d'attente  ôte  de  notre  prix,  433 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte; 

Sa  dél'aite  ^  est  fâcheuse  à  moins  que  d'être  prompte, 

Le  temps  n'est  pas  un  Dieu  qu'elle  puisse  braver. 

Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver  *.  440 

ISABELLE 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 

De  qui  l'humeur  auroit  de  quoi  plaire  à  la  vôtre? 

1.  Tour  rare  aujourd'hui,  mais  frcquonl  au  xvii=  siècle. 

2.  Dans  le  langa?;e  familier,  bonhomme  au  .\vn'=  siècle  signifiail  ivVîï- 
Inrd;  mais  sans  nuance  irrévérencieuse.  Balzac  dit  :  «  J'ai  perdu  mon 
bonhomme  de  père  ».  Dangeau  écrit  :  «  Le  bonhomme  Corneille  est 
mort  ". 

3.  Sa  défaite;  on  accordant  sa  main,  elle  s'avoue  vaincue.  Voltaire 
rapproche  ce  sens  d'un  autre  tour.  Ou  dit  :  cette  fdle  est  de  défaite,  = 
on  s'en  défera,  on  la  mariera  facilement.  Mais  le  sens  ne  peut  être  ici  : 
is'en  défaire  est  fàcheu.\.  s'il  tarde. 

4.  Sur  ce  tour,  voy   ci-dessus,  p.  705,  note  1. 
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CLAHICE 

Oui,  je  le  quitterois;  mais  pour  ce  changement 

11  me  faudrait  en  main  *  avoir  un  autre  amant, 

Savoir  qu"il  me  fût  propre  -,  et  que  son  hyménée      4i5 

Dût  bientôt  à  la  sienne  unir  ma  destinée. 

Mon  humeur  sans  cela  ne  s'y  résout  pas  bien. 

Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que  rien  ; 

Son  pèi'e  peut  venir,  quelque  long  temps  qu'il  tarde. 

ISABELLE 

Pour  en  venir  à  bout  sans  que  rien  s'y  hasarde,        4u0 
Lucrèce  est  votre  amie,  et  peut  beaucoup  pour  vous; 
Elle  n'a  point  d'amants  qui  deviennent  jaloux: 
Qu'elle  écrive  à  Dorante,  et  lui  fasse  paroître 
Qu'elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre  ^. 
Comme  il  est  jeune  encore,  on  l'y  verra  voler;  455 

Et  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler. 
Sans  qu'Alcippe  jamais  en  découvre  l'adresse, 
Ni  que  lui-même  ''  pense  à  d'autres  qu'à  Lucrèce. 

CLARICE 

L'invention  est  belle,  et  Lucrèce  aisément 

Se  résoudra  pour  moi  d'écrire  un  compliment  ^  :        4G0 

J'admire  ton  adresse  à  trouver  cette  ruse. 

ISADELLE 

Puis-je  vous  dire  encor  que  si  je  ne  m'abuse. 
Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisoit  pas? 

1.  A  ma  disposition. 

2.  Qu'il  me  conrhit  de  tontes  mnnii'ircs,  et  surtout  qu'il  m'appnrh'iit 
sùiemcnt. 

3.  Sur  la  rime  de  funùlre  ayea  paroitre,  voir  ri-dessus,  p.  707,  note  '^. 
\.  Lui-même  (Dorante). 

5.  ('omj)limenl  (ilulion  complimento)  sifrnifie  proprement  uccoiiiplisse- 
jncrit  d'une  formalité  de  politesse  quelconque.  On  faisait  .lun  compliment, 
au  xvii'^  siècle,  aussi  bien  à  l'ocoasion  d'un  deuil  qu'à  propos  d'un  évé- 
nement heureux.  Ici  compliment  —  paroles  engageantes  et  gracieuses, 
sens  qui  facilement  dérive  du  premier. 
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Ah!  bon  Dieu  !  si  Dorante  avoit  autant  d'appas, 

Que  d'Alcippe  aisément  il  obtiendioit  la  place!  465 

ISABELLE 

Ne  parlez  pas  d'Alcippe;  il  vient. 

CLARICE 

Qu'il  m'embarrasse  ! 
Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet, 
Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  un  pareil  sujet- 

SCÈNE  111- 

CLARICE,  ALCIPPE 
ALCIPPE 

Ah!  Clarice,  ah!  Clarice,  inconstante!  volage! 

CLARICE 

Auroit-il  deviné  déjà  ce  mariage?  470 

Mcippe,  qu'avez-vous?  qui  vous  fait  soupirer 

ALCIPPE 

Ce  que  j'ai,  déloyale!  et  peux-tu  l'ignorer  '? 
Parle  à  la  conscience,  elle  devroit  t'apprendre 


CLARICE 

Parlez  un  peu  plus  bas,  mon  père  va  descendre 


1.  Alcippe  luloie  Clarioe  parce  qu'il  est  en  colère;  mais  Clarice  ne 
tutoie  pas  Alcippe.  Plus  ordinairement  quand  le  tutoiement  n'est  que 
d'un  côté,  c'est  l'amante  qui  tutoie  l'amant  et  n'est  pas  tutoyée  (voy. 
dans  C'inria,  Emilie  et  Cinna). 

2.  La  répétition  de  cet  hémistiche  avec  une  intention  différente  sera 
un  des  jolis  traits  de  cette  scène. 
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ALCIPPE 

Ton  père  va  descendre,  âme  double  et  sans  foi!        475 
Conlcssc  que  lu  n'as  un  père  que  pour  moi. 
La  nuit,  sur  la  rivière 

CLARICE 

Eh  bien!  sur  la  rivière? 
La  nuit!  quoi?  qu'est-ce  enlin? 

ALCIPPE 

Oui,  la  nuit  tout  entière  K 

CLARICE 

Après  ? 

ALCIPPE 

Quoi!  sans  rougir? 

CLARICE 

Rougir!  à  quel  propos? 

ALCIPPE 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte,  entendant  ces  deux  mots?  480 

CLARICE 

Mourir  pour  les  entendre!  et  qu'ont-ils  de  funeste  2? 

ALCIPPE 

Tu  peux  donc  les  ouïr  et  demander  le  reste? 
Ne  saurois-tu  rougir,  si  je  ne  te  dis  tout? 

CI.ARICE 

Quoi,  tout? 

ALCIPPE 

Tes  passe-temps  il<^  Tmii  à  l'aulre  bout. 


1.  Corneille  cfi'il.  lonjours  toiilr  <'nl.ic''re  ;  nicdre  ,-iuii)iii'(riiui  toiil, 
dans  Cl-  si;ii.s  advorbiiil,  rt'slc  ;iiljucUf  el  varid  devant  une  cunsonnu.  Une 
femme  dit  :  Je  suis  tout  clonnce,  tonte  snr|)risc. 

2.  Au  sens  lalin  funestum  (de  funus)^  mortel. 
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CLARICE 

Je  meure  '  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre  !  485 

ALCIPPE 

Quand  je  te  veux  parler,  ton  père  va  descendre, 
Jl  t'en  souvient  alors  ;  le  tour  est  excellent! 
Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton    alant.... 

CLARICE 

Alcippe,  êles-vous  fol  -  ? 

ALCIPPE 

Je  n'ai  plus  lieu  de  l'être  ^, 
A  présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connoitre  ^.     490 
Oui,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin, 
Etre  avec  ton  galant  du  soir  jusqu'au  matin 
(Je  ne  parle  que  d'hier)  ^,  tu  n'as  point  lors  de  père. 

CLARICE 

Rêvez-vous?  raillez  vous?  et  quel  est  ce  mystère? 

ALCIPPE 

Ce  mystère  est  nouveau,  mais  non  pas  fort  secret  .     495 
Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret; 
Lui-même  il  m'a  tout  dit. 

CLARICE 

Qui,  lui-même? 

ALCIPPE 

Dorante. 

CLARICE 

Dorante! 

ALCIPPE 

Continue,  et  fais  bien  l'ignorante. 

i.  Je  meure  est  au  subjonctif  oi)talif  :  Puissé-je  mourir. 

2.  Les  édilicms  du  Menteur  données  au  xvii''-  siècle  hésitent  entre  foit 
et  fol. 

3.  C'esl-h-dire  :  c'est  quand  j'avais  foi  en  loi  que  j'étais  fou. 

4.  Sur  la  rime  de  clrr  ît  connoitre,  voir  ci-dessus,  p.  707,  note  3. 

5.  Sur  hier  monosyllaje,  voir  p.  683,  note  2. 

2i 
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CLARICE 

Si  je  le  vis  jamais  et  si  je  le  connoi  M... 

AI.CIPPE 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque^  toi?  500 

Tu  passes,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  (Us,  le  jour  avec  le  père! 

CLARICE 

Son  père,  de  vieux  temps  •',  est  grand  ami  du  mien. 

ALCIPPE 

Cette  vieille  amitié  faisoit  votre  entretien? 

Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m'oses  répondre!  505 

Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre? 

CLARICE 

Alcippe,  si  je  sais  quel  visage  a  le  fils.... 

ALCIPPE 

La  nuit  éloil  fort  noire  alors  que  lu  le  vis. 

Il  ne  t\a  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique. 

Une  collation  superhe  et  magnifique,  510 

Six  services  de  rang*,  douze  plats  à  chacun? 

Son  entretien  alors  t'étoit  fort  importun? 

Quand  ses  feux  d'artifice  éclairoient  le  rivage, 

Tu  n'eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage? 


1.  Elle  l'a  vu  aux  Tuileries,  mais  sans  le  connaître.  Elle  ignore  que 
le  flls  de  Géronte  est  le  cavalier  rencontré  le  matin. 

Connoi  sans  s  ûnal  (à  la  première  personne)  est  l'ancienne  ortho- 
graphe; s  fut  inlro<luit  pour  éviter  l'hiatus  devant  les  voyelles.  Racine 
écrit  encore  : 

Oui,  croyez...  —  Je  croij  tout,  je  vous  crois  invim-ible. 

(Alcrniidri'.) 

Connoi  et  toi  prnnonci's  connout'  et  tour  rimaient  ensemble. 

2.  Sur  iirpci/iif,  voy.  ci-dessus,  p.  d'.^'i,  note  4. 

3.  De  vieux  temps  ;z;  depuis  un  temps  très  ancien. 

4.  A  lu  nie,  de  suite. 
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Tu  n'as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour,  5i5 

Et  tu  ne  Tas  pas  vu  pour  le  moins  au  retour? 
T"cn  ai-je  dit  assez?  Rougis,  et  meurs  de  honte. 

CLARISSE 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d'un  conte. 

ALCIl'I'E 

Quoi!  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux? 

CLARtCE 

Quelqu'un  a  pris  plaisir  à  se  jouer  de  vous,  o20 

Aicippe;  croyez-moi. 

ALCIPPE 

Ne  cherche  point  d'excuses; 
Je  connois  tes  détours,  et  devine  tes  ruses. 
Adieu  :  suis  ton  Dorante,  et  l'aime  désormais  ; 
Laisse  en  repos  Aicippe,  et  n'y  pense  jamais. 

CLARICE 

Écoutez  quatre  mots 

ALCIPPE 

Ton  père  va  descendre,  525 

JLARICE 

Non,  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre; 
Et  j"aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE 

Je  ne  t'écoute  point,  à  moins  que  m'épouser*, 

A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage, 

M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage.  530 


1.  Toup  blùmé  par  Vaugelas,  qui  veut  à  moins  que  ae  m'épouser,  et 
à  moins  que  de  m'en  donner.  Mais  le  tour  employé  par  Corneille  était 
encore  en  usaçre,  quoique  tendant  à  l'archaïsme.  Il  ne  diffère  de  l'autre 
que  par  ce  de  énoncialif,  qui  n'est  pas  nécessaire  au  sens. 
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CLARICE 

Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi, 
Alcippe? 

ALCIPPE 

Deux  baisers,  et  ta  main,  et  ta  foi. 

CLARICE 

Que  cela? 

ALCIPPE 

Résous-loi,  sans  plus  me  faire  attendre. 

CLARICE 

Je  n'ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 
SCÈNE     IV 

ALCIPPE 

ALCIPPE 

Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds;  53t 

Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers; 

Mde  mes  feux  trompés  <à  se  tourner  en  glace; 

Aide  un  jusle  courroux  à  se  mettre  en  leur  place. 

Je  coursa  la  vengeance',  et  porte  à  ton  amant 

Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment.  540 

S'il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 

Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes; 

Et  plutôt  que-  le  voir  possesseur  de  mon  bien, 

Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien! 

1.  Hoi!ri;-ruc  disait  : 

Courons  ii  la  vengcancn. 

(Cid,  V.  :i'iC>.) 

2.  l'iutùt  qne  voir,  voy.  ci-dessus,  p.  715,  note  1. 
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Lo  voici,  ce  rival,  que  son  père  l'amène  :  543 

Ma  vieille  amitié  cède  à  ma  nouvelle  haine; 
Sa  vue  accroît  l'ardeur  dont  je  me  sens  brûler  : 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  le  quereller  '.- 


SCÈNE    V 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON 

GÉRONTE 

Dorante,  arrêtons-nous;  le  trop  de  promenade  - 

Me  mettroit  hors  d'haleine,  et  me  feroit  malade  ^.       5o0 

Que  l'ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments  ^  ! 

DORANTE 

Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  do  romans. 

J'y  croyois  ce  matin  voir  une  île  enchantée  : 

Je  la  laissai  déserte,  et  la  trouve  habitée; 

Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l'aide  des  maçons^',  555 

En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

GÉRONTE 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  ; 
Dans  tout  le  Pré-aux-Clers  tu  verras  mêmes  choses  ", 

1.  La  scène  représente  une  salle  de  la  maison  de  Clarice  ouvrant  sur 
la  Place  Royale,  et  une  partie  de  cette  place.  L'entrevue  de  Clarice  et 
d'AIcippe  a  eu  lieu  dans  la  maison  ;  celle  de  Géronle  et  de  son  fils  sur 
la  ))lace.  —  Quereller  signifie  lui  chercher  querelle. 

•i.  Tour  très  usité  au  sens  de  excessif. 

Et  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux. 

(Horace,  v.  lOiô.) 

"5.   Faire  malade  au  sens  où  nous  disons  :  rendre  malade. 

A.  Les  somptueux  hôtels  bâtis  sous  Louis  XUI  en  façade  sur  la 
Place  Royale. 

5.  La  Fable  contait  qu'Amphion  fonda  Tlièbes  en  remuant  les  pierres 
aux  accents  de  sa  lyre. 

C.  Le  Pré-aux-Clercs,  au  faubourg  Saint-Germain,  s'était  couvert 
d'hôtels  aristocratiques  à  la  même  époque. 
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El  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 

Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal  '.  560 

Toute  une  ville  entière  -,  avec  pompe  bâtie, 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 

Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits. 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t'aime? 

DORANTE 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

GÉRONTE 

Comme  de  mon  hymen  il  n'est  sorti  que  toi. 

Et  que  je  le  vois  prendre  un  périlleux  emploi. 

Où  l'ardeur  pour  la  gloire  à  tout  oser  convie  ^, 

El  force  à  tous  moments  de  négliger  la  vie,  570 

Avant  qu'aucun  malheur  te  puisse  être  avenu, 

Pour  te  faii'e  marchei'  un  peu  plus  l'etenu  *, 

Je  te  veux  marier. 

nORANTK 

Oh  !  ma  chère  Lucrèce  ! 

1.  Aujourd'hui  Palais-Royal;  bâti  pour  Richelieu  par  Jacques  Lemer- 
cier  de  1G30  à  1636  ;  il  lui  donna  son  nom  :  Palais  Cardinal,  c'esl-à- 
dire  Palais  du  Cardinal.  La  préposition  était  sous-entendue  comme 
dans  Hôtel-Dieu  (maison  de  Dieu).  Balzac  blâmait  il  tort  l'expression 
disant  qu'on  ne  dit  pas  :  Palais  lioi.  On  disait  du  moins  :  Villeneuve- 
le-Roi;  Fontaine-le-Roi;  Bar-le-Duc  ;  Ville-l'Evêquc,  etc.  L'édition  dû 
1644  donne  ainsi  ce  vers  : 

A  ce  que  lu  verras  dans  le  Palais  Royal. 

Au  lendemain  de  la  mort  de  Richelieu,  qui  avait  léfrué  son  palais  nu 
Roi,  le  Palais  c;ardinal  reçut  le  nom  de  Palais  Royal,  pour  le  perdre 
de  nouveau  et  le  recouvrer  dériiiilivement  vers  1650. 

2.  Sur  tonte  entière^  voy.  712,  note  1 

3.  Var.  (1614-1656)  : 

Où  la  chaleur  de  l'Age  et  l'honneur  le  convie 
D'exposer  à  tous  coups  et  ton  sanp  et  ta  vie. 

4.  Relenu  est  adjectif,  mais  il  a  ici  le  sens  d'un  adverbe;  comme 
dans  :  parler  haut  ou  bas,  crier  fort,  courir  vite,  etc. 
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GÉRONTE 

Je  f  ai  voulu  choisir  moi-même  une  maitresse', 
Honnête,  belle,  riche. 

DORANTE 

Ah  !  pour  la  bien  choisir,  575 

Mon  père,  donnez-vous  un  peu  plus  de  loisir. 

GÉRONTE 

Je  la  connois  assez  :  Clarice  est  belle  et  sage, 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge  ^  ; 
Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami, 
Et  Taffaire  est -conclue^. 

DORANTE 

Ah  !  Monsieur,  j'en  frémi  ^  :  580 
D'un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse  ! 

GÉRONTE 

Fais  ce  que  je  t'ordonne. 

DORANTE 

Il  faut  jouer  d'adresse. 
Quoi?  Monsieur,  à  présent  qu'il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom,  et  signaler  mon  bras.... 


1.  Voy.  ci-dessus,  p.  680,  note  1. 

2.  Sur  la  rime  de  suf/e  et  àye,  voy.  ci-dessus,  p.  605,  note  3.  Autant 
qu'il  en  soit  ne  se  dirait  plus  ;  mais  le  xvn''  siècle  laissait  plus  de  liberté 
à  l'écrivain  dans  le  choix  du  temps  subordonné  :  le  subjonctif  ici  indique 
un  léger  doute.  Nous  disons  encore  autant  que  je  sache,  autant  que  je 
puisse,  restes  de  l'ancien  tour. 

3.  Sans  l'aveu  de  Dorante  1  Un  tel  ton  surprend  dans  la  bouche  du 
bonhomme  Géronte.  Mais  l'autorité  paternelle  était  ou  se  croyait 
absolue.  Voy.  ci-dessous  les  vers  142-145. 

4.  L's  final  n'est  pas  étymologique  à  la  première  personne  de  l'indi- 
catif présent.  Voy.  ci-dessus,  p.  7.14,  note  1.  Racine  écrit  encore  : 

Visir,  songez  à  vous,  je  vous  en  averti. 
{Bajazet.) 


720  LE   MENTEUR 

GliROiVJTE 

Avant  qu'èti'o'  au  hasard  qu'un  autre  bras  t'immole,  585 
Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'en  console  ; 
Je  veux  qu'un  petit-fils  puisse  y  tenir  ton  rang, 
Soutenir  ma  vieillesse  et  réparer  mon  sang. 
En  un  mot,  je  le  veux. 

DORANTE 

Vous  êtes  inflexible! 

GÉRONTE 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DORANTE 

Mais  s'il  est  impossible?  590 

GÉIiONTE 

Impossible  !  et  comment  ? 

DOUANTE 

Souffrez  qu'aux  yeux  de  tous- 
Pour  obtenir  pardon  j'embrasse  vos  genoux. 
Je  suis.... 

GÉRONTE 

Quoi? 

DORANTE 

Dans  Poitiers.... 

GKRONTE 

Parle  donc,  et  te  lève. 

DORANTE 

Ji;  suis  donc  marié,  puisqu'il  i'aut  que  j'achève. 

GÉRONTE 

Sans  mon  consentement? 


1.      ..re  au  hasard  =  risquer.  Sur  avant  qnr,  voy.  p.  70S,  noie  2.  Avant 
iji'  (le  risquer  qu'un  nulro  bras,  Ole. 
'.'.  Aux  youx  (le  tous;  la  scène  se  passe  sur  la  place  publique 
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DORANTE 

On  m'a  violenté  :  595 

Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité  *, 
Mais  nous  fûmes  tous  deux  forcés  à  Thyménée 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée.... 
Ah  !  si  vous  le  saviez  ! 

GÉRONTE 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DORANTE 

Elle  2  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père  ;  et  pour  son  bien,  600 
S'il  n'est  du  tout  ^  si  grand  que  votre  humeur  souhaite 

GÉRONTE 

Sachons  *,  à  cela  près,  puisque  c'est  chose  faite. 
Elle  se  nomme? 

DORANTE 

Orphise;  et  son  père,  Armédon. 

GÉRONTE 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l'un  ni  l'autre  nom. 
Mais  poursuis, 

DORANTE 

Je  la  vis  presque  à  mon  arrivée.        605 
Une  âme  de  rocher  ne  s'en  fût  pas  sauvée, 
Tant  elle  avoit  d'appas,  et  tant  son  œil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur! 

1.  Vers  adroit,  qui  détourne  la  colère  du  père  en  lui  laissant  espérer 
d'abord  que  le  mal  se  peut  réparer. 

9.  Elle.  Jusqu'ici  on  n'en  avait  pas  parlé;  mais  puisqu'il  avoue  qu'il 
est  marié,  on  sait  bien  de  qui  il  est  question  Cette  syllepse  est  un  trait 
plaisant  (on  nomnie  ainsi  la  figure  qui  substitue  un  accord  logique  avec 
la  pensée,  à  l'accord  grammatical  avec  les  mots). 

3.  Du  tout  signifie  tout  à  fait,  et  il  a  un  sens  affirmalif  toutes  les 
fois  que  la  négation  ne  l'accompagne  pas.  C'est  abusivement  que  nouj 
disons  :  Du  tout,  isolément,  pour  dire  :  nullement.  Le  sens  est  donc  ici 
s'il  n'est  pas  tout  à  fait  si  grand  que  votre  humeur  souhaite. 

4.  Sachons  fait  allusion  au  vers  599  :  Ah!  si  vous  le  saviez! 

24. 
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Je  cherchai  donc  chez  elle  à  faire  connoissance  ; 

Et  les  soins  oblij^eants  de  ma  persévérance  CIO 

Surent  plaire  de  sorte  à  cet  objet  charmant  ', 

Que  j'en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu'amant  -. 

J'en  reçus  des  faveurs  secrètes,  mais  honnêtes; 

Et  j'étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes, 

Qu'en  son  quartier  souvent  je  me  coulois  sans  bruit,  Glij 

Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  que  je  venois  de  monter  dans  sa  chambre 

(Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre; 

Oui,  ce  fut  ce  jour  là  que  je  fus  attrapé  ^), 

Ce  soir  même  son  père  en  ville  avoit  soupe;  620 

Il  monte  à  son  retour,  il  frappe  à  la  porte  :  elle  * 

Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle, 

Ouvre  enfin,  et  d'abord  (qu'elle  eut  d'esprit  et  d'art!) 

Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard, 

Dérobe  en  l'embrassant  son  désordre  à  sa  vue  :  G25 

Il  se  sied;  il  lui  dit  qu'il  veut  la  voir  pourvue; 

Lui  propose  un  parti  qu'on  lui  venoit  d'offrir. 

Jugez  combien  mon  cœur  avoit  lors  à  soutTrir! 

Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire, 

Que  sans  m'inquiéter  elle  plut  à  son  père.  630 

Ce  discours  ennuyeu.x  enfin  se  termina; 

Le  bonhomme  *  parloit  quand  ma  montre  sonna  '^; 


1.  Sur  obji't.  voy.  p.  60i,  note  1. 

2.  L'amant  aime  et  cherche  à  se  faire  aimer;  mais  il  n'est  pas  tou- 
jours payé  (le  retour. 

3.  Cette  affectation  de  préciser  la  date,  après  réflexion,  donne  de  la 
vraisemblance  au  récit,  qui,  en  elfet,  a  un  accent  de  vérité  surprenant. 

4.  Y  a-t-il  ici  enjambement  à  proprement  parler?  Doit-on  prononctn- : 
elle  transit,  sans  faire  aucune  pause  après  elle.  Il  nous  semble  quù 
telle  n'est  pas  l'intention  du  poète  Elle  —  transit  —  pâlit  —  rougit. 
Une  légère  pause  sépare  chaque  mot. 

5.  Sur  bonhomme,  voy.  p.  709,  note  9. 

6.  On  faisait  des  montres  h  sonnerie  qui  sonnaient  d'elles-mêmes, 
comme  des  horloges;  plus  tard,  ou  les  fit  sonner  par  la  pression  d'un 
boulon. 
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Et  lui,  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée  *  : 

«  Depuis  quand  cette  montre?  Et  qui  vous  l'a  donnée? 

—  Acaste,  mon  cousin,  me  la  vient  d'envoyer,  635 
Dil-elle,  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 

N'ayant  point  d'horlogiers  -  au  lieu  de  sa  demeure  : 
Elle  a  déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d'heure. 

—  Donnez-la  moi,  dit-il,  j'en  prendrai  mieux  le  soin.  > 
Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  ;      640 
Je  la  lui  donne  en  main;  mais  voyez  ma  disgrâce, 
Avec  mon  pistolet  le  cordon  s'embarrasse, 

Fait  marcher  le  déclin  ^  :  le  feu  prend,  le  coup  part; 

Jugez  de  notre  trouble  à  ce  triste  hasard. 

Elle  tombe  par  terre;  et  moi,  je  la  crus  morte.  645 

Le  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  porte; 

Il  appelle  au  secours,  il  crie  à  l'assassin  : 

Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 

Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage, 

Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisois  passage,  650 

Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit; 

Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 

Désarmé,  je  recule,  et  rentre  :  alors  Orphise, 

De  sa  frayeur  première  aucunement  *  remise, 

Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d'effroi,  655 

Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 


1.  Le  mot  était  très  fort,  selon  l'étymolofrie  [extonare,  frapper  de  la 
foudre). 

2.  Forme  archaïque  du  mot.  Le  sufûxe  arium  après  c  on  g  donnait 
gier  :  berbicarium  (lat.  pop.)  donnait  bergier.  On  disait  plus  souvent 
horlogeur  au  moyen  âge  ;  toutefois  orlogier  est  dans  les  poésies  de 
Froissart. 

,  3.  Ressort  par  lequel  le  chien,  dans  une  arme  ;i  feu,  s'abat  sur  le 
bassinet.  Déclin  dans  ce  sens  (qui  est  vieilli)  ne  venait  pas  de  décliner, 
mais  de  décUnquer,  ou  décliquer,  ou  déclencher,  formes  variées  du  même 
verbe.  (Le  radical  est  le  germanique  A7(nA-en,  faire  du  bruit;  le  sens 
est  de  faire  jouer  un  mécanisme  en  lâchant  un  ressort  ou  cliquet.) 

4.  Le  sens  est  affirmatif  quand  aucun  n'est  pas  accompagné  de  la 
négation  :  remise  JîW^'u'à  un  certain  point  de  sa  terreur. 
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Soudain  nous  entassons,  pour  défenses  nouvelles. 
Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu'aux  escabelles  : 
Nous  nous  barricadons,  et  dans  ce  premier  feu, 
Nous  croyons  gagner  tout  à  différer  un  peu.  660 

Mais  comme  à  ce  rempart  l'un  et  l'autre  travaille, 
D'une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 
Alors  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 

(loi  Clarice  les  voit  de  sa  fenêtre  ;  et  Liiprèoe.  avec  Isabelle, 
les  voit  aussi  de  la  sienne  '.) 

GÉRONTE 

C'est-à-dire  en  françois  qu'il  fallut  l'épouser? 


Les  siens  m'avoient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle.       665 
Ils  étoient  les  plus  forts,  elle  me  sembloit  belle, 
Le  scandale  étoit  grand,  son  honneur  se  pcrdoit; 
A  ne  le  faire  pas  ma  tête  en  répondoit  '^  ; 
Ses  grands  efforts  pour  moi,  son  péril,  et  ses  larmes. 
A  mon  cœur  amoureux  étoient  de  nouveaux  charmes  :  670 
Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur. 
Et  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur. 
Je  changeai  d'un  seul  mot  la  tempête  en  bonace  ^, 
Et  fis  ce  que  tout  autre  auroit  fait  à  ma  place  *. 
Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir.  675 

Ou  posséder  un  bien  qu'on  ne  peut  trop  chérir. 


t.  Les  deux  maisons  sont  vis-à-vis,  ouvertes  sur  la  scène  et  d'autre 
part  donnant  sur  la  place,  qui  les  sépare. 
9.  Voy.  sur  ce  tour  ci-dessus,  p.  705,  note  1. 

3.  De  l'italien  bonaccia,  le  calme  de  la  mer,  dérive  le  substantif 
bonace  (même  sens)  et  l'adjectif  bonasse,  qui  signilie  aujourd'hui  : 
bon  jusqu  à  la  faiblesse. 

4.  Les  bons  avocats  se  rencontrent.  C'est  sous  le  voile  de  cette 
périphrase  que  Cicéron  dissimule  l'assassinat  do  Clodins  par  Milon. 
Après  avoir  énumcré  toutes  les  circonstances  atténuantes  et  explica- 
tives, Cicéron  conclut,  non  pas  :  u  Milon  tua  Clodius  »,  mais  «  Milon 
fit  ce  que  tout  autre  aurait  fait  a.  sa  place  », 
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GÉRONTE 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses, 
Et  trouve  en  ton  malliour  de  telles  circonstances, 
Que  mon  amour  t'excuse  ;  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l'avoir  trop  caché.  G80 

DORANTE 

Le  peu  de  bien  qu'elle  a  me  faisoit  vous  le  taire. 

GÉRONTE 

Je  prends  peu  garde  au  bien,  afin  d'être  bon  père. 

Elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu, 

Tu  l'aimes,  elle  t'aime;  il  me  suffit.  Adieu  : 

Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice  '.  685 


SCÈNE  VI 

DORANTE,  CLITOxN 
DORANTE 

Que  dis-tu  de  l'histoire,  et  de  mon 

Le  bonhomme  ^  en  tient-il?  m'en  suis-je  bien  tiré? 

Quelque  sot  en  ma  place  y  seroit  demeuré; 

11  eût  perdu  le  temps  à  gémir  et  se  j)laindre. 

Et,  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre.         090 

Oh!  l'utile  secret  que  mentira  propos. 

CLITON 

Quoi?  ce  que  vous  disiez  n'est  pas  vrai? 

DORANTE 

Pas  deux  mots  •, 


1.  Sur  ce  rôle  de  Géronte,  voy.  ci-dessiis,  Notice,  p.  G56. 

2.  Sur  hontiomme,  voy.  ci-dessus,  \\.  709,  note  2.  Sans  doute  le  terme 
n'est  pas  1res  respectueux;  mais  il  est  beaucoup  moins  irrévérencieux 
qu'il  ne  serait  aujourd'hui 
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Et  tu  ne  viens  d'ouïr  qu'un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  àme  et  mon  cœur  à  Lucrèce. 

CLITON 

Quoi?  la  montre,  l'épée,  avec  le  pistolet...  695 

DOUANTE 

Irtdustrie  *. 

CLITON 

Obligez,  Monsieur,  votre  valet  : 
Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maître, 
Donnez-lui  quelcjue  signe  à  -  les  pouvoir  connoilre; 
Quoique  bien  averti,  j'étois  dans  le  panneau  '. 

DORANTE 

Va,  n'appréhende  pas  d'y  tomber  de  nouveau  :  700 

Tu  seras  de  mon  cœur  Tunique  secrétaire  *, 
Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITOiN 

Avec  ces  qualités  j'ose  bien  espérer 

Qu'assez  malaisément  je  pourrai  m'en  parer  ". 

Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse....    705 


t.  StrataRcme.  Même  sens  que  flans  chevalier  d'industrie. 
9.  Sur  col  emploi  de  d,  voy.  p.  090,  noie  I. 

3.  Piège;  lilel  formé  de  i)lusieurs  pa)LS  de  mailles;  ainsi  le  délinil 
i'"iiretière  (1690). 

4.  SccriHairc  au  sens  élymoloaique  signifie  cuiifufeut  :  celui  qui  sait 
les  secrets. 

5.  Ces  deux  vers  sont  ironiques.  Cliton  dit  :  Avec  ces  ((ualités  (de 
secrétaire  et  de  dépositaire,  etc.)  j'ose  bien  espérer  que  je  i)0\irrai 
(quoique  encore  assez  malaisément)  me  parer  (c'est-h-dire  me  garder) 
du  vos  stratagèmes.  Il  répétera  ces  vers  irouiquement  (voy.  vers  1171- 
1172). 
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SCÈNE  VU 

DORANTE,  CLITON,  SABINE 

SABINE 
(Elle  lui  donne  un  billet.) 

Lisez  ceci,  Monsieur. 

DOUANTE 

D'où  vient-il? 

SABINE 

De  Lucrèce. 

DORANTE,  après  l'avoir  lu. 

Dis-lui  que  j'y  viendrai. 

(Sabine  roulre,  et  Dorante  continue.) 

Doute  encore,  Cliton, 
A  laquelle  des  deu.x  appartient  ce  beau  nom. 
Lucrèce  sent  sa  part  des  l'eu.x  qu'elle  lait  naitre, 
Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  l'enétre.  710 

Dis  encor  que  c'est  l'autre,  ou  que  tu  n'es  qu'un  sot. 
Qu'auruit  l'autre  à  m'écrirc,  à  qui  je  n'ai  dit  mot? 

CI.ITON 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle  : 
Cette  nuit,  à  la  voix,  vous  saurez  si  c'est  elle. 

DORANTE 

Coule-toi  là  dedans*,  et  de  quelqu'un  des  siens         715 
Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 

1.  Dans  la  maison  de  Lucrèce. 


Monsieur. 
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SCÈNE  VIII 

DORANTE,  LYCAS 

LYCAS,  lui  présentant  un  billet. 
DORANTE 

Autre  billet. 

(11  continue,  après  avoir  lu  tout  bas  le  billet.) 

J'ignore  quelle  ollense 
Peut  d'Alcippe  avec  moi  rompre  Tintelligence; 
Mais  n'importe,  dis-lui  que  j'irai  volontiers. 
Je  te  suis  K 

(Lycas  rentre,  et  Dorante  continue  seul.) 

Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers,  720 

D'aujourd'hui  seulement  je  produis  mon  visage, 
Et  j'ai  déjà  querelle,  amour  et  mariage  : 
Pour  un  commencement  ce  n'est  point  mal  trouvé; 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 
Se  charge  qui  voudra  d'affaires  plus  pressantes,         725 
Plus  en  nombre  à  la  l'ois  et  plus  embarrassantes  ^  : 
Je  pardonne  à  qui  mieux  s'en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller. 

1.  Dans  l'éditiou  oricrinale  on  lisait  : 

Billet  d'Alcippe  à  Dorai} te. 

Une  offeube  reçue 
Me  fait,  Tépée  en  main,  souhaiter  votre  vue. 
Je  vous  attends  au  mail.  Alcippe. 

Dorante  (après  avoir  'u). 

Oui,  volontiers. 
Je  te  suis. 

2.  A  la  fois  plus  nombreuses  et  plus  embarrassantes. 


ACTE  III 

SCÈNE  PREMIÈRE 

DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE 

PHILISTE 

Oui,  VOUS  faisiez  2  tous  deux  en  hommes  de  courage, 
Et  n'aviez  l'un  ni  l'autre  aucun  dcsavantaj^e.  730 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis, 
Et  que,  la  chose  égale,  ainsi  je  vous  sépare  ^  : 
Mon  heur  *  en  est  extrême,  et  l'aventure  rare. 

DOUANTE 

L'aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi,  735 

Qui  lui  faisois  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 
Mais,  Alcippe,  à  présent  tirez-moi  hors  de  peine  : 
Quel  sujet  aviez-vous  de  colère  ou  de  haine? 
Quelque  mauvais  rapport  m'auroit-il  pu  noircir? 
Dites,  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir.  740 

1.  L'action  se  passe  sur  la  Place  Royale.  Seules  les  femmes  parlent 
du  balcon  de  leurs  fenêtres  donnant  sur  la  place. 

2.  Vous  agissiez. 

3.  Lorsque  les  chances  du  combat  étaient  encore  égales. 

4.  Sur  heur,  voy.  p.  688,  note  2. 


730  LE  MENTEUR 

ALCIPPE 

Vous  le  savez  assez. 

DORANTE 

Plus  je  me  considère, 
Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire. 

ALCIPPE 

Eh  bien!  puisqu'il  vous  faut  parler  plus  clairement, 

Depuis  plus  de  deux  ans  j'aime  secrètement, 

Mon  affaire  est  d'accord  et  la  chose  vaut  faite  ';         745 

Mais  pour  quelque  raison  nous  la  tenons  secrète. 

Cependant  h  l'objet^  qui  me  tient  sous  sa  loi. 

Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu'cà  moi. 

Vous  avez  donné  bal,  collation,  musique; 

Et  vous  n'ignorez  pas  combien  cela  me  pique,  750 

Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 

Vous  m'avez  à  dessein  caché  votre  retour, 

Et  n'avez  aujourd'hui  quitté  votre  embuscade' 

Qu'alin  de  m'en  conter  l'histoire  par  ])ravade. 

Ce  procédé  m'étonne,  et  j'ai  lieu  de  penser  755 

Que  vous  n'avez  rien  fait  qu'afin  de  m'ofl'enser. 

DO  It  AN  TE 

Si  vous  pouviez  encore  douter  ilc  mon  courage, 

Je  ne  vous  guérirois  ni  d'erreur  ni  d'ombrage*, 

Et  nous  nous  reverrions,  si  nous  étions  rivaux''; 

Mais  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux,      760 

Ecoutez  en  deux  mots  l'histoire  démêlée  : 

Celle  que  cette  nuit  sur  l'eau  j'ai  régalée  " 

1.  Ellipse.  La  chose  vaul  iino  nlioso  faite. 
'2.  Sur  ohjet,  voy.  p.  69i,  note  1. 

3.  Le  terme  est  un  peu  blessant,  ni:iis  il  est  <lil  j)laisanimont  et 
rappelle  les  propres  termes  cmjiluyés  par  Dorante  flans  la  jiruniière 
seénc  aver,  Alcippe. 

4.  Sur  o)nbrai/c\  voy.  p.  001,  note  ?>. 

5.  Nous  nous  reverrions  en  faoe  l'un  de  l'autre  et  l'épéo  h  la  main. 
0.  Lo  terme  est  devenu  trivial;  il  ne  l'était  pas  au  xvii=  siècle.  Un 


ACTE   III,   SCÈNE   II  731 

N'a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux; 

Car  elle  est  mariée,  et  ne  peut  être  à  vous. 

Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue,  765 

Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  vous  soit  connue*. 

ALCIPF'E 

Je  suis  ravi,  Dorante,  en  cette  occasion, 
De  voir  finir  sitôt  notre  division. 

DOUA.NTE 

Alcippe,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyance 
Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance;  770 

Jusqu'à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir  2, 
Et  ne  commencez  pas  par  où  l'on  doit  finir 
Adieu  :  je  suis  à  vous 

SCÈNE  H 

ALCIPPE,  PIIILISTE 

l'HILlSTE 

Ce  cœur  encor  soupire. 

ALCIPPE 

Hélas!  je  sors  d'un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 
Cette  collation,  qui  l'aura  pu  donner?  775 

A  qui  puis-je  m'en  prendre?  et  que  m'imaginer? 

PHILISTE 

Que  l'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes  ^. 

rrçjdl  (élymologie  p;ermaniiiue;  d'où  yala,  galant,  etc.)  était  un  diver- 
tissement offert,  particulièrement  à  une  dame;  et  rcf/aler  sifrnifiait 
o/fi-ir  un  réyal;  par  extension,  on  disait  :  régaler  quel([u'un  d'un  bon 
accueil,  d'un  bon  visage,  d'une  bonne  nouvelle,  etc. 

1.  Le  doute  est  plaisant,  celte  dame  n'existant  pas  du  tout 

2.  Sachez  vous  retenir  (contenir)  jusqu'à  ce  que  vous  sachiez  mieux 
toute  l'affaire.  Ce  tour  :  jusqu'à  savoir  pour  dire  :  jusqu'à  tant  que 
vous  sachiez,  est  un  peu  ambigu,  ce  qui  l'a  fait  sortir  d'usage. 

3.  Ellipse.  Imejpiiiftsî-vous  que.... 
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Cette  galanterie  était  pour  d'autres  dames. 

L'erreur  de  votre  page  a  causé  votre  ennui  '; 

S'étant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lui.     780 

J"ai  tout  su  de  lui-même  et  des  gens  de  Lucrèce-. 

Il  avoit  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse^; 

Mais  il  n'avoit  pas  vu  qu"Hippolvle  et  Daphné 

Ce  jour-là,  par  hasard,  chez  elle  avoient  diné. 

Il  les  en  voit  sortir,  mais  à  coifle  ahattue  *,  785 

El  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue; 

Aux  couleurs»,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien; 

Tout  étoit  à  Lucrèce,  et  le  dupe  si  bien, 

(Jue  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 

il  rend  à  votre  amour  un  très  mauvais  service.  790 

Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  l'eau, 

Descendre  de  carrosse,  entrer  dans  un  bateau; 

Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelipu^  musique 

(A  ce  que  l'on  m"a  dit,  assez  mélancolique)  ''. 

Mais  cessez  d'en  avoir  l'esprit  inquiété;  795 

Car  enfin  le  carrosse  avoit  été  prêté  : 

L'avis  se  trouve  faux;  et  ces  deux  autres  belles 

Avoient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

1.  Le  terme  s'est  affaibli.  Ennui  {in  Oflio)  était  encore  très  fort. 
Racine  fait  dire  à  .\ndromaque  :  que  la  mort  d'Astyanax  avancera 
«  la  lin  do  ses  ennuis  ». 

2.  Variante  (1644-1656),  qui  avait  l'avantage  d'expliquer  pourquoi 
Philisle  n'a  pas  tiré  d'erreur  Alcippe  dès  le  commencement  : 

Je  viens  de  tout  savoir  d'un  des  gens  de  Lucrèce. 

3.  C'est-ii-dire  il  avait  vu  Clarice  entrer  chez  Lucrèce. 

4.  Variante  (1655-1656)  : 

Comme  il  en  voit  sortir  ces  deux  beautés  masquées, 
Sans  les  avoir  au  nez  de  plus  près  remarquées, 
Voyant  que  le  carrosse,  et  chevaux,  et  cocher 
Étaient  ceux  de  Lucrèce,  il  suit  sans  s'approcher, 
Et  les  prenant  ainsi  pour  Lucrèce  et  Clarice. 

1  t>.  Aux  couleurs  de  la  livrée. 
,'6.  Musique  lugubre;  au  lieu  de  ces   concerts  éclatants  que  Doranto 
avait  si  bien  décrits  (voy-  vers  26i). 
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ALCIPPE 

Quel  malheur  est  le  mien!  Ainsi  donc  sans  sujet 

J'ai  fait  ce  grand  vacarme^  à  ce  charmant  objet*?    800 

PHILISTE 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose  : 

Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause, 

Dorante,  qui  tantôt  nous  en  a  tant  conté 

De  son  festin  superbe  et  sur  l'heure  apprêté, 

Lui  qui  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue,         805 

La  nuit,  incognito,  visite  une  inconnue, 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  et  sans  faire  aucun  bruit. 

Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit^. 

ALCll'l'E 

Quoi!  sa  collation.... 

PHlLlSTE 

N'est  rien  qu'un  pur  mensonge; 
Ou,  quand  il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe.         810 

ALCIPPE 

Dorante,  en  ce  combat  si  peu  prémédité, 

M'a  fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n'apprend  point*  la  fourbe  en  son  école  : 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole; 

A  des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir,  815 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n'est  point. 

PHII.ISTE 

Dorante,  à  ce  que  je  présume, 
Est  vaillant  par  nature  et  menteur  par  coutume. 

1.    Vacarme:    allemand    :    Wach,    arme   =    Malheur    à    toi,   pauvre 
homme.  Exclamation  menaçante,  et,  au  figuré,  reproches  bruyants. 
•2.  Sur  ohjet.  voy.  p.  694.  note  1. 

3.  Toute  la  nuit.  L'ellipse  est  un  peu  ambi,s;uë;  car  on  pourrait 
comprendre  (au  moins  dans  certains  cas)  toutes  les  nuits.  C'est  ce  qui 
a  fait  proscrire  ce  tour  que  Corneille  affectionne. 

4.  N'enseigne  point. 
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Ayez  sur  ce  sujet  moins  d'incrédulité, 
Et  vous-même  admirez  notre  simplicité  :  820 

A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices '. 
Une  collation  servie  à  six  services, 
Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  feux, 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux., 
Comme  si  l'appareil  d'une  telle  cuisine  823 

Fût  descendu  du  ciel  dedans  -  quelque  machine. 
Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi. 
S'il  a  manque  de  sens,  n'a  pas  manque  de  foi  ^. 
Pour  moi,  je  voyois  bien  que  tout  ce  badinage 
Répondoit  assez  mal  aux  remarques  du  page  ;  830 

Mais  vous? 

ALCII'PE 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint, 
Et  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 
Mais  laissons  Là  Dorante  avecque  *  son  audace; 
Allons  trouver  Clarice  et  lui  demander  grâce  : 
Elle  pouvoit  tantôt  m'entendre  sans  rougir.  835 

l'HILlSTE 

Attendez  à  demain  et  me  laissez  agir, 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 

Dissiper  sa  colère  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment, 

Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment.  840 

ALCIPI'E 

Si  du  jour  qui  s'enfuit  la  lumière  est  fidèle, 

1.  Vullaire  a  mal  compris  ce  ver.s,  qui  ne  sifrnlQe  pas  :  Nous  ne 
savons  pas  èlre  dupés  —  mais  :  Nous  sommes  bien  novices  de  nous  être 
laissés  duper.  Sur  cet  emploi  de  à  au  xvii"  siècle,  voy.  p.  70,  noie  1. 

2.  Sur  dedans  préposition,  voy.  ci-dessus,  p.  62,  note  1. 

3.  Quiconque  le  croit,  ainsi  que  vous  et  moi  l'avons  cru,  manque  de 
bon  sens,  mais  ne  manque  pas  de  foi,  c'est-à-dire  de  confiance  ou  do 
crédulité. 

4.  Sur  arirqitc,  voy.  ci-dessus,  p.  C9i,  note  4.  Et  sur  la  rime  do 
grâce  avec  audace,  voy.  ci-de""*"'-  »*•  6'J5,  note  3. 
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Je  pense  l'entrevoir  avec  son  Isabelle  '. 

Je  suivrai  tes  ^  conseils,  et  fuirai  son  courroux 

Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  ri  de  m'avoir  vu  jaloux. 


SCÈNE  m 

CLARICE,  ISABELLE» 

CLAaiCE 

Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce.  845 

ISABELLE 

Il  n'est  pas  encor  tard,  et  rien  ne  vous  en  presse. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit  : 
A  peine  ai-je  parlé,  qu'elle  a  sur  l'heure  écrit. 

CLARICE 

Clarice  à  la  servir  ne  seroit  pas  moins  prompte. 
Mais  dis,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronle*?         850 
Et  sais-tu  que  ce  fils  qu"il  m'avoit  tant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m'en  a  tant  conté? 

ISABELLE 

A  Lucrèce  avec  moi  je  l'ai  fait  reconnoitre; 

Et  sitôt  que  Géronte  a  voulu  disparoitre  •'>, 

Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet,  855 

Sabine  à  nos  yeux  même  a  rendu  le  billet. 

Vous  parlerez  à  lui". 


1.  Elles  sortent  à  ce  momenl  de  la  maison  de  Clarice. 

2.  Dans  tout  le  reste  de  la  pièce  les  deux  amis  ne  se  tutoient  pas. 

3.  Elles  s'entretiennent  sur  le  seuil  de  la  maison  de  Clarice,  voisine 
comme  on  sait  de  la  maison  de  Lucrèce. 

4.  Voy   ci -dessus,  vers  664. 

5.  Les  lins  pTononqa.ienl  reeonnêtre  Biparêtre;  les  autres  reeonnouHre 
etparouêtre  (prononciation  archaïque)  ;  des  deux  façons  la  rime  était 
juste.  A  voulu  disparaître,  c'est-à-dire  :  a  bien  voulu  enfin  s'en  aller. 

6.  Voy.  p.  709,  note  1. 
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CLARICE 

Qu'il  est  fourbe,  Isabelle. 

ISAIÎELLE 

Eh  bien!  cette  pratique  *  est-elle  si  nouvelle? 

Dorante  est-il  le  seul  qui  de  jeune  écolier 

Pour  être  mieux  reçu  s'érige  en  cavalier?  860 

Que  j'en  sais  comme  lui  qui  parlent  d'Allemagne, 

Et  si  l'on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne; 

Sur  chaque  occasion  tranchent  ^  des  entendus, 

Content  quelque  défaite,  et  des  chevaux  perdus; 

Qui  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage,  865 

S'ils  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu'à  leur  village, 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés  ^ 

De  tous  ces  grands  combats  qu'ils  ont  lus  ou  rêvés  ! 

Il  aura  cru  sans  doute,  ou  je  suis  fort  trompée, 

Que  les  fdles  de  cœur  aiment  les  gens  d'épée  ;  870 

Et  vous  prenant  pour  telle,  il  a  jugé  soudain 

Qu'une  plume  au  chapeau  vous  piait  mieux  qu'à  la  main. 

Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a  voulu  paroitre, 

Non  pas  pour'^  ce  qu'il  est,  mais  pour  ce  qu'il  veut  être. 

Et  s'est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux  ^        875 

ôans  la  condition  qu'il  veut  prendre  pour  vous. 


1.  Pratii/tie  siprniûe  :  manière  d'atrir,  plus  uu  moins  adroite  ou  dé- 
tournée. 

2.  Trancher  de  l'entendu,  c'est  alTecter  l'air  Iraiiohant  d'un  homme 
entendu.  Ce  gallicisme  est  fréquent  dans  Coineille.  Il  dit  de  même 
trancher  du  fâcheux  (Veui'e,  v.  3-25);  trancher  de  la  respectueuse  {Sui- 
vante, V.  989);  trancher  du  génih'eux  {Pohjeucte,  v.  1457);  trancher  du 
sévère  (Théodore,  v.  1772);  traneher  du  nouveau  gouverneur  {id.,v.20f>); 
trancher  du  roi  [Nicomède,  v.  749). 

3.  Témoins  authentiques;  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  témoins 
patentés  (au  propre  et  au  figuré). 

4.  l'arnitre  pour  ce  qu'il  est,  comme  nous  disons  passer  pour  ce 
qu'il  est.  Sur  la  rime  t]c  parnUre  avec  être,  voy.  p.  707,  note  3. 

5.  De  votre  part;  en  prenant  pour  vous  plaire  la  condition  d'homme 
de  guerre. 
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CLARICli 

En  matière  de  lonrbe  il  est  maitre,  il  y  pipe  '  ; 

Après  m'avoir  dupée,  il  dupe  encore  Alcippe. 

Ce  malheureux  jaloux  s'est  blessé  le  cerveau 

D'un  lestin  qu"liier  au  soir  il  m"a  donné  sur  l'eau       880 

(Juge  un  peu  si  la  pièce  a  la  moindre  apparence). 

Alcippe  cependant  m'accuse  d'inconstance, 

Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien. 

J"ai,  dit-il,  toute  nuit  -  souffert  son  entretien  . 

Il  me  parle  de  bal,  de  danse,  de  musique,  885 

D'une  collation  superbe  et  magnifique, 

Servie  à  tant  de  plat.s,  tant  de  l'ois  redoublés, 

Que  j'en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  ^  troublés, 

ISAIŒLLE 

Reconnoissez  par  là  que  Dorante  vous  aime. 

Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême;       800 

Il  aura  su  qu'Alcippe  cloit  bien  avec  vous  *, 

Et  pour  l'en  éloigner  il  l'a  rendu  jaloux. 

Soudain  à  cet  effort  il  en  a  joint  un  autre  : 

Il  a  fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vùtre. 

Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment  895 

Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l'autre  amant! 

Voire  père  l'agrée,  et  le  sien  vous  souhaite , 

Il  vous  aime,  il  vous  plait  :  c'est  une  affaire  faite. 

1.  Piper  (latin  pipare)  signifie  d'abord  siffler,  puis  attraper  les 
petits  oiseaux  en  sifllant;  d'où  au  figuré  tromper.  Tromper  lui-même, 
par  une  mêt.iphore  analogue,  signifie  d'abord  sonner  de  la  trompe, 
comme  font  les  charlatans  ;  puis  au  figuré  :  débiter  comme  eux  des 
mensonges. 

■2.  Voy.  p.  3,  note  733. 

3.  Esprits  au  pluriel  désigne  les  facultés  intellectuelles;  en  ce  sens 
le  plus  stupide  a  des  esprits,  s'il  n'a  pas  de  l'esprit.  Nous  disons  encore; 
reprendre  ses  esprits,  pour  reprendre  conscience  de  soi-même. 

4.  V^-ir.  (1644-1656)  : 

Il  aura  su  qu'Alcippe  était  aimé  de  vous. 
Au  fait  elle  l'aime  si   doucement  que  Corneille  corrigea  ce  vers. 
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CLARICE 

Elle  est  faite,  de  vrai,  ce  qu'elle  se  fera  *. 

ISABELLE 

Quoi?  votre  cœur  se  change,  et  désobéira? 

CLARICE 

Tu  vas  sortir  de  garde,  et  perdre  tes  mesures  2.         900 

Explique,  si  tu  peux,  encor  ses  impostures  : 

Il  étoit  marié  sans  que  l'on  en  sût  rien; 

Et  son  père  a  repris  sa  parole  du  mien, 

Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l'âme.  905 

ISABELLE 

Ah!  je  dis  à  mon  tour  :  «   Qu'il  est  fourbe.  Madame!  » 
C'est  bien  aimer  la  fourbe,  et  l'avoir  bien  en  main  ^, 
Que  de  prendre  plaisir  à  fourber  sans  dessein  ; 
Car  pour  moi,  plus  j'y  songe,  et  moins  je  puis  comprendre 
Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre.  9l(i 

Mais  qu'allez-vous  donc  faire?  et  pourquoi  lui  parler? 
Est-ce  à  dessein  d'en  rire,  ou  de  le  quereller? 


1.  C'est-à-dire  juste  autant  qu'elle  se  fera,  ou,  «omnic  on  dit  fauii- 
lièrement,  elle  n'est  ni  faite,  ni  à  faire. 

2.  Métaphore  tirée  du  langage  de  rescrime.  Sortir  de  garda,  c'est 
n'être  plus  en  garde;  et  perdre  ses  mesures,  c'est  ne  plus  apprécier  la 
distance  exacte  pour  porter  ou  pour  parer.  La  note  de  Voltaire  sur  ce 
vers  est  plus  intéressante  que  beaucoup  des  réflexions  qu'il  a  jetées 
trop  vite  dans  son  Commentaire  de  Corneille  .  »  Cette  métaphore, 
dit-il,  tirée  de  l'art  des  armes,  paraît  aujourd'hui  peu  convenable  dans 
la  bouche  d'une  fille  parlant  à  une  fille;  mais  quand  une  métaphore 
est  usitée,  elle  cesse  d'être  une  figure.  L'art  de  l'escrime  était  alors 
beaucoup  plus  commun  qu'aujourd'hui;  sortir  der/nrde,  fitre  en  garde, 
cntiail  dans  le  discours  familier,  et  on  employait  ces  expressions  avec 
les  femmes  même;  comme  on  dit  à  la  boule  vue  à  ceux  qui  n'ont 
jamais  vu  jouer  à  la  boule;  servir  sur  les  deux  toits  à  ceux  qui  n'ont 
jamais  vu  jouer  à  la  paume;  le  dessous  des  cartes,  etc.  » 

3.  Avoir  la  fourbe  en  main,  c'est  lavoir  à  sa  disposition,  à  son  ser- 
vice. 
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CLARICE 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à  le  confondre. 

ISABELLE 

J'en  prendrois  davantage  à  le  laisser  morfondre  '. 

CLARICE 

Je  veux  l'entretenir  par  curiosité.  915 

Mais  j'entrevois  quelqu'un  dans  cette  obscurité, 
Et  si  c'étoit  lui-même,  il  pourroit  me  connoitre  : 
Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à  sa  fenêtre  -, 
Puisque  c'est  sous  son  nom  que  je  lui  dois  parler. 
Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis  aller  :  920 

Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n'est  apaisée. 
Sachant  ce  que  je  sais,  la  chose  est  fort  aisée  '. 

SCÈNE  IV 

DORANTE,  CLITON  * 

DORANTK 

Voici  rheure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CLlTON 

J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet  ^  • 

Son  père  est  de  la  robe  "^j  et  n'a  qu'elle  de  lille;  923 

1.  Se  morfondre.  Après  les  verbes  luisser.  voir,  faire,  etc.,  l'usage  au 
XVII*  siècle  supprime  le  pronom  devant  l'inQnilif  de  la  conjugaison 
pronominale.  Laissez-les  battre  =  laissez-les  se  battre. 

2.  Sur  la  rime  de  connoitre  et  fenêtre,  voy.  p.  707,  note  3. 

3.  C'esl-à-dire  :  l'apaiser  sera  très  facile;  car  je  sais  à  présent  com- 
ment le  détromper. 

4.  Clarice  et  Isabelle  sont  entrées  chez  Lucrèce  en  traversant  rapi- 
dement la  place.  Dorante  et  Cliton  avancent  par  le  fond  de  la  scène, 
et  restent  sur  la  place. 

5.  Ancien  est  aujourd'hui  de  deux  syllabes.  Corneille  le  fait  toujours 
de  trois. 

6.  De  la  magistrature. 
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Je  VOUS  ai  dit  son  Lien,  son  âge,  et  sa  famille  '. 
Mais,  Monsieur,  ee  seroit  pour  me  bien  divertir. 
Si  comme  vous  Lucrèce  excelloit  k  mentir  : 
Le  divertissement  seroit  rare,  ou  je  meure  *! 
Et  je  voudrois  qu'elle  eût  ce  talent  pour  une  heure;  930 
Qu'elle  pût  un  moment  vous  piper  ^  en  votre  art, 
Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard  *  : 
D'un  et  d'autre  côté  j'en  entcndrois  de  bonnes. 

DOUANTE 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à  fort  peu  de  personnes  : 

Il  y  faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins,  935 

Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins  ^. 

Mais  la  fenêtre  s'ouvre,  approchons. 


SCÈNE  V 

CLARICE,  LUCIiECE.  I8A1ÎELLE,  à  la  f.-nclre; 
DORANTE,  CLITON,  en  bas  c. 

CLARICE,    à  Isabelle. 

Isabelle, 
Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 


1.  Dorante  répétera  (v.  1025)  tous  ces  détails  qu'il  lient  de  son  valet. 

2.  Voy.  p.  713,  note  1. 

3.  Voy.  p.  737,  note  1. 

4.  Proverbe.  La  fourrure  de  martre  est  rare  et  rhèro ,  celle  de  renard 
est  commune.  Ce  proverbe  signilie  donc  :  rendre  plus  qu'on  n'a  reçu,  et 
(ironifiuement)  se  bien  venger. 

5.  Var.  (16ii-lGG0)  : 

Ne  hésiter  jamais  et  rousir  encor  moins. 

L'/i  était  aspirée  dans  hi'fsitcr.  Uotron,  à  la  même  époque,  écrit  :  Il  ne 
liésilc  pn.i  dans  Saint  Gennst.  Voy.  ci-dessus,  p.  071.  note  2  :  le  héroique. 
0.  Getle  scène  imitée  do  près  d'Alarcou  est  toiil   ii  fait  dans  le  goùl  et 
selon  les  mœurs  espagnoles. 
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ISABELLE 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à  sortir  ', 

Je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir.  940 

(Isabelle  descend  de  la  fenêtre,  et  ne  se  montre  plas.) 
LUCRitCE,  à  Clarice. 

11  conte  assez  au  long  ton  histoire  à  mon  père. 
Mais  parle  sous  mon  nom,  c'est  à  moi  de  me  taire. 

CL.\IUCE 

Ètes-vous  là,  Dorante? 

DORANTE 

Oui,  Madame,  c'est  moi, 
Qui  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

LL'CRFXE,   h  Clarice. 

Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style  -.         9i3 

CLARICE,   à  Lucrèce. 

H  devroit  s'épargner  cette  gêne  inutile. 
Mais  m'auroit-il  déjà  reconnue  à  la  voi.v? 

CLITON,  à  Dorante. 

C'est  elle;  et  je  me  rends,  Monsieur,  à  cette  fois. 

DORANTE,    à  Clarice. 

Oui,  c'est  moi  qui  voudrois  effacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  '  sans  vous  avoir  servie.        950 
Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux! 
C'est  ou  ne  vivre  point,  ou  vivre  malheureux; 


1.  Votre  vieux  père;  comme  le  dit  le  vers  941,  le  père  de  Clarice  est 
en  train  de  raconter  au  père  de  Lucrèce  l'échec  du  projet  de  mariage 
entre  Dorante  et  Clarice. 

2.  Fleurette  a  ici  le  même  sens  que  flirt,  terme  anglais  qui  est  le 
même  mot  écorclié  par  des  Anglo-Saxons.  Le  sens  est  :  malgré  le  billet 
'[ii'il  m'a  écrit,  c'est  à  toi  qu'il  tient  les  mêmes  propos  galants  qu'il  ût 
'C  matin  aux  Tuileries. 

3.  Vivre  est  ici  verbe  neutre  et  que  signifie  où,  pendant  lesquels  : 
comme  quand  on  dit  •  Du  temps  que  les  bêtes  parlaient. 
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C'est  une  longue  mort;  et  pour  moi,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

CLAUlCi;,  à  Lucrèce. 

Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour.  9ii;i 

LUCRÈCE,    à  Clai-ico. 

Il  aime  à  promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DORANTE 

A  vos  commandements  j'ap})orte  donc  ma  vie, 

Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m'étoit  ravie  ! 

Disposez-en,  Madame,  et  me  dites  en  quoi 

Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi.  9C0 

CLARICE 

Je  vous  voulois  tantôt  proposer  quelque  chose*; 
Mais  il  n'est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose, 
Car  elle  impossible. 

DORANTE 

Impossible!  Ah!  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  Madame,  en  tous  lieu.x,  contre  tous. 

CLARICE 

Jusqu'à  vous  marier,  quand  je  sais  que  vous  l'êtes-?  005 

DOUANTE 

Moi,  marié!  ce  sont  pièces^  qu'on  vous  a  faites; 
Quiconque  vous  l'a  dit  s'est  voulu  divertir. 


1.  Qitelf/ii(;  chose  reste  ici  féminin;  l'usago  d'y  voii'  une  locution 
masculine  (ou  plutôt  neutre)  est  plus  récent. 

2.  Tour  peu  correct,  puisque  If  ne  se  rapporte  à  aucun  mot 
e.\primé;  mais  seulement  au  participe  passé  marii'  qui  est  iniplicite- 
riioiit  contenu  dans  l'intinilif.  Mais  ce  tour  familier  est  admissible  dans 
la  conversation. 

3.  I^oiiilion  tirée  do  la  langue  du  théAlrc;  faire  jiii'ce  ii  quelqu'un, 
c'est  lui  jouer  une  pièce,  une  furcc.  Vaugelas  blâma  l'expression  ; 
l'Académie  la  défendit  contre  lui 
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CLARICE,  à  Lucrèce. 

Esl-il  un  plus  grand  fourbe? 

LUCRÈCE  à  Clarice. 

Il  ne  sait  que  mentir. 

DORANTE 

Je  ne  le  fus  jamais;  et  si  par  cette  voie 
On  nense.... 

CLARICE 

Et  vous  pensez  encore  que  je  vous  croie  !      970 

DORANTE 

Que  le  foudre  1  à  vos  yeux  m'écrase,  si  je  mens. 

CLARICE 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 

DORANTE 

Non,  si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée^. 
Cessez  d'èlre  en  balance  et  de  vous  défier  97a 

De  ce  qu'il  m'est  aisé  de  vous  justifier  3. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

On  diroit  qu'il  dit  vrai,  tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie  *. 

DORANTE 

Pour  vous  ôter  de  doute,  agréez  que  demain 

En  qualité  d'époux  je  vous  donne  la  main'.  980 

1.  On  liésilail  sur  le  genre  de  foudre;  et  Corneille  l'a  fait  féminin  au 
même  vers,  dans  les  éditions  de  164i  à  1656. 

2.  Quelque  disposition    favorable,    que  ce   faux  rapport   ébranle  ou 
.ende  hésitante  (c'est  le  sens  de  balancée;  les  deux  plateaux  oscillent). 

3.  De  ce  faux  rapport  qu'il  m'est  aisé  de  réfuter  devant  vous. 

4.  Sur  pousser,  alors  plus  usité  et  plus  élégant   qu'aujourd'hui,  voy. 
p.  698,  note  3.  Sur  menterie,  voy.  p.  678,  note.  2. 

5.  Donner  la  main  en  ce  sens  ne  se  dit  plus  que  de  la  femme  ;  il  se 
disait  alors  de  l'un  et  l'autre  époux. 
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CLARICE 

Eh!  vous  la  donneriez  en  un  jour  à  deux  mille. 

DOUANTE 

Certes,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 
Mais  en  crédit  si  grand  que  j'en  crains  les  jaloux. 

CLARICE 

C'est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  f(uc  vous, 

Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre,       985 

Et  n'en  a  vu  qu'à  coups  d'écriloire  ou  de  verre'; 

Qui  vint  hier  de  Poitieis,  et  conte,  à  son  retour. 

Que  depuis  une  année  il  l'ait  ici  sa  cour; 

Qui  donne  toute  nuit-  festin,  musique  et  danse, 

Bien  qu'il  l'ail  dans  son  lit  passée  en  tout  silence';  990 

Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s'en  dédit  : 

Sa  méthode  est  jolie  à  se  mettre  en  crédit*! 

Vous-même,  apprenez-moi  comme ''il  faut  qu'on  le  nomme 

CMTOM,   à  Doranle. 

Si  vous  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  habile  homme. 

UORANTE,  à  Clilon. 

Ne  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison.  '^^^•'^> 

(A  Clai-icc.) 

De  ces  inventions  chacune  a  sa  raison  : 

Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rentli'ai  contente"; 

Mais  à  présent  je  passe  à  la  plus  inqiortante  : 

J'ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 

tic  qui  vous  forcera  vous-même  à  me  louer?);  1000 

1.  El  n'a  vu  de  guerre  qu"enlrc  ôUidiaiUs  (jui  se  jetlunl  à  la  tùlc  leurs 
écriloires  ou  leurs  verres. 

2.  Voy.  p.  n:i,  nolo  3. 

3.  Mémo  sens  •  nuil  onm|ili''Lc  cl  rompicl  silence. 

4.  A  a  le  sens  île  pour.  Voy.  [>.  O'JO,  noie  1. 

5.  Voy.  p.  08"2,  noie.  5. 

6.  Je  vous  salisferui. 
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Je  l'ai  feint,  et  ma  feinte  à  vos  mépris  m'expose; 
Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause? 

CLAUICE 

Moi? 

DORANTE 

Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir.... 

CLITON,  à  Dorante. 

De  grâce,  dites-moi  si  vous  allez  menti.\ 

DORANTE,  à  Cliloii. 

Ah  !  je  t'arracherai  celte  langue  importune.  1005 

(A  Clarice.) 

Donc,  comme  à  vous  servir  j'attache  ma  fortune, 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu'un  père  à  d'autres  lois  voulut  m"assujellir.... 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Il  fait  pièce  nouvelle  ',  écoutons. 

DORANTE 

Cette  adresse 
A  conservé  mon  âme  à  la  belle  Lucrèce;  1010 

Et  pai  ce  mariage  au  besoin  inventé, 
J'ai  su  rompre  celui  qu'on  m'avoit  apprêté. 
Blâmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes, 
Appelez-moi  grand  fourbe  etgrand  donneur  de  bourdes  2; 
Mais  louez-moi  du  moins  d'aimer  si  puissamment,  1015 
Et  joignez  à  ces  noms  celui  de  votre  amant. 
Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à  tous  autres; 
J'évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres, 
Et  libre  pour  entrer  en  des  liens  si  doux, 
Je  me  fais  ^  marié  pour  toute  autre  que  vous.  10-0 

1.  Voy.  p.  742,  note  3. 

2.  Bourde  (mot  germanique)  siprniGc  d'abord  une  lance  pour  1er  tour- 
nois; par  extension,  joute,  jeu.  enfin  raillerie. 

3.  Je  me  feins  marié.  Voy.  p.  674,  note  1. 

25 


74fi  LE  MENTEUR 

CLARICE 

Votre  flamme  en  naissant  a  trop  de  violence, 
Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 
Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m'a  si  peu  vue  et  ne  me  connoit  pas? 

DORANTE 

Je  ne  vous  connois  pas!  Vous  n"avez  plus  de  mère;  102j 

Périandre  est  le  nom  de  Monsieur  votre  père; 

Il  est  homme  de  robe,  adroit  et  retenu  '  ; 

Dix  mille  ècus  de  rente  en  font  le  revenu  ; 

Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d'Italie; 

Vous  aviez  une  sœur  qui  s'appeloit  Julie.  i030 

Vous  connois-je  à  présent?  dites  encor  que  non  -. 

CLARICE.  à  Lucrèce. 

Cousine,  il  te  connoit,  et  t'en  veut  tout  de  bon. 

LL'CRI^CE,  en  elle-même. 
Plùt  ùDicu  ^\ 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Découvrons  le  fond  de  l'artifice. 

(A  Dorante.) 

J'avois  voulu  tantôt  vous  parler  de  Claricc, 

Quelqu'un  de  vos  amis  m'en  est  venu  prier.  1035 

Dites-moi,  seriez-vous  pour  elle  à  marier? 

DORANTE 

Par  cette  question  n'éprouvez  plus  ma  namnu'. 
Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu'au  fond  de  mon  àuie, 

L   I.c  mot  est  déjà  vers  57-2.  Il  sisnifio  maître  de  soi,  circonspect 
Le  débauche  se  rit  des  sermons  de  son  père, 
Et  dans  vingt  et  cinq  ans  venant  à  se  cljanger, 
Jh'Icnu,  vigilant,  soigncu.x  et  ménager, 
De  ces  mêmes  discours  son  lils  il  admoneste. 

(Régnier,  Sal.  V.) 

2.  C.lilon  l'a  bien  informé.  Voy.  vers  906. 

3.  Lucrèce  se  prend  de  goût  pour  Uoranlo.  Corneille  prépare  ainsi  son 
dénouement. 
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Et  VOUS  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 

Que  j"ai  feint  cet  hymen  afin  de  m'en  parer  '.  1040 

Je  n'ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  ^  pour  Clarice. 

CLARICE 

Vous  êtes,  à  vrai  dire,  un  peu  bien  dégoûté  : 

Clarice  est  de  maison  ^,  et  n'est  pas  sans  beauté; 

Si  Lucrèce  à  vos  yeux  paroit  un  peu  plus  belle,        1045 

De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteroient  d'elle. 

DORANTE 

Oui,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 

CLARICE 

Quel  est-il,  ce  défaut? 

DORANTE 

Elle  ne  me  plaît  pas; 
Et  plutôt  que  l'hymen  avec  elle  me  lie  *, 
Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Turquie.  lOoO 

CLARICE 

Aujourd'hui  cependant  on  m'a  dit  qu'en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main,  et  lui  parliez  d'amour. 

DORANTE 

Quelqu'un  auprès  de  vous  m'a  fait  cette  imposture. 

CLARICE,   à  Lucrèce. 

Ecoutez  l'imposteur;  c'est  hasard  s'il  n'en  jure. 

1.  Afin  de  me  di-fcndre  contre  l'hymen  de  Clarice.  Voy.,  vers  704, 
pnvrr  dans  le  même  sens;  comme  on  dit  parer  le  coup. 

2.  D'autres  mots  se  sont  alTaiblis;  celui-là,  au  contraire,  a  plus  de 
force  aujourd'hui  qu'au  xvii"^  siècle.  Il  signifie  ici  dédain.  Il  suffit  toule- 
îo.s  à  blesser  Clarice. 

3.  De  bonne  maison;  comme  avoir  de  la  naissance  =  être  bien  né. 

4.  Aujourd'hui  la  négation  suit  plutôt  dans  ce  sens  :  )iliit6t  que 
l'hymen  ne  me  lie.  Mais  cotte  négation  est  logiquement  inutile.  Elle 
s'est  introduite  par  l'idée  négative  implicitement  contenue  dans  la  phrase 
{l'hymen  ne  me  liera  pas). 
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DORANTE 

Que  du  ciel.... 

CLARICH,   a  Lucrèce. 

L'ai-je  dit? 

DORANTE 

J'éprouve  le  courroux         1055 
Si  j'ai  parlé,  Lucrèce,  à  personne  qu'à  vous  '  ! 

CLARICE 

Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence, 
Après  ce  que  j'ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 
Vous  couchez  d'imposture  ^,  et  vous  osez  jurer, 
Comme  si  je  pouvois  vous  croire,  ou  l'endurer!         1060 
Adieu  :  retirez-vous,  et  croyez,  je  vous  prie. 
Que  souvent  je  m'égaye  ainsi  par  raillerie, 
Et  que  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux, 
J'ai  donné  cette  baye  ^  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 

SCÈNE  VI 

DORANTE,  CLITON 

CI-ITON 

Eh  bien!  vous  le  voyez,  Thisloire  est  découverte.      1065 

DORANTE 

Ah!  Clilon,  je  me  trouve  à  deux  doigts  de  ma  perle. 


1.  Que  a  ici  le  sens  lYexccpté;  autre  esl  sous-pnletuln.  A  personne 
.Tutre  qu'à  vous-même.  Le  tour  subsiste,  mais  familier  :  l'ersonne  que 
moi  no  peut  dire,  etc. 

2.  Coucher  (du  latin  collocnrc.  placer),  c'est  ici  mettre  au  jeu.  On 
disait  coucher  de  cent  pisloles,  pour  :  mcllre  au  jeu  cent  pistolcs.  Coti- 
c/ier  d'hnjioslure,  c'est  mettre  comme  enjeu  ses  nieusonges.  Payer  d'au- 
dace est  un  gallicisme  analogue. 

3.  Sur  baie,  voy.  p.  703,  note  5. 
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CLITON 

Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès, 
Et  vous  avez  gagné  chez  elle  un  grand  accès; 
Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 
El  vous  fais  sous  ces  mots  être  d'intelligence  K        1070 

DORANTE 

Peut-être.  Qu'en  crois-tu? 

CLITON 

Le  peut-être  est  gaillard. 

DORANTE 

Penses-tu  qu'après  tout  j'en  quitte  -  encor  ma  part, 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse? 

CLITON 

Si  jamais  cette  part  tomhoit  dans  le  commerce, 

Et  qu'il  vous  vint  marchand  pour  ce  trésor  caché,  1073 

Je  vous  conseillerois  d'en  faire  bon  marché  '•'. 

DORANTE 

Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable  ^ 

CLITON 

A  chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 

DORANTE 

Je  disois  vérité. 

CLITON 

Quand  un  menteur  la  dit, 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit  ■^.       1080 

1.  Ces  vers  font  allusion  aux  vers  346  à  350,  ou  plulùl  les  répèlent 
ironiquement. 

2.  Laisse,  ou  renomme  à.  Quittez  ce  souci  (La  Fontaine,  le  Chêne  et  le 
Roseau).  Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées.  (Id.,  le  Vieillard 
e^  les  trois  Jeunes  hommes.) 

3.  Cette  part  dans  l'entreprise  de  plaire  à  celle  qu'il  aime.  Vendez- 
vos  espérances,  si  vous  trouvez  marchand;  mais  elles  ne  valent  pas  cher. 

4.  La  question  posée  à  Cliton  s'adresse  à  Clarice,  dans  l'intention  de 
Dorante. 

5   Telle  est  la  moralité  de  la  pièce  dans  Alarcon,  comme  le  titre  l'in- 


750  LE  MENTEUR 

DORANTE 

Il  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 
Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen 
D'avoir  de  l'incrédule  un  plus  doux  entretien. 
Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  :  108!^ 
Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu'on  l'importune; 
Et  de  quelques  efiets  que  les  siens  soient  suivis, 
11  Sera  demain  jour,  el  la  nuit  porte  avis 


dique  {la  V<'rilc  rendue  suspegte).  11  faut  avouer  que  celte  moralité  est 
bien  moins  sauvegardée  dans  la  comédie  de  Corneille.  Voy.  .\otice, 
p.  652.  Il  semble  que  jusqu'ici  son  intention  fût  de  punir  Dorante  par 
son  vice.  On  va  le  voir  s'écarter  peu  à  peu  de  ce  premier  dessein. 


FIN    DU   TROISIEME   ACTE 


ACTE    IV 

SCÈNE  PREMIÈRE 

DORANTE,  CLITON 

CLITON 

Mais,  Monsieur,  pensez-vous  qu'il  soit  jour  chez  Lucrèce  *  ? 
Pour  sortir  si  matin  elle  a  trop  de  paresse.  1090 

DORANTE 

On  trouve  bien  souvent  plus  qu'on  ne  croit  trouver, 
Et  ce  lieu  pour  ma  ilamme  est  plus  propre  à  rêver  -. 
J'en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chère  idée  •^ 
Mon  àme  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITON 

A  propos  de  rêver,  n'avez-vous  rien  trouvé  1095 

Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 

1.  L'action  se  passe  sur  la  Place  Royale.  Elle  s'ouvre  sous  la  fenêtre 
de  Lucrèce,  à  la  place  où  l'acte  UI  s'ctail  terminé.  On  est  au   malin 

2.  Réfléchir  et  trouver  le  moyen  de  sortir  d'embarras.  Voy.  ci-dessus 
vers  1083. 

3.  Image,  au  sens  élymologique. 

Mon  ;ime  posséilée 
A  deu.x  fois  en  donnant  revu  la  même  idée. 

'\Atkaiie' 
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DORANTE 

Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-même 

Me  donnois  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprême  ' . 

Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral. 

CLITON 

Le  secret  est  fort  beau,  mais  vous  l'appliquez  mal;  1100 
Il  ne  fait  réussir  qu'auprès  d'une  coquette. 

DORANTE 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce,  elle  est  sage  et  discrète; 

A  lui  faire  présent  ^  mes  efforts  seroient  vains  : 

Elle  a  le  cœur  trop  bon;  mais  ses  gens  ont  des  mains ^; 

Et  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue,  1105 

Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 

Ils  parlent,  et  souvent  on  les  daigne  écouter, 

A  tel  prix  que  ce  soit,  il  m'en  faut  acheter  *. 

Si  celle-ci  ''  venoit  qui  m'a  rendu  sa  lettre. 

Après  ce  qu'elle  a  fait  j'ose  tout  m'en  promettre;      1110 

Et  ce  sera  hasard  si  sans  beaucoup  d'efTort 

Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port, 

CLlTON 

Certes  vous  dites  vrai,  j'en  juge  par  moi-même  : 
Ce  n'est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime; 

1.  L'épilhcte  est  forl  juste.  Pourquoi  donc  Voltaire  ujoute-l-il  :  «  Voilà 
à  quoi  l'esclavage  de  la  rime  réduit  trop  souvent  les  auteurs  :  on  emploie 
les  mots  les  plus  improi)res  parce  qu'ils  riment  ».  11  est  beau  h  Voltaire 
de  confesser  ainsi  ses  faiblesses  ;  mais  pourquoi  donc  y  mettre  de  nioilié 
Corneille  qui,  presque  partout,  rime  avec  force  et  précision? 

2.  Nous  dirions  un  présent  ou  des  présents  ;  Corneille  supprime  sou- 
vent l'article  défini  ou  indéfini,  quand  le  substantif  n'est  pas  pris  dans 
un  sons  neUcment  déterminé.  Dans  le  seul  IVicomède  on  trouve  ce  tour 
au.xvers  73,  -rtS,  759,  1311,  l'il3,   1-430,  1450,  1644. 

3.  Trop  bon.  trop  noble.  —  /)es  mains,  pour  recevoir. 

4.  Tour  archaïque  et  regrettable;  celui  qui  l'a  remplacé  est  lonrd  et 
dur  :  à  qufique  prix  quii  ce  soit.  En  se  rapporte  aux  gens  de  Lucrèce. 

5.  ('elli'-hi  semble  plus  juste  puisque  Sabine  est  éloignée;  mais  l'idée 
sous-entendue  est  :  celle  qui  est  venue  ici.  Rendu  sa  lettre  —  remis  la 
lettre  de  Lucrèce, 
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Et  comme  c'est  m'aimer  que  me  faire  présent,  1115 

Je  suis  toujours  alors  d'un  esprit  complaisant. 

DORANTE 

Il  est  beaucoup  d'humeurs  pareilles  à  la  tienne. 

OI.ITON 

Mais,  Monsieur,  attendant  que  •  Sabine  survienne, 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  lassent  vertu  ^, 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu'Alcippe  s'est  battu.  1120 

DORANTE 

Contre  qui? 

CLITON 

L'on  ne  sait;  mais  ce  confus  murmure, 
D'un  air  pareil  au  vôtre  h  peu  près  le  ligure  ^, 
Et  si  de  tout  le  jour  je  vous  avois  quitté, 
Je  vous  soupçonnerois  de  celte  nouveauté*. 

DORANTK 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce?    1125 

CLITO.N 

Ah  !  Monsieur,  m'auriez-vous  joué  ce  tour  d'adresse? 

DORANTE 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j'avois  fait  serment 

De  ne  parler  jamais  de  cet  événement; 

Mais  à  toi,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 

A  toi,  de  mes  secrets  le  grand  dépositaire'^,  1130 

Je  ne  cèlerai  rien,  puisque  je  l'ai  promis. 

Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis 

1.  Le  participe  présent  a  ici   sens  de  gérondif  :  En  attendant.  Voy. 
le  Cid,  vers  592,  et  Horace,  vers  331. 

2.  Fassent  vertu   =    fassent  effet;  comme  on  dit  :  un  remède  sans 
vertu. 

3.  Le  se  rapporte  à  l'adversaire  inconnu,  qui  n'est  pas  exprimé:  c'est 
une  syllepse.  Voy.  p.  721,  note  2. 

4.  De  cet  exploit  nouveau. 

5.  Allusion  au.x  vers  701-702. 

25. 
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11  passa  par  Poitiers,  où  nous  primes  querelle  ; 

Et  comme  on  nous  fît  lors  une  paix  telle  quelle, 

Nous  sûmes  l'un  à  l'autre  en  secret  prolester  1135 

Qu'à  la  première  vue  il  en  faudroit  tâter*. 

Hier  nous  nous  rencontrons;  cette  ardeur  se  réveille, 

Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à  l'oreille  2; 

Je  me  défais  de  toi,  j'y  cours,  je  le  rejoins, 

Nous  vidons  sur  le  pré  l'affaire  sans  témoins;  1140 

Et  le  perçant  à  jour  de  deux  coups  d'estocade^ 

Je  le  mets  hors  d'état  d'être  jamais  malade  : 

11  tombe  dans  son  sang 

CLITON 

A  ce  compte  il  est  mort? 

DORANTE 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CLITON 

Certes,  je  plains  son  sort  r. 
Il  étoit  honnête  homme;  et  le  ciel  ne  déploie....        1145 

SCÈNE  II 

DORANTE,  ALGIPPE,  CLITON 

ALCIPPr. 

Je  te  veux,  cher  ami,  faire  part  de  ma  joie. 
Je  suis  heureux  :  mon  père.... 

DORANTR 

Eh  bien? 

1.  En  tAter,  çrallicisme;  en  se  rapporte  à  l'épée  soiis-entendue.  Com- 
parez en  di-roudre  (même  sons),  efallioisme  tiré  du  lanprafre  des  chasses: 
le  sanplier  drcoud  les  chiens  ou  les  chasseurs  de  son  boutoir,  c'est-à- 
dire  leur  ouvre  le  ventre. 

2.  Une  provocation  que  nous  nous  glissons  l'un  à  l'autre  dans  l'oreille. 

3.  Kpéc  longue  et  mince  [stoccata). 
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'  ALCIPPE 

Vient  d'arriver. 

CLITON,  à  Dorante. 

Cette  place  pour  vous  est  commode  à  rêver*. 

DOKA.NTE 

Ta  joie  est  peu  commune,  et  pour  revoir  un  père 

Un  tel  homme  que  nous  ne  se  réjouit  guère  2.  1150 

ALCIPPE 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 

Présume  qu'on  l'entend  au  moindre  mot  qu'il  dit. 

Sache  donc  que  je  touche  à  l'heureuse  journée 

Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  : 

On  attendoit  mon  père  afin  de  tout  signer.  1155 

DORANTE 

C'est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvoit  deviner; 
Mais  je  m'en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle? 

ALCU'PE 

Oui,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle 
Et  je  t'en  ai  voulu  faire  part  en  passant 

DORANTE 

Tu  t'acquiers  d'autant  plus  un  cœur  reconnoissant.  1160 
Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce? 

ALCIPPE 

Cependant  qu'au  logis  mon  père  se  délasse, 
J'ai  voulu  par  devoir  prendre  Theure  du  sien  ^ 


1.  Allusion  au  vers  1092.  Cliton  joue  sur  le  double  sens  de  rêver,  qui 
signifie  ici  imaginer  des  mensonges. 

2.  Le  mot  est  sec  et  déplaisant;  mais  Dorante,  par  bravade,  affecte 
paut-élre  plus  de  dureté  qu'il  n'en  a.  D'ailleurs  les  rapports  des  pères 
aviic  les  ûls  ont  souvent  manqué  de  tendresse  au  .wii^  siècle 

3.  lia  père  de  Clarice. 
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CLITON,  à  Dorante. 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien'. 

ALCIPPE 

Je  n'ai  de  part  ni  d'auti'C  aucune  défiance.  HGÎj 

Excuse  d'un  amant  la  juste  impatience  : 

Adieu. 

DOHANTi; 

Le  ciel  te  doime  un  hymen  sans  souci! 
SCÈNE   111 

DORANTE,  CLITON 

ci.no.N 
Il  est  mort!  Quoi?  Monsieur,  vuus  m'en  donnez  aussi 2, 
A  moi,  de  votre  cœur  l'unique  secrétaire, 
A  moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire!  1170 

Avec  ces  qualités  j'avais  lieu  d'espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrois  m'en  parer  ^. 

DOUANTE 

Quoi!  mon  combat  le  semble  un  coule  imaginaire. 

CLnoN 
Je  croirai  tout,  Monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire; 
Mais  vous  en  coulez  laul,  à  toute  heure,  en  tous  lieux,  1175 
Qu'il  faut  bien  de  l'esprit  avec  vous,  el  bons  yeux. 
More,  juif  ou  chrétien,  vous  n'épargnez  personne. 

IJOUAINTE 

Alcippe  le  surprend,  sa  guérison  l'élonue! 

L'élal  où  je  le  mis  était  l'orl  périlleux; 

Mais  il  est  à  présent  des  secrets  merveilleux  :  1180 

1.  Levers  est  ))laisaiit,  biuii  en  siliinLion  .  il  est  devenu  proverbe. 

2.  En   doniwr,  pilliBisme;    en   doiinor   à  croire.    En   so   ra]i])orlo  à 
l'idée  sous-ciilendiio  de  bourde  et  de  m(tiison;/e. 

3.  Ces  quulrc  vers  rcpclcnl  ironiciucmonl  les  vers  701  ii  70'j. 
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Ne  t'a-t-on  point  parlé  d'une  source  de  vie 

Que  nomment  nos  f,'uerricrs  poudre  de  sympathie*? 

On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 

CLITON 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout-  si  surprenants; 
Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efficace^     H85 
Qu'un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place, 
Qu'on  a  de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part, 
Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORANTE 

La  poudre  que  lu  dis  n'est  que  de  la  commune. 

On  n'en  fait  plus  de  cas  ;  mais,  Cliton,  j'en  sais  une  1190 

Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas, 

Qu'en  moins  d'un  tournemain  *  on  ne  s'en  souvient  pas; 

Quiconque  la  sait  faire  a  de  grands  avantages. 

CLlTON 

Donnez-m'en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORANTE 

Je  te  le  donnerois,  et  tu  serois  heureux;  1195 

1.  Ce  vulnéraire,  fait  d'un  snlfato  calciné,  fui  un  moment  à  la  mode; 
on  l'avait  employé  pour  la  première  fois,  croit-on,  en  1642,  dans 
l'armée  du  Roussillon  (Corneille  dans  ses  comédies  fait  volontiers  allu- 
sion aux  faits  et  découvertes  récentes).  Mme  de  Sévigné  en  usait 
encore  pour  traiter  une  plaie,  sans  succès  (lettre  du  28  janvier  1685). 
On  prétendait  que  le  remède  agissait  même  a  distance  si  l'on  pouvait 
l'appliquer  sur  du  sang  qui  fût  sorti  de  la  blessure.  De  là  le  nom 
poudre  de  sympathie . 

Q.  Du  tout  =  tout  à  fait.  Voy.  p.  721,  note  3, 

3.  Efficace  =  efficacité,  comme  fourbe  =  fourberie.  Corneille  préfère 
ces  formes  plus  courtes.  Toutes  dmix  sont  aujourd'hui  hors  d'usage. 

4.  Tournemain,  c'est  le  temps  de  tourner  la  ynain;  dillérent  de  tour 
ÙJ  main,  qui  est  la  manikre  de  la  tourner,  une  manière  adroite  et  par- 
ticulière. On  peut  avoir  un  lour  de  main  qui  permette  d'e.vécuter  de 
jolies  choses  lentement;  on  peut  en  exécuter  aussi  de  fort  médiocres 
en  un  tourne-main.  Mais  en  fait  la  seconde  locution  tend  à  se  substi- 
tuer partout  à  la  première.  —  On  ne  se  souvient  pas  d'avoir  été  aux 
portes  du  trépas. 
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Mais  le  secrei  cunsiste  en  quelques  mots  hébreux, 
Qui  tous  à  prononcer  sont  si  fort  diriiciles, 
Que  ce  seroient  pour  toi  des  trésors  inutiles. 

CLITON 

Vous  savez  donc  l'hébreu? 

DORANTE 

L"hébreu?  parfaitement  : 
J"ai  dix  langues,  Cliton,  à  mon  commandement.       1200 

CLITON 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries, 
Pour  fournir  tour  à  tour  à  tant  de  menteries; 
Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâtés. 
Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  véiùtés, 
Il  n'en  sort  jamais  une  '.    - 

DORANTE 

Ah!  cervelle  ignorante!       1*205 
Mais  mon  père  survient 


SCÈNE  IV 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON 
GÉRONTE 

Je  vous  cherchois,  Dorante. 

DORANTE 

Je  ne  vous  cherchois  pas,  moi.  Que  mal  h  propos 

1.  Clilon  s'émancipe  un  peu;  mais  voilà  déjà  vingl-quatre  lieiii-fis 
qu'il  est  au  service  de  Dorante;  c'est  assez  à  CUiton  pour  se  familia- 
riser. Puis  Dorante  en  accumulant  les  nionsonpfcs  (les  derniers  sont 
énormes  cl  de  vraies  gasconuadcs)  finit  par  n'imposer  plus  à  son  valet. 
Le  Ménaçiiana  prête  ce  mol  à  M.  do  Bautru,  parlant  d'un  sot  :  «  11 
est  toujours  plein  de  bons  mots  «.  Mais  il  n'en  sortait  pas.  (Édil, 
Marty-Laveaux,  t.  IV,  p.  205,  note  2.) 
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Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos! 

Et  qu'un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge  '. 

GÉRONTE 

Vu  rélroite  union  que  fait  le  mariage,  1210 

J'estime  qu'en  effet  ^  c'est  n'y  consentir  point, 

Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a  joint  ^. 

La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mon  âme 

Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J'écris  donc  à  son  père;  écris-lui  comme  moi  :  1215 

Je  lui  mande  qu'après  ce  que  j'ai  su  de  toi, 

Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille, 

Si  sage,  et  si  bien  née.  entre  dans  ma  famille. 

J'ajoute  à  ce  discours  que  je  brûle  de  voir 

Celle  qui  de  mes  ans  devient  l'unique  espoir;  1220 

Que  pour  me  l'amener  tu  t'en  vas  en  persoime , 

Car  enfin  il  le  faut,  et  le  devoir  l'ordonne  : 

N'envoyer  qu'un  valet  sentiroit  son  mépris  *. 

DORANTE 

De  VOS  civilités  il  sera  bien  surpris, 

Et  pour  moi,  je  suis  prêt;  mais  je  perdrai  ma  peine  :  1225 

II  ne  souffrira  pas  encor  qu'on  vous  l'amène; 

Elle  est  grosse. 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  755,  note  2.  Ces  vers  sont  assez  déplaisants;  car 
Géronle  n'est  que  trop  bon.  Quoi  qu'on  ait  dit,  Corneille  a  voulu  sur- 
tout que  Dorante  nous  amusât  ;  je  ne  pense  pas  qu'il  cherche  à  nous 
le  rendre  aimable. 

2.  En  réalité,  en  fait. 

3.  L'accord  des  participe?  n'a  été  réglé  définitivement  qu'un  peu  plus 
tard  par  Vaugelas,  dans  les  Remarques  (1647).  Voy.  dans  Cinna,  vers 
173i. 

Là  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères. 

A.  Non  pas  le  mépris  qu'on  ferait  d'elle;  mais  le  mépris  que  celte 
action  aurait  en  soi  .•\insi  doit  s'e.\pliquer  ce  gallicisme.  Un  renard 
sentant  son  renard  d'une  lieue  =  exhalant  l'odeur  du  renard,  du  renard 
qui  était  en  lui.  Ce  procédé  sent  son  grand  seigneur;  c'est-à-dire  le 
grand  seigneur  qui  est  dans  ce  procédé. 
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GKRONTE 

Elle  est  grosse' 

DORANTF. 

Et  de  plus  de  six  mois. 

GÉRONTE 

Que  de  ravissemcn  je  sens  à  cette  fois! 

DORANTE 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse? 

GÉROME 

Non,  j'aurai  patience  autant  que  d'allégresse;  1230 

Pour  hasarder  ce  gage  il  m'est  trop  précieux. 

A  ce  coup  ma  prière  a  pénétré  les  cieux  : 

Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

Adieu  :  je  vais  changer  la  lettre  que  j'envoie, 

En  écrire  à  son  père  un  nouveau  compliment,  12.35 

Le  prier  d'avoir  soin  de  son  accouchement. 

Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde  K 

DORANTE,  à  Clilon. 

Le  bonhomme  s'en  va  le  plus  content  du  monde. 

GÉRONTE,  se  retournant. 

Ecrisdui  comme  moi. 

DORANTE 

Je  n'y  manquerai  pas. 
Qu'il  est  bon  "^î 

CMTON 

Taisez-vous,  il  revient  sur  ses  pas.     1240 

1.  Je  ne  sais  comment  sentait  le  .wiT  sièele  ;  au  théAtrc,  rc|)n(iue 
était  un  peu  dure  à  la  faiblesse,  h  la  crédulité,  aux  travers,  aux  ridi- 
cules, même  légers.  Mais  aujourd'hui  il  n'est  pas  possible  que  nous 
ne  soyons  louches  de  celte  bonté  de  Gérontc  ;  nous  souffrons  de  le  voir 
dupe;  et  nous  en  voulons 'à  Dorante.  Il  est  probable  que  nous  dépas- 
sons un  peu  l'intention  de  Corneille. 

2.  Ironiquement  •  car  Dorante  est  fort  peu  louché  de  cette  bonté. 
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GKRONTE 

Il  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment  s'appelle-t-il"? 

DORANTE 

Il  n'est  pas  nécessaire; 
Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus, 
En  fermant  le  paquet  j'écrirai  le  dessus. 

GÉROiNTE 

Étant  tout  d'une  main,  il  sera  plus  honnête.  1245 

nORANTE 

Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  tête? 
Votre  main  ou  la  mienne,  il  n'importe  des  deux. 

GÉRONTE 

Ces  nobles  de  province  y  sont  un  peu  fâcheux*. 

nORANTE 

Son  père  sait  la  cour  ^. 

GÉRONTE 

Ne  me  fais  plus  attendre, 
Dis-moi.... 

DORANTE 

Que  lui  dirai-je? 

GÉRONTE 

Il  s'appelle? 

DORANTE 

Pyrandre.  1250 

GÉRONTE 

Pyrandre!  tu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom  . 
C'éloit,  je  m'en  souviens,  oui,  c'étoit  Armédon, 


1.  Imporluns  parce  qu'ils  sonl  siisceplibles. 

2.  N'est  pas  un  simple  «  provincial  »,  sait  les  manières  ae  cojr. 
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DORANTE 

Oui,  c'est  là  son  nom  propre,  et  l'autre  d'une  terre; 
Il  portoit  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre, 
Et  se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l'autre  nom,  1255 

Que  tantôt  c'est  Pyrandre,  et  tantôt  Armédon  ^ 

GliRONTE 

C'est  un  abus  commun  qu'autorise  l'usage, 
Et  j'en  usois  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 
Adieu  :  je  vais  écrire. 

SCÈNE    V 

DORANTK,  CLITON 

DOUANTE 

Enlin  j'en  suis  sorti. 

CLITON 

Il  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti.  1260 

DORANTE 

L'esprit  a  secouru  le  défaut  de  mémoire. 

CLlTON 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l'histoire. 

1.  o  Ici  Clilnn  frappé  d'un  ctonncment,  mêlé  d'admiralion,  saisit  la 
basque  de  l'habil  de  Dorante,  et  la  liaise.  Je  ne  sais  si  ce  jeu  de  scène 
est  ancien;  il  était  pratiqué  par  Dazincourt,  qui,  à  la  vérité,  en  ajoutait 
souvent  à  ses  rôles.  Plusieurs,  qui  semblaient  un  peu  ouli-cs,  ont 
été  supprimés  après  lui;  mais  celui-ci,  adojité  par  M.  Sumson,  qui  a 
fait  preuve  en  ces  matières  d'un  goût  si  fm  et  si  sur,  i)arait  dclinili- 
vcment  consacré.  »  (Note  de  M.  Marty-Laveaux  dans  l'Édition  de 
Corneille,  de  la  Collection  des  Grands  lio-ivains.)  Ca  jeu  descène  nous 
paraît  une  invention  déplacée  des  comédiens;  le  vers  1260,  que  dit 
Clitiin,  reproche  à  Dorante  son  manque  de  mémoire.  Les  vers  1263- 
1Ï68,  que  dit  aus>ilol  après  le  valet,  ne  témoiçrncnt  pas  du  tout  d'une 
violente  admiration.  11  dit  crûment  à  Dorante  (vers  12()8)  qu'il  sera 
bientôt  découvert  et  accablé  «  de  honte  et  de  confusion  ».  Tient-il 
encore  la  basque  de  l'habit  en  disant  ces  vers?  J'en  doute. 
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Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché, 

Le  reste  encor  longtemps  ne  peut  être  caché  : 

On  le  sait  chez  Lucrèce,  et  chez  cette  Clarice,  1265 

Qui  d'un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 

Dans  son  ressentiment  prendra  l'occasion 

De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DORANTE 

Ta  crainte  est  bien  fondée,  et  puisque  le  temps  presse, 
Il  faut  tâcher  en  hâte  à'  m'engager  Lucrèce.  1270 

Voici  tout  à  propos  ce  que  j'ai  souhaité. 


SCÈNE  VI 

DORANTE,  CLITON,  SABINE  -' 

DORANTE 

Chère  amie,  hier  au  soir  j'étois  si  transporté, 
Qu'en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 
De  bien  penser  à  toi  quand  j'eus  lu  cette  lettre; 
Mais  tu  n'y  perdras  rien,  et  voici  pour  le  port 

Sabine 
Ne  croyez  pas,  Monsieur.... 

DORANTE 

Tiens. 


SABINE 

Vous  me  faites  tort. 


Je  ne  suis  pas  de. 


1.  Sur  tâcher  à,  tâcher  de,  qui  se  disaient  tous  deux  et  avaient  même 
sens,  voy.  ]>.  f86,  note  5. 

9.  Voltaire  dit  qu'on  ne  sait  pourquoi  Sabine  se  présente  si  à  propos. 
Mais  l'action  se  passe  devant  la  maison  de  Lucrèce,  chez  qui  sert 
Sabine.  Celle-ci  n'a  pas  de  raison  à  donner  pour  rentrer  chez  elle  ou 
en  sortir;  d'ailleurs  levers  1346  réfute  pertinemment  Voltaire. 
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DORANTE 

Prends. 

SABINE 

Eh!  Monsieur, 

DORANTE 

Prends,  te  dis-je  ; 
Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  l'on  m'oljlige; 
Dépèche,  tends  la  main. 

CLITON 

Qu'elle  y  fait  de  façons! 
Je  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons.  1280 

Chère  amie,  entre  nous,  toutes  tes  révérences   - 
En  ces  occasions  ne  sont  qu'impertinences  '  ; 
Si  ce  n'est  assez  d'une,  ouvre  toutes  les  deux  -  : 
Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 
Sans  te  piquer  d'honneur,  crois  qu'il  n'est  que  de  prendre, 
Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois  que  d'attendre. 
Cette  pluie  est  fort  douce,  et  quand  j'en  vois  pleuvoir, 
J'ouvrirois  jusqu'au  cœur  pour  la  mieux  recevoir. 
On  prend  à  toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes.      1290 
Retiens  bien  ma  doctrine;  et  pour  faire  amitié. 
Si  tu  veux,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SABINE 

Cet  article  est  de  trop 

DORANTE 

Vois-tu,  je  me  propose 
De  faire  avec  le  leinos  pour  loi  tout  autre  chose. 


1.  Au  sens  ôlymologicuie  [prrtiiict,  il  oonviont),  c'est-h-fliro  sont  lini's 
(le  propos. 

2.  L'ellipse  est  aisée  à  comprondrc;  et  iliulltuirs  an  vers  1279  il  y  a  • 
tends  la  inain. 
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Mais  comme  j'ai  reçu  cette  lettre  de  toi,  1295 

En  voudrois-tu  donner  la  réponse  pour  moi? 

SABINE 

Je  la  donnerai  bien,  mais  je  n'ose  vous  dire 

Que  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre,  ou  la  lire  : 

J'y  ferai  mon  effort  '. 

CLITON 

Voyez,  elle  se  rend- 
Plus  douce  qu'une  épouse,  et  plus  souple  qu'un  gant.  1 300 

*       DORANTE 

Le  secret  a  joué.  Présente-la,  n'importe  ; 

Elle  n'a  pas  pour  moi  d'aversion  si  forte.  , 

Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l'effet. 

SABINE 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait 
SCÈNE  Vil 

CLITON,  SABINE 

CLlTON 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles'.        1305 

C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistolcs  *; 

Mais  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  toi.... 

SABINE 

Fais  tomber  de  la  pluie,  et  laisse  faire  à  moi. 

1.  Nous  disons  au  pluriel  •  je  ferai  mes  eCforts.  Y  esl,  fiéquenl  au 
xvii"  siècle  au  sens  de  à  ou  pour  suivi  d'un  pronom  démonstratif  ou 
personnel  (à  cela).  On  disait  également  :  s'efforcer  à  ...  ou  de  ....  Comme 
tâcher  à,  tâcher  de. 

2.  Non  au  sens  de  céder,  mais  au  sens  de  devenir,  se  faire.  Ou 
disait  .  se  rendre  moine,  ou  religieuse,  pour  :  entrer  en  religion. 

3.  Dorante  donne  avant  qn'on  lui  demande. 

4.  Gomme  d'autres  font  de  paille  ou  d'herbes  sans  valeur. 
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CLITON 

Tu  viens  d'entrer  en  goût. 

SABINE 

Avec  mes  révérences, 
Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 
Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 

CLITON 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obstiner'  mon  maître  à  la  persévérance. 
Sera-t-elle  insensible"?  en  viendrons-nous  à  bout?      1315 

SABINE 

Puisqu'il  est  si  brave  Homme,  il  faut  te  dire  tout. 

Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lutrèce 

N'est  rien  moins  qu'insensible  à  l'ardeur  qui  le  presse; 

Durant  toute  la  nuit  elle  n'a  point  dormi; 

Et  si  je  ne  me  trompe,  elle  l'aime  à  demi.  1320 

CLnON 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu'elle  se  fonde, 

Quand  elle  aime  à  demi,  de  maltraiter  le  monde? 

Il  n'en  a  celte  nuit  reçu  que  des  mépris. 

Chère  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  pri.v. 

Ces  amours  à  demi  sont  d'une  étrange  espèce;         1325 

Et  s'il  vouloit  me  croire,  il  quitteroit  Lucrèce. 

SABIN'E 

Qu'il  ne  se  hâte  pomt,  on  l'aime  assurément. 

CLITON 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement; 
Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 


1.    Attacher   obstinément.    Le    verbe   aujourd'hui  ne   s'emploie    que 
pronominalement. 
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SABINE 

Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles  '  ;  1330 

Elle  Taime,  et  son  cœur  n'y  sauroit  consentir, 

Parce  que  d'ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 

Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 

Où  tout  ce  qu'il  conta  n'étoit  que  menteries. 

Il  en  a  fait  autant  depuis  à  deux  ou  trois.  1335 

CLITON 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 

SABINE 

Elle  a  lieu  de  douter  et  d'être  en  défiance. 

CLITON 

Qu'elle  donne  à  ses  feux  un  peu  plus  de  croyance, 
Il  n'a  fait  toute  nuit  ^  que  soupirer  d'ennui. 

SABINE 

Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui  '.  1340 

CLITON 

Je  suis  homme  d'honneur;  tu  me  fais  injustice. 

SABINE 

Mais  dis-moi,  sais-tu  bien  qu'il  n'aime  jilus  Clarice? 


1.  Ce  proverbe  latin  a  changé  de  sens;  il  signifie  aujourd'hui  qu'on 
croit  être  maître  d'une  affaire.  Mais  Corneille  l'entend  au  sens  où  le 
prend  Térence  (Phormion,  vers  505-506)  : 

...  Immo,  id  quod  aiunt,  nurihiis  teneo  lupitm. 

Nam  neque  quomodo  a  me  amittam  neque  uti  retineam  scio. 

«  Comme  on  dit  :  je  tiens  le  loup  par  les  oreilles;  car  je  ne  sais  comment 
je  me  dégagerai,  ni  comment  je  le  retiendrai  »  (Si  je  le  retiens,  qu'en 
î^rai-je?  Et  si  je  le  lâche,  il  me  mangera)  Le  sens  du  proverbe  est 
donc  :  Lucrèce  est  fort  embartassée. 

2.  Sur  toute  nuit,  voy.  p.  733,  note  3. 

3.  Vaugelas  condamna  dans  les  Remarques  (1647)  cette  locution 
archaïque,  il  veut  qu'on  dise  aussi  bien  que  lui.  En  effet  comme  après 
aussi  fait  pléonasme. 
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CLITON 

Il  ne  l'aima  jamais. 

SABINE 

Pour  certain? 

CLITO.N 


Pour  ceri.ain. 


SABINE 

Qu'il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitôt  que  Lucrèce  a  pu  le  reconnoitre,  13i5 

Elle  a  voulu  qu'exprès  je  me  sois  fait  paroitre  ', 
Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  diroit  rien; 
Et  s'il  l'aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 
Va-t'en;  et  sans  te  mettre  en  peine  de  ni'iiistrnire, 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire.         13iJ0 

CMTON 

Adieu  :  de  Ion  côté  si  tu  fais  ton  devoir, 

Tu  dois  croire  du  mien  (jue  je  ferai  pleuvoir. 

SCÈNE  Vin 

LUCUÉCE,  SABINE 

SABINE 

Que  je  vais  bientôt  voir  nue  llUe  contente! 
Mais  la  voici  déjà;  qu'elle  est  im[)utiente! 
Comme  elle  a  les  yeux  fins,  elle  a  vu  le  ijoulel^.       i;5;J5 

1.  Se  filtre  pnrailrp  ~  sn  montrer.  Que  jo  me  sois  nionlroe,  au  eus 
où  il  me  voudraiL  iiarlcr.  Sur  col  emploi  du  passé  du  subjondif,  au 
lieu  du  plus-que-parfail,  après  un  verbe  au  passé  indcliui  (elle  a 
voulu),  voy.  p.  081,  note  3 

2.  Var.  16'ii-1656- 

Elle  meurt  do  savoir  que  olianlc  lu  poulet. 
Le  poulet  est  un  billet  galant,  (jue  lu  modo  cluit  de  plier  on  faisant 
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LUCRÈCE 

Eh  bien!  que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet? 

SABINE 

Le  maître  et  le  valet  m'ont  dit  la  même  chose. 
Le  maître  est  tout  à  vous,  et  voici  de  sa  prose. 

LUCRÈCE,  apros  avoir  Iii. 

Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné; 

Mais  le  fourbe  qu'il  est  nous  en  a  trop  donné  *,         1360 

Et  je  ne  suis  pas  fille  à  croire  ses  paroles. 

SABINE 

Je  ne  les  crois  non  plus;  mais  j'en  crois  ses  pistoles, 

LUCRÈCE 

11  t'a  donc  fait  présent? 

SABINE 

Voyez. 

LUCRÈCE 

Et  tu  l'as  pris? 

SABINE 

Pour  vous  ôter  du  trouble  où  flottent  vos  esprits. 

Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables,     1365 

J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables; 

Et  je  remets.  Madame,  au  jugement  de  tous 

Si  qui  donne  à  vos  gens  est  sans  amour  pour  vous, 

Et  si  ce  traitement  marque  une  âme  comnmne. 

LUCRÈCE 

Je  ne  m'oppose  pas  à  ta  bonne  fortune;  1370 

Mais  comme  en  l'acceptant  lu  sors  de  ton  devoir, 
Pu  moins  une  autre  fois  ne  m'en  fais  rien  savoir. 

deux  pointes    qui   ressemblaient   (vaguement)  aux  ailes  d'un  pouleU 
Molière  [Ecole  des  maris)  parle  d'une  lettre  en  poulet  cachetée.  —  La 
scène  VIII  se  passe  dans  la  maison  de  Lucrèce  où  Sabine  est  rentrée. 
1.  Sur  cette  locution,  voy.  ci-dessus,  p    756,  note  2. 
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SAISINE 

Mais  à  ce  libéral  que  pourrai-je  promettre? 

LICRÈCE 

Dis-lui  que.  sans  la  voir,  j'ai  déchiré  sa  lettre- 

SABINE 

0  ma  bonne  fortune,  où  vous  enfuyez-vous!  1375 

LLCRÏ^.CE 

Mêles-Y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux; 

Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes; 

Dis-lui  qu"avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes, 

Et  l'avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 

Où  par  rencontre'  il  peut  se  montrer  à  mes  yeux.     1380 

Parce  (ju"il  est  grand  fourbe,  il  faut  ([ue  je  m"assure-. 

SABINE 

Ah  !  si  vous  coimoissiez  les  peines  qu'il  endure, 
Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint; 
Toute  nuit'  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

n;cuÈcE 
Pour  apaiser  les  maux  que  cause  celle  plainte,  13811 

Donne-lui  de  l'espoir  avec  beaucoup  de  crainte; 
Kl  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer, 
Sans  m'engager  à  lui  ni  le  désespérer. 

SCÈNE  IX 

GLAUlCIi,  LUCRÈCli,  SABINE 

CI.AUICE 

11  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite, 

Mais  je  souIVre  aisément  la  perte  que  j'ai  faite  *        131)0 

Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 

1.  Par  liasnrâ. 

2.  (Jiic  je  prenne  mes  sûrelés 

3.  Voy.  p.  733,  noie  3. 
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LICRÈCE 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d'un  grand  souci? 

CLARICE 

M'en  voilà  bientôt  quitte;  et  toi,  te  voilà  prête 
A  t'enrichir  bientôt  d'une  étrange  conquête, 
Tu  sais  ce  qu'il  m'a  dit. 

SABINE 

S'il  vous  mentoit  alors,  1395 

A  présent  il  dit  vrai  ;  j'en  réponds  corps  pour  corps. 

CLARICE 

Peut-être  qu'il  le  dit,  mais  c'est  un  grand  peut-être'. 

LUCRÈCE 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  l'a  fait  connoitre-; 

Mais  s'il  continuoit  encore  à  m'en  conter. 

Peut-être  avec  le  temps  il  me  l'eroil  douter.  1400 

CLARICE 

Si  tu  l'aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie. 
Prends  bien  garde  à  ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie^. 

LUCRÈCE 

C'en  est  trop  :  et  tu  dois  seulement  présumer 
Qwe  je  pencbe  à  le  croire,  et  non  pas  à  Taimer. 

CLARICE 

De  le  croire  à  l'aimer  la  distance  est  petite  :  1405 

Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite; 
Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près, 
Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après  *. 


1.  c'est  bien  incertain. 

2.  Sur  la  rime  d'i'lrfi  et  connoitre,  voy.  p.  707,  noie  3, 

3.  Prends  .crarde  à  toi  et  joue  i)ien  ton  rôle. 

4.  Corneille  a  supprimé  ici  quatre  vers  qui  sont  dans  l'édition  de  1644 

LucnècE 
Si  je  te  disois  dono  qu'il  va  jusqu'à  m'écrire, 
Que  je  liens  son  billet,  que  j'ai  voulu  le  lire? 
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La  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 

Produit  le  même  effet  que  produiroient  des  flammes.  1410 

CLARICE 

Je  suis  prête  à  le  croire  afin  de  l'obliger. 

SABINE 

Vous  me  feriez  ici  tous  deux  enrager. 

Voyez,  qu'il  est  besoin  de  tout  ce  badinage! 

Faites  moins  la  sucrée  *,  et  changez  de  langage, 

Ou  vous  n'en  casserez,  ma  foi,  que  d'une  dent-.       1415 

LUCRÈCE 

Laissons  là  cette  folle,  et  dis-moi  cependant. 

Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries, 

Qu'il  te  conta  d'abord  tant  de  galanteries. 

Il  fut,  ou  je  me  trompe,  assez  bien  écouté. 

Etoit-ce  amour  alors,  ou  curiosité?  1420 

CLARICE 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu'il  auroit  pu  me  dire. 

LUCRÈCE 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à  mon  tour; 
Je  l'ai  pris,  je  l'ai  lu,  mais  le  tout  sans  amour  : 
Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire  1 125 

De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  m'écrire. 


CI.AIUCE 

Sans  crainte  d'en  trop  dire  ou  d'en  trop  présumer, 
Je  dirois  que  déjà  lu  vas  jusqu'à  l'aimer. 

t.  Sucriie,  prude  et  doucereuse. 

2.  Le  sens  de  cette  expression  proverbiale  et  toute  populaire  est  : 
vous  n'en  attraperez  qu'un  morceau  ;  vous  n'y  mordrez  pas  à  l)elles 
dents. 
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CLARICI-: 

Ce  sont  deux  '  que  de  lire,  et  d'avoir  écouté  : 

L'un  est  grande  faveur;  l'autre,  civilité; 

Mais  trouves-y  ton  compte,  et  j'en  serai  ravie; 

En  l'état  où  je  suis  j'en  parle  sans  envie  2.  i  'e30 

LUCRÈCE 

Sabine  lui  dira  que  je  l'ai  déchiré. 

CLARICE 

Nul  avantage  ainsi  n'en  peut  être  tiré. 
Tu  n'es  que  curieuse 

LUCRÈCE 

Ajoute  :  à  ton  exemple. 

CLARICE 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple^. 

LUCRÈCE,   à  Clarice. 

Allons. 

(A  Sabine  ) 

Si  tu  le  vois,  agis  comme  tu  sais.  1435 


Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais*  ; 
Je  connois  à  tous  deux  où  tient  la  maladie, 


1.  Deux  choses  difTiJrentes 

2.  Clarice  est  jalouse  sans  vouloir  le  paraître;  et  les  deux  amjps  sont 
piquées  l'une  contre  l'autre.  La  scène  est  très  joliment  conduite. 

3.  Par  un  scrupule  singulier  on  nommait  rarement  l'église  dans  les 
comédies  au  xvii'  siècle  Voltaire  trouve  avec  raison  que  cette  façon  de 
finir  un  acte  est  froide.  »  11  est  temps  d'aller  à  l'église,  parce  que  nous 
n'avons  plus  rien  à  dire.  »  Dans  la  pièce  espagnole,  où  le  Menteur  avait 
rencontré  sa  belle  dans  le  cloître  d'un  couvent,  ce  trait  n'était  pas, 
comme  ici,  tout  artificiel. 

'i.  Rime  insuffisante;  ais  dans  essais  est  ouvert;  et  dans  sais  il  est 
fermé. 
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Et  le  mal  sera  grand  si  je  n'y  remédie; 

Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert*. 

LUCRÈCE 

Je  te  croirai. 

SABINE 

Mettons  cette  pluie  à  couvert-.  1140 


1  Prendre  sur  le  vert,  c'esl  rûooUcr  le  blé  en  herbe  avant  qu'il  ail 
nvàr'i.  Mais  le  sens  est  ambiffu.  Homme  qu'il  faut  prendre  sur  le  vert? 
ou  capable  de  jirondre  sur  le  vert? 

2.  Celte  plaisanterie  est  trop  répétée;  elle  reparaîtra  encore  plusieurs 
fois. 


FIN    DU    (^UATUIEME   ACT"?. 


ACTE  V 

SCÈNE   PREMIÈRE  ' 

GÉRONTE,  PHILISTE 

r-ÉRONTE 

Je  ne  pouvois  avoir  rencontre  plus  heureuse 

Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  h  Poitiers, 

Et  vu,  comme  mon  fils,  les  i,^ens  de  ces  quartiers  : 

Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre  1445 

Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre. 

1.  La  soène  est  sur  la  place.  Dans  les  éditions  de  1644-1656  elle  se 
passe  entre  Géronte  et  Argante,  personnage  supprimé  plus  tard,  qui 
arrivait  de  Poitiers,  fort  à  propos  pour  éclairer  Géronte. 

ARGANTE 

La  suite  d'un  procès  est  un  fâcheux  martyre. 

GÉRONTE 

Vu  ce  que  je  vous  suis,  vous  n'aviez  qu'à  m'écrire. 
Et  demeurer  cliez  vous  en  repos  à  Poitiers, 
J'aurais  sollicité  pour  vous  en  ces  quartiers. 
Le  voyage  est  trop  long,  et  dans  l'âge  où  vous  .Hes 
La  santé  s'intéresse  aux  elTorls  que  vous  faites. 
Mais  puisque  vous  voici,  je  veux  vous  faire  voir 
Et  fi  j'ai  des  amis,  et  si  j'ai  du  pouvoir. 
Faites-moi  la  faveur  cependant  de  m'apprcndre,  oto. 
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PFIILISTE 

Quel  est-il  ce  Pyrandre? 

GÉRONTE 

Un  de  leurs  citoyens  -■ 
Noble,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  mais  un  peu  mal  en  biens  '. 

PHILISTE 

Il  n'est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 
Qui,  si  je  m'en  souviens,  de  la  sorte  se  nomme.       1450 

GÉRONTE 

Vous  le  connoitrez  mieux  peut-être  à  l'autre  nom; 
Ce  Pyrandre  s'appelle  autrement  Armédon. 

PHILISTE 

Aussi  peu  l'un  que  l'autre. 

GÉRONTE 

Et  le  père  d'Orphise, 
Cette  rare  beauté  qu'en  ces  lieux  même  on  prise  ^! 
Vous  connoissez  le  nom  de  cet  objet  charmant         1455 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement  ^? 

PHILISTE 

Croyez  que  cette  Orphise,  Armédon  et  Pyrandre, 
Sont  gens  dont  à  Poitiers  on  ne  jteut  rien  apprendre. 
S'il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant.... 

GÉRONTE 

En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l'ignorant;  1 IGO 

Mais  je  ne  sais  que  trop  qu'il  aime  celle  Orphise, 
Et  qu'après  les  douceurs  d'une  hingiie  hantise  *, 

1.  Médiocrement  pourvu  do  bien. 

2.  A   Paris. 

3    Var    16ii-1656  . 

Qui  de  votre  l'oftiers  est  l'unique  ornement. 
4.  Hanter  (d'où  hantise),  c'est  fréquenter. 


ACTE   V,    SCENE   I  i  il 

On  l'a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé; 

Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 

L'a  forcé  sur-le-champ  d'épouser  cette  belle.  1465 

Je  sais  tout;  et  de  plus  ma  bonté  paternelle 

M'a  fait  y  consentir;  et  votre  esprit  discret 

N'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret  K 

philisth; 
Quoi!  Dorante  a  fait  donc  un  secret  mariage? 

1.  Var.  1641-1656: 

N'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret. 

ARGANTE 

Quelque  envieux  sans  doule  avec  celte  chimère 

A  voulu  mettre  mal  le  fils  auprès  du  père, 

Et  l'histoire,  et  les  noms,  tout  n'est  qu'imaginé. 

Pour  tomber  dans  ce  piège,  il  était  trop  bien  né 

11  avoit  trop  de  sens  et  trop  de  prévoyance. 

A  de  si  faux  rapports  donnez  moins  de  croyance. 

GÉRON'TE 

C'est  ce  que  toutefois  j'ai  peine  à  concevoir. 

Celui  dont  je  le  tiens  disoit  le  bien  savoir, 

Et  je  tenois  la  chose  assez  indilTércnte. 

Mais  dans  votre  Poitiers  quel  bruit   avoit  Dorante? 

ARGANTE 

D'homme  de  cœur,  d'esprit,  adroit  et  résolu  ; 

11  a  passé  partout  pour  ce  qu'il  a  voulu. 

Tout  ce  qu'on  le  blàmoit  (mais  c'étoient  tours  d'école), 

C'est  qu'il  faisoit  mal  sur  de  croire  a.  sa  parole, 

Et  qu'il  se  ûoit  tant  sur  sa  dextérité, 

Qu'il  disoit  peu  souvent  deux  mots  de  vérité; 

Mais  ceux  qui  le  blnmoient  excusoient  sa  jeunesse. 

Et  comme  enûn  ce  n'est  que  mauvaise  finesse, 

Et  l'âge,  et  votre  exemple,  et  vos  enseignements, 

Lui  feront  bien  quitter  ces  divertissements. 

Faites  qu'il  s'en  corrige  avant  que  l'on  le  sache  : 

Ils  pourroient  à  son  nom  imprimer  quelque  tache 

Adieu  :  je  vais  rêver  une  heure  à  mon  procès. 

GÉRONTR 

Le  ciel  suivant  mes  vœux  en  règle  le  succès! 

26 
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GÉRONTE 

Et,  comme  je  suis  bon,  je  pardonne  à  son  âge.         1470 

l'HILlSTE 

Qui  vous  l'a  dit? 

GÉRONTE 

Lui-même, 

PIULISTE 

Ail  !  puisqu  d  vous  l'a  dit, 
Il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit; 
Il  en  sait  mieux  que  moi  toutes  les  circonstances  . 
Non  qu'il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances; 
Mais  il  a  le  talent  de  bien  imaginer,  1  i-75 

Et  moi  je  n'eus  jamais  celui  de  deviner 

ni:  JUIN  TE 
Vous  me  feriez  par  là  soupçonner  son  histoire  '. 

l'MlMSTK 

Non,  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l'en  croire, 

Mais  il  nous  servit  hier  d'une  collation 

Qui  partoit  d'un  esprit  de  grande  mvention;  1  t80 

Et  si  ce  mariage  est  de  même  méthode, 

La  pièce  est  fort  comi)lète  et  des  plus  à  la  mode 

GÉUONTE 

Prenez-vous  du  plaisir  à  me  mettre  en  courroux? 

PHIUSTE 

Ma  foi,  vous  en  tenez  aussi  bien  comme  nous  "; 
Et  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise,  1485 

Si  vous  n'avez  jamais  pour  bru  que  cette  Orphise, 
Vos  chers  collatéraux  s'en  trouveront  fort  bien. 
Vous  m'entendez?  adieu  :  je  ne  vous  dis  jdus 

1.  Mellro  en  doute  ce  qu'il  m'a  conlé. 

2.  Voy.  p.  756,  note  2.   Vous  en  tenez    t'est- ù-diic  •  vous  êtes  pris, 
vous  avez  ie(;u  voU'e  coni[)te. 
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SCÈNE  II 

GÉRONTE 

0  vieillesse  facile'  0  jeunesse  impudente! 

0  de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente!  1190 

Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux? 

Est-il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux? 

Dorante  n'est  qu'un  fourbe;  et  cet  ingrat  que  j'aime, 

Après  m'avoir  fourbe,  me  fait  fourber  moi-même  ; 

Et  d'un  discours  en  l'air,  qu'il  forge  en  imposteur,  1495 

Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur! 

Comme  si  c'étoit  pe.u  pour  mon  reste  de  vie 

De  n'avoir  à  rougir  que  de  son  infamie, 

L'infâme,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté. 

Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  '  !  1500 

SCÈNE  III 

GÉRONTE,  DORANTE,  GLITON 

r.F.RONTR 

Êtes-vous  gentilhomme? 

nORANTK 

Ah!  rencontre  fâcheuse! 
Étant  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse. 

GÉRONTE 

Croyez-vous  qu'il  suffît  d'être  sorti  de  moi? 

DORANTE 

Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi  ^. 

1.  Cette  niagniûque  explosion  lappelle  les  suLlimes  accents  d'indigna- 
ion  de  Don  Dièguo  et  du  vieil  Horace 

2.  Celte  orthographe  n'est   pas    une  licence  poétique,  mais  l'orlho- 
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GÉRONTE 

Et  ne  savez-vous  point,  avec  toute  la  France,  io05 

D'où  ce  titre  d'honneur  a  tiré  sa  naissance, 

Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 

Ceux  qui  l'ont  jusqu'à  moi  fait  passer  dans  leur  sang? 

DORANTE 

J'ignorerois  un  point  que  n'ignore  personne, 

Que  la  vertu  l'acquiert,  comme  le  sang  le  donne.      liJiO 

GÉRONTE 

Où  le  sang  a  manque,  si  la  vertu  l'acquiert, 
Où  le  sang  l'a  donné,  le  vice  aussi  le  perd  '. 
Ce  qui  nait  d'un  moyen  périt  par  son  contraire; 
Tout  ce  que  Tun  a  fait,  l'autre  peut  le  défaire; 

graphe  ordinaire  du  xvii'=  siècle.  Devant  une  voyelle,  en  vers,  on  écri- 
vait je  crois,  pour  éviter  l'hiatus.  Ailleurs  partout  je  croi  on  je  croy. 
Voy.  ci-dessus,  p.  714,  note  1. 

1.  Si  la  vertu  l'acquiert  là  où  le  sang  a  manqué,  le  vice  aussi  le  perd 
là  où  le  sant?  l'a  donné.  Molière  a  iniilé  de  fort  jjrès  Corneille  dans  le 
discours  que  Don  Louis  lient  à  Don  Juan.  (Acte  IV,  se.  vi.)  «  Ah! 
quelle  bassesse  est  la  vôtre!  Ne  rougissez-vous  point  de  mériter  si  peu 
votre  naissance?  Rtes-vous  en  droit,  dites-moi,  d'en  tirer  quelque  vanité? 
et  qu'avez-vous  fait  dans  le  monde  pour  être  gentilhomme?  Croyez-vous 
qu'il  suffise  d'en  porter  le  nom  et  les  armes,  et  que  ce  nous  soit  une 
gloire  d'être  sortis  d'un  sang  noble  lorsque  nous  vivons  en  infâmes? 
Non,  non,  la  naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est  pas.  Aussi  nous  n'avons 
part  à  la  gloire  de  nos  ancêtres  qu'autant  que  nous  nous  oITorçons  de 
leur  ressembler;  et  cet  éclat  de  leurs  actions  qu'ils  répandent  sur  nous, 
nous  impose  un  engagement  de  leur  faire  le  même  honneur,  de  suivre 
les  pas  qu'ils  nous  tracent,  et  de  ne  point  dégénérer  de  leur  vertu  si 
nous  voulons  être  estimés  leurs  véritables  descendants.  Ainsi  vous  des- 
cendez en  vain  des  aïeux  dont  vous  êtes  né  ;  ils  vous  désavouent  pour 
li!ur  sang;  et  tout  ce  qu'ils  ont  fait  d'illustre  ne  vous  donne  aucun  avan- 
tage ■  au  contraire  l'éclat  n'en  rejaillit  sur  vous  qu'à  votre  déslionneur 
et  leur  gloire  est  un  flambeau  qui  éclaire  aux  yeux  d'un  chacun  la 
honte  de  vos  actions  Aiiprenez  enliu  (pi'un  genlillionimc  qui  vit  mal  est 
un  monstre  dans  la  nature  ;  que  la  vertu  est  le  premier  titre  de  noblesse, 
que  je  regarde  bien  moins  au  nom  qu'on  signe  qu'au.x  actions  qu'on 
fait;  et  que  je  ferais  plus  d'étal  du  Tds  d'un  crocheteur  qui  serait  hon- 
nèle  homme  que  du  fils  d'un  monarque  qui  vivrait  comme  vous.  « 
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Et  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi  ',  1515 

Tu  n'es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi  ^. 

DORANTE 

Moi? 

GÉRONTE 

Laisse-moi  parler,  toi  de  qui  l'imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 
(Jui  se  dit  gentilhomme,  et  ment  comme  tu  fais. 
Il  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  fut  jamais.  1520 

Est-il  vice  plus  bas,  est-il  tache  plus  noire, 
Plus  indigne  d'un  homme  élevé  pour  la  gloire? 
Est-il  quelque  foiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion, 
Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie  1525 

(Ju'il  ne  peut  effacer  s'il  n'expose  sa  vie, 
Et  si  dedans  ^  le  sang  il  ne  lave  l'affront 
(Ju'un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front? 

DORANTE 

(Jui  vous  dis  que  je  mens? 

GÉRONTE 

Qui  me  le  dit,  infâme? 
Dis-moi,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme.      1530 
Le  conte  qu'hier  au  soir  tu  m'en  fis  publier.... 

CLITON,  à  Dorante. 

Dites  que  le  sommeil  vous  l'a  fait  oublier. 

GÉRO.NTE 

Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 

Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie; 

Invente  à  m'éblouir  quelques  nouveaux  détours.       1535 


1.  Sur  ceUe  orthographe,  voy.  ci-dessus,  p.  71'»,  note  1. 

2  Quoique  étant  sorti  de  moi. 

3.  Sur  dedans  préposition,  voy.  p.  682,  note  1. 
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CLITON,  à  Dorante. 

Appelez  la  mémoire  ou  l'esprit  au  secours  *. 

GÉRONTE 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 

Que  ton  effronterie  a  surpris  ma  vieillesse, 

Qu'un  homme  de  mon  âge  a  cru  légèrement 

Ce  qu'un  homme  du  tien  débite  impudemment?      1540 

Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée, 

Passer  pour  esprit  foible,  et  pour  cervelle  usée  ! 

Mais  dis-moi,  te  portois-je  à  la  gorge  un  poignard? 

Voyois-tu  violence  ou  courroux  de  ma  .part? 

Si  fpielqiie  aversion  t'éloignoit  de  Clarice,  lo4o 

Quel  besoin  avois-tu  d'un  si  lâche  artifice? 

Et  pouvois-tu  douter  que  mon  consentement 

Ne  dût  tout  accorder  à  ton  contentement, 

Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 

Consentoit  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue  -?      1550 

Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigné 

N'a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l'a  point  gagné  : 

Ingrat,  tu  m'as  payé  d'une  impudente  feinte. 

Et  tu  n'as  eu  pour  moi  respect,  amour,  ni  crainte. 

Va,  je  te  désavoue  ^. 

1.  La  pièce  est  sur  le  point  de  tourner  tout  à  fait  au  tragique.  Ces 
impcrlinonuos  du  valut  servent  à  rappeler  au  spectateur  que  c'est  une 
comédie  qu'il  voit  jouer. 

2.  Puisque  tu  me  voyais  de  les  yeux  approuver  cet  liymeu  avec  une 
inconnue.  ConsrtUir  était  souvent  actif  au  xvii<=  siècle,  et  Test  resté 
dans  la  lunRuc  judiciaire  (Le  bail  que  je  vous  ai  consenti). 

3.  Corneille  savait  fort  bien  que  dans  celte  scène  Gérunle  s'élève  fini 
au-dessus  du  ton  ordinaire  de  la  comédie.  Voici  comme  il  s'en  excuse 
(dans  VExamen  de  l'Illusion  comique)  : 

(I  Ces  deux  vers  d'Horace  serviront  d'excuse  au  père  du  Menteur  qu.md 
il  se  met  en  colère  contre  son  fils  au  cinquième  (acte)  : 

lulerdum  lamcn  cl  vooem  comœdia  tollit, 
Iratusque  Chrêmes   Uimido  delitipat  ore, 

(Horace,  Art  poiiique,  vers  03-91)  : 


ACTE   V,    SCÈNE   III  783 

DORANTE 

Eh!  mon  père,  écoutez.  l'ô'ô^ 

GKRONTE 

Quoi?  des  contes  en  Tair  et  sur  Theure  inventés? 

DORANTE 

Non,  la  vérité  pure. 

GÉRONTE 

En  est-il  dans  ta  bouche? 

CLITON,  h  Dorante. 

Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 

DORANTE 

Epris  d'une  beauté  qu'à  peine  j'ai  pu  voir  liiCO 

Qu'elle  a  pris  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir, 

De  Lucrèce,  en  un  mot,  vous  pouvez  la  coimoitre.... 

GÉROKTE 

Dis  vrai  :  je  la  connois,  et  ceux  (jui  l'ont  fait  naitre  '; 
Son  père  est  mon  ami. 

DORANTE 

Mon  cœur  en  un  moment 
Etant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment, 
Le  choi.x  que  vos  bontés  avoient  fait  de  C.larice,         lo63 
Sitôt  que  je  le  sus,  me  parut  un  supplice, 
Mais  comme  j'ignorois  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvoient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rap})ort  -, 
Je  n'osai  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 
Que  venoient  ses  beautés  d'allumer  dans  mon  âme  ^  ;  1570 

Il  De  temps  en  temps  hi  oonuidio  aussi  élève  la  voix  ;  el  Chrêmes  (per- 
sonnaççe  comique),  irrilé,  enfle  la  voix,  éclate  en  imprécations.   » 

1.  Sur  la  rime  de  naitre  et  connaître,  voy   p.  707,  note  3 

2.  Si  sa  condition,  sa  fortune  s'accordaient  avec  la  vôtre. 

3.  L'édition  de  1644  ajoute  ici  quatre  vers   • 

Et  vous  oyois  parler  d'un   ton  si  résolu 
Que  je  craignis  sur  l'heure  un  pouvoir  absolu  : 
Ainsi  donc  vous  croyant  d'une  humeur  inflexible 
Pour  rompre  cet  hymen  je  fis  tout  l'impossible. 


.tfSfr» 
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Et  j'avots  ignoré,  Monsieur,  jusqu'à  ce  jour 

Que  Tadresse  d'esprit  fût  un  crime  en  amour. 

Mais  si  je  vous  osois  demander  quelque  grâce, 

A  présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race  ', 

Je  vous  conjurerois,  par  les  nœuds  les  plus  doux     1575 

Dont  l'amour  et  le  sang  puissent  m'unir  à  vous, 

De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle  : 

Obtenezda  d'un  père,  et  je  l'obtiendrai  d'elle. 

GÉRONTE 

Tu  me  fourbes  encore 

DOUANTE 

Si  VOUS  ne  m'en  croyez. 
Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  que  vous  voyez  :       1580 
11  sait  tout  mon  secret. 

GKRONTE 

Tu  ne  meurs  pas  de  bonté 
(Ju'il  faille  que  de  lui  je  fasse  i)lus  de  conte  •', 
Et  que  ton  père  même,  en  doute  de  ta  foi, 
Donne  plus  de  croyance  à  ton  valet  qu'à  toi! 
Ecoule  :  je  suis  bon  et  malgré  ma  colère,  1585 

Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cirur  de  père; 
Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  basarder. 
Je  connois  ta  Lucrèce,  et  lavais  demander; 
Mais  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive.... 

DOUANTE 

Pour  vous  mieux  assurer,  souilVezquc  je  vous  suive,  1590 


1.  Rime  insulTisanle  :  «  e>l  long  et  fonné  dans  (jr^re ;  bief  el  ouvert 
daus  race. 

'2  Fourber  est  verbe  ar.lif;  quoique  employé  rarcnieul  aujoui'd'hu 
avee  un  i^omplémenl  direct 

3.  Contrr  et  compter  viennent  tous  deux  de  compulare;  les  deux 
orllujRraplies  étaient  ensemble  usitées:  et  chacune  avait  les  deux  sens. 
Au  xYin'  siècle,  on  les  distingua. 
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GÉRONTE 

Demeure  ici,  demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas  : 

Je  doute,  je  hasarde,  et  je  ne  te  crois  pas. 

Mais  sache  que  tantôt  si  pour  celte  Lucrèce 

Tu  fais  la  moindre  fourbe  ou  la  momdre  finesse. 

Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux  et  ne  me  voir  jamais;  1593 

Autrement  souviens-toi  du  serment  que  je  fais  : 

Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 

Que  tu  ne  mourras  point  que  *  de  la  main  d'un  père, 

Et  que  ton  sang  indigne  à  mes  pieds  répandu 

Rendra  prompte  justice  à  mon  honneur  perdu  -.       1000 


SCÈNE  IV 

DORANTE,  GLITON 

DORANTE 

Je  crains  peu  les  effets  d'une  telle  menace. 

CLITON 

Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  grâce  ^, 
Et  cet  esprit  adroit,  qui  l'a  dupé  deux  fois, 
Devoit  en  galant  homme  aller  jusques  à  trois  : 
Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes  ou  mauvaises  *.    1605 


1.  Sur  cet  emploi  de  çwe,  voy.  p.  l'S,  note  1. 

•■2  Cette  belle  malédiction  est  peut-être  moins  sérieusement  mena- 
inte  que  celle  que  le  vieil  Horace  lance  contre  son  ûls  qu'il  croit 
l'iche  {Horace,  vers  1050).  Toutefois  ces  vers  sont  d'une  admirable 
.  oblesse;  et  Dorante  nous  déplaît  en  s'en  montrant  si  peu  ému. 

3.  Même  observation  sur  cette  rime  que  sur  celle  de  race  a.yea  grâce 
Voy.  ci-dessus,  p.  784,  note  1. 

4.  Tierce  (latin  tertia),  troisième.  Dans  plusieurs  fièvres  ou  maladies, 
la  troisième  attaque  passait  pour  décisive,  la  guérison  ou  la  mort 
suivait. 

2t). 
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DORANTE 

Cliton,  ne  raille  point,  que  tu  ne  nie  déplaises*  •; 
D'un  trouble  tout  nouveau  j'ai  l'esprit  agité. 

CLITON 

N'est-ce  point  du  remords  d'avoir  dit  vérité? 

Si  pourtant  ce  n'est  point  quelque  nouvelle  adresse, 

Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce,  IGIO 

Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours, 

Que,  quoi  que  vous  disiez,  je  l'entends  au  rebours  -. 

DORANTE 

Je  l'aime,  et  sur  ce  point  ta  déliance  est  vaine; 

Mais  je  hasarde  trop,  et  c'est  ce  qui  me  gène  s. 

Si  son  père  et  le  mien  ne  tombent  jtoiut  d'accord,     1G15 

Tout  commerce  est  rompu,  je  fais  naufrage  au  port. 

Et  d'ailleurs,  quand  l'alfaire  entre  eux  seroit  conclue, 

Suis-je  sûr  que  la  tille  y  soit  bien  résolue? 

J'ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 

Sa  compagne,  ou  je  meure  !  a  beaucoup  d'agrément,  1020 

Aujourd'hui  que  mes  yeux  l'ont  mieux  examinée. 

De  mon  premier  amour  j'ai  l'âme  un  peu  gênée  *  : 

Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé, 

Et  celle-ci  Tauroit  s'il  n'éloit  engagé  ^. 


1.  De  pour  que  tu  ne  me  déplaises.  Loculion  elliptique,  encore 
usitée  familièrement  :  on  dit  à  un  enfant  :  Obéissez,  que  je  ne  me 
fùolie  pas.  Ici  c'est  pour  qui  est  sous-entendu. 

2.  J'entends  tout  le   contraire. 

3.  Gélip.nne  ou  gCme  =  torture,  et  (jêner  avait  bien  plus  de  force  au 
xvii"  siècle  qu'aujourd'hui. 

4.  Yar   1644-1656  : 

De  ma  première  amour  j'ai  1  ;\mo  un  peu  pénée. 

Amour  flottait  entre  les  deux  penros  :  on  sait  quelle  transaction  com- 
pliquée ont  inventée  le»  prammairiens  modernes 

f>.  Cotte  évolution  du  cœur  de  Dorante  n'est  ni  préparée  ni  amenée. 
Le  dénouement  espagnol  est  beaucoup  préférable.  Garcia  épouse, 
coolraint  et  forcé,  uua  femme  qu'il   n'aimo   pas.  Mais  il  est  coutrairo 
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CLITON 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande,  1625 
Et  porter  votre  père  à  faire  une  demande? 

DORANTE 

Il  ne  m'auroit  pas  cru,  si  je  ne  l'avois  fait. 

CLITON 

Quoi?  même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet! 

DORANTE 

C'étoit  le  seul  moyen  d'apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a  détrompé  mon  père!    1630 

Avec  ce  faux  hymen  j'aurois  eu  le  loisir 

De  consulter  mon  cœur,  et  je  pourrois  choisir. 

CLITON 

Mais  sa  compagne  enfin  n'est  autre  que  Clarice. 

DORANTE 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office'. 
Oh!  qu'Alcippe  est  heureux,  et  que  je  suis  confus'  1635 
Mais  Alcippe,  après  tout,  n'aura  que  mon  refus  *. 
N'y  pensons  plus,  Cliton,  puisque  la  place  est  prise. 

CLITON 

Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d'Orphise. 

DORANTE 

Reportons  à  Lucrèce  un  esprit  ébranlé. 

Que  l'autre  à  ses  yeux  même  avoit  presque  volé.      1640 

Mais  Sabine  survient. 

aux  traditions  de  la  comédie  française  de  montrer  sur  la  scène  une 
union  contrainte.  Corneille  s'est  conformé  aux  usafïes,  assez  maladroi- 
tement. Il  faut  avouer,  avec  Voltaire,  que  ce  vers  où  Dorante  se  déclare 
ainsi  partagé,  refroidit  beaucoup  l'intérêt  de  l'intrigue;  si  l'indécision 
était  le  caractère  de  Dorante,  son  embarras  serait  ici  plaisant;  mais 
jusqu'à  cette  scène  il  s'est  montré  opiniâtre  et  non  indécis. 

1.  Ironiquement. 

2.  Celle  que  je  refuse. 
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SCÈNE  V 

DORANTE,  SABINE,  CLITON 

DORANTE 

Qu'as-tu  fait  de  ma  lettre? 
En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre? 


Oui,  Monsieur,  mais. 


SABINE 
DORANTE 

Quoi?  mais! 

SABINE 

Elle  a  tout  déchiré. 

DORANTE 


Sans  lire? 


SABINE 

Sans  rien  lire. 

DORANTE 

Et  tu  l'as  enduré? 

SABINE 

Ah!  si  vous  aviez  vu  comme  clic  m'a  grondée!         lGi5 
Elle  me  va  chasser,  l'afTaire  en  est  vidée'. 

D0BANT1-; 

Elle  s'apaisera;  mais  pour  feu  consoler, 
Tends  la  main. 

SABINE 

Eh!  Monsieur. 

DORANTE 

Ose  cncor  lui  parler. 
Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

1.  AfTairc  vidée,  conclue,  dccidée. 
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CLITON 

Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences'  1650 

Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés, 
Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n'en  voulez. 

DORANTE 

Elle  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 

SABINE 

Elle  m'avoit  donné  charge  de  vous  le  dire; 
Mais  à  parler  sans  fard.... 

CLITON 

Sait-elle  son  métier!       1633 

SABINE 

Elle  n'en  a  rien  fait  et  l'a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  longtemps  abuser  un  brave  homme. 

CLITON 

Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome  *. 

DORANTE 

Elle  ne  me  hait  pas,  à  ce  compte? 

SABINE 

Elle?  non. 

DORANTE 

M'aime-t-cUe? 

1  Entend  mieux  le  métier  qu'elle.  Le  vers  devint  proverbe.  Racine 
l'a  répété  plaisamment  à  la  fin  d'une  épigramme  contre  Créqui,  ambas- 
sadeur de  Louis  XIV  auprès  du  Pape.  Il  avait  mal  parlé  à'Andro- 
maqiie. 

Créqui  se  plaint  qu'Oreste  est  un  pauvre  homme 
Oui  soutient  mal  le  rang  d'ambassadeur; 

Et  Créqui  de  ce  rang  connaît  bien  la  splendeur. 

Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

Créqui,  insulté  par  la  garde  suisse,  à  Rome,  avait  quitté  cette  ville 
après  l'outrage  reçu,  qu'on  l'accusait  d'avoir  provoqué  par  ses  hauteurs 
gialadroiles. 
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SABINE 


Non  plus. 


DORANTE 

Tout  de  bon. 

SABINE 

Tout  de  bon.   1660 

DORANTE 

Aime-t-elle  quelque  autre? 

SABINE 

Encor  moins. 

DORANTE 

Qu'obtiendrai-je? 

SABINE 

Je  ne  sais. 

DORANTE 

Mais  enfin,  dis-moi. 

SABINE 

Que  VOUS  dirai-je? 

DORANTE 

Vérité. 

SABINE 

Je  la  dis. 

DORANTE 

Mais  elle  m'aimera? 

SABINE 

Peut-être. 

DORANTE 

Et  quand  encor? 

SABINE 

Quand  elle  vous  croira. 

DORANTE 

Quand  elle  me  croira?  Que  ma  joie  est  extrême  !       16G5 
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SABINE 

Quand  elle  vous  croira,  dites  qu'elle  vous  aime. 

DORANTE 

Je  le  dis  déjà  donc,  et  m'en  ose  vanter, 
Puisque  ce  cher  objet  n'en  sauroit  plus  douter  . 
Mon  père.... 

SABINE 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 


SCENE  VI 

CLARICE,  LT'CRÉCE,  DORANTE,  SABINE,  CLITON 
CLARICE,   à  Lucrèce. 

Il  peut  te  dire  vrai,  mais  ce  n'est  pas  son  vice'.       1670 
Comme  lu  le  connois,  ne  précipite  rien. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien.... 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

On  diroil  qu'il  m'en  veut,  et  c'est  moi  qu'il  regarde. 

LUCRÈCE,   à  Clarice. 

Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 
Voyons  s'il  continue. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Ah!  que  loin  de  vos  yeux        1675 
Les  moments  à  mon  cœur  deviennent  ennuyeux! 
Et  que  je  reconnois  par  mon  expérience 
Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d'absence  ! 

1.  Ironiquement  :  C'est  là  son  moindre  défaut. 


m 


continue  en  cor 


Mais  ccouel. 


LE   MENTEUR 


CLARICE,  à  Lucrèce. 


LUCRKCr:,  à  Claiice. 

Mais  vois  ce  qu'il  m'écrit 

CLARICn,    h  Lucrèce. 


LUCRF.cr,,    à  Clarice, 

Tu  prends  pour  toi  ce  qu'il  me  dit.       1G80 

CLAUICE 

Éclaircissons-nous-en.  Vous  m'aimez  donc,  Dorante? 

DORANTE,  à  Clarice. 

Ilélas!  que  cette  amour  vous  est  indiiïérente  '  ! 
Depuis  que  vos  regards  m'ont  mis  sous  votre  loi.... 

CLARICE,   h  Lucrèce. 

Crois-lu  que  le  discours  s'adresse  encore  à  toi? 

LCCRÈCE,    à  Clarice. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis. 

CI.ARieE,    à  Lucrèce 

Oyons 2  la  fourbe  entière.  Ifi85 

LUCRÈCE,    à  Clarice. 

Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

C'est  ainsi  qu'il  partage  entre  nous  son  amour  : 
Il  te  Oatte  de  nuit,  et  m'en  coule  de  jour 

DORANTE,  h  Clarice. 

Vous  consultez   ensemble'' !  Ah!  quoi   qu'elle  vous  die, 

1.  \'oy    ci-dessus,  p.  78G,  noie  i. 

i.  Impératif  d'ouïr.  Voy.  p.  701,  note  .3. 

3.  Connultcr,  c'cst-ii-dire  (lélihcrcr, examiner  avant  de  prendre  partie-. 
Ce  sens  est  très  fréquent  au  xvii"  .siècle,  autant  que  :  prendre  conseil 
—  Die,  forme  arcliaït|uc  du  subjonctif  de  </()•(' ;  elle  s'est  maintenue 
presque  jusqu'à  la  fin  du  siècle. 
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Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie  :  1690 

Le  sien  auprès  de  vous  me  seroit  trop  fatal  : 
Elle  a  quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

LUCRÈCE,  en  elle-même. 

Ah  !  je  n'en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  me  venge.... 

CLARICE,    à  Dorante. 

Ce  qu'elle  me  disoit  est  de  vrai  fort  étrange, 

DORANTE 

C'est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux.  1693 

CLARICE 

Je  le  crois;  mais  enfin  me  reconnoissez-vous  ? 

DORANTE 

Si  je  vous  rcconnois  !  quittez  ces  railleries. 
Vous  que  j'entretins  hier  dedans  les  Tuileries, 
Que  je  lis  aussitôt  niailrcsse  de  mon  sort. 

CLARICE 

Si  je  veux  toutefois  on  croire  son  rapport,  1700 

Pour  une  autre  déjà  votre  âme  inquiétée.... 

DORANTE 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurois  quittée? 
Que  plutôt  à  vos  pieds  mon  cœur  sacrifié.... 

CLARICE 

Bien  plus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE 

Vous  me  jouez.  Madame,  et  sans  doute  pour  rire,     1703 
Vous  prenez  du  plaisir  à  m'enlendre  redire 
Qu'à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous  '. 

CLARICE 

Mais  avant  qu'avec  moi  le  nœud  d'hymen  vous  lie, 
Vous  serez  marié,  si  l'on  veut,  en  Turquie.  1710 

1-  Ces  vers  répètent  les  vers  1019-1020. 
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DORANTE 

Avant  qu'avec  toute  autre  on  me  puisse  engager, 
Je  serai  marié,  si  Ton  veut,  en  Alger. 

CLARICE 

Mais  enfin  vous  n'avez  que  mépris  pour  Clai-ice? 

DORANTE 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l'artifice, 

Et  que  pour  être  à  vous  je  fais  ce  que  je  puis.  1715 

CLARICE 

Je  ne  sais  plus  moi-même,  à  mon  tour,  où  j'en  suis. 
Lucrèce,  écoute  un  mot. 

DORANTE,   à  Clilon. 

Lucrèce!  que  dit-elle? 

CLITON,    à  Dorante 

Vous  en  tenez.  Monsieur  '  :  Lucrèce  est  la  plus  belle; 

Mais  laquelle  des  deux?  J'en  ai  le  mieux  jugé, 

Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagé.  1720 

DORANTE,    à  Clilon. 

Cette  nuit  à  la  voix  j'ai  cru  la  reconnoître. 

CLITON,   à  Dorante 

Clarice  sous  son  nom  parloit  à  sa  fenêtre , 
Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien. 

DORANTE 

Bonne  boucbe,  j'en  liens-,  mais  l'autre  la  vaut  bien; 
Et  comme  dès  tantôt  je  la  trouvois  bien  faite,  1725 

Mon  ccf'ur  déjà  iicnclioil  où  mon  eriour  le  jetle. 

1.  Vous  ùles  plis.  Voy.  p.  778,  note  2.  Voilà  onfin  Dorante  éclaire. 
Cetie  erreur  si  prolonfrée  semble  bien  un  pou  forcée.  —  Mais  laquelle 
ries  deux  (est  Lucrèce)? 

2.  Tais-toi  ;  je  suis  pris.  Donna  bouche,  ici.  c'est  :  bouche  close, 
comme  :  aller  bellement,  c'est  aller  à  petits  pas;  comme  Tout  beau! 
c'est  doucement.  Comparez  le  grec  :  vjaiou.'  k'xEi  le  latin  :  favcle  lin- 
guis.    Taisez-vous. 
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Ne  me  découvre  point;  et  dans  ce  nouveau  feu 
Tu  me  vas  voir,  Cliton,  jouer  un  nouveau  jeu. 
Sans  changer  de  discours,  changeons  de  batterie. 

LUCniiCE,   h  Clarice. 

Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie;  1730 

Quand  tu  lui  diras  tout  il  sera  bien  surpris 

CLARICE,    à  Dorante. 

Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m'a  tout  appris  : 
dette  nuit  vous  Taimiez,  et  m'avez  méprisée 
Laquelle  de  nous  deu.x;  avez-vous  abusée? 
Vous  lui  parliez  d'amour  en  termes  assez  dou.x.         1735 

DORAiNTE 

Moi!  depuis  mon  retour  je  n'ai  parlé  qu'à  vous. 

CLARICE 

Vous  n'avez  point  parlé  cette  nuit  à  Lucrèce? 

DORANTE 

Vous  n'avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d'adresse  ? 
Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à  la  voix? 

CLARICE 

Nous  diroit-il  bien  vrai  pour  la  première  fois?  1740 

nopANTE 
Pour  me  venger  de  vous  j'eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d'un  si  lourd  artifice  *, 
Et  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 
Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m'en  donniez  -. 
Je  vous  embarrassai,  n'en  faites  point  la  fine  :  1743 

Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à  la  mine. 
Vous  pensiez  me  jouer;  et  moi  je  vous  jouois, 
Mais  par  de  fau.x:  mépris  que  je  désavouois. 


1.  Tout  cela  est  artificiel,  et  le  dénouement,  peu  satisfaisant. 

2.  Sur  en  donner  —  tromper,  voy.  p.  756,  note  2, 
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Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  hais  de  ma  vie 

Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie'.         1750 

CLAIUCE 

Pourquoi,  si  vous  m'aimez,  feindre  un  hymen  en  l'air, 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler 2? 
Quel  fruit  de  cette  fourhe  osez-vous  vous  promettre? 

LUCRÈCr:,  à  Dorante 

Pourquoi,  si  vous  l'aimez,  m'écrire  cette  lettre? 

DOUANTE,  à  Lucrèce. 

J'aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés  :  17oo 

Je  ne  vous  déplais  pas,  puisque  vous  vous  fâchez. 
Mais  j'ai  moi-même  enfin  assez  joué  d'adresse. 
11  faut  vous  dire  vrai,  je  n'aime  que  Lucrèce. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourhe?  et  peux-tu  l'écouler? 

DORANTE,  il  Lucrèce 

Quand  vous  m'aurez  ouï,  vous  n'en  pourrez  douter.  17G0 
Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 
Clarice  m'a  fait  pièce  3,  et  je  l'ai  su  connoitre*; 
Comme  en  y  consentant  vous  m'avez  affligé. 
Je  vous  ai  mise  en  peine,  et  je  m'en  suis  vengé. 

LUCRIÎCE 

Mais  que  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries?        1705 

DORANTE 

Clarice  fut  l'ohjel  de  mes  galanteries.... 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Veux-tu  longtemps  encore  écouter  ce  moqueur? 


1.  Ces  vers  répètent  les  vers  949-950  ironiquement. 

2.  Sur  la  rime  déparier  avec  air,  voy.  p.  707,  note  4 

3.  Voy.  p.  74-2,  note  3. 

4.  Sur  celle  rime,  voy.  p.  707,  note  3, 
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DORANTE,   à  Lucrèce. 

Elle  avoit  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  cœur, 
Où  vos  yeux  faisoient  naitre  uu  feu  que  j'ai  fait  taire, 
Jusqu'à  ce  que  ma  flamme  ait  eu  l'aveu  d'un  père  :  1770 
Com.me  tout  ce  discours  n'étoit  que  fiction. 
Je  cacliois  mon  retour  et  ma  condition, 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse, 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

DOR.^NTE,   ;i  Lucrèce 

Vous  seule  êtes  l'objet  dont  mon  cœur  est  charmé.  1775 

LUCRÈCE,  à  Doruntc. 

C'est  ce  que  les  ellets  m'ont  fort  mal  coulirmé. 

l)OR.\ME 

Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  votre, 

Après  son  témoif,aiage,  en  voudrez- vous  quelque  autre? 

LUCRÈCE 

Après  son  témoignage  il  faudra  consulter  ' 

Si  nous  aurons  encor  quelque  lieu  d'en  douter.        1780 

DORANTE,  à  Lucrèce. 

Qu'à  de  telles  clartés  voti'e  erreur  se  dissipe. 

(A  Clarice.) 

Et  vous,  belle  Clarice,  aimez  toujours  Alcippe; 

Sans  l'hymen  de  Poitiers  il  ne  tenoit  plus  rien  ; 

Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien  ^  ; 

Mais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère.  1785 

Le  "oici  qui  s'avance,  et  j'aperçois  mon  père. 


1.  Délibérer,  examiner,  voy.  p.  792,  note  3. 

2.  Expression  un  p&u  embarrassée  :  je  ne  lui  en  ferai  pas  la  fâcheuse 
confidence. 
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SCÈNE  VII  II 

GÉRONTE,  DORANTE,  ÂLCIPPE,  CLaRICE,  LUCRÈCE, 
ISABELLE    SABINE,  CLITON 

ALCIPPE,  sortant  de  c^ez  Clarice  et  parlant  à  elle. 

Nos  parents  sont  d'accord,  et  vous  êtes  à  moi. 

GÉRONTE,  sortant  de  chez  Lucrèce  et  parlant  à  elle. 

Votre  père  à  Dorante  engage  votre  foi. 

ALCIPPE,  à  Clarice. 

Un  mot  de  votre  main,  l'affaire  est  terminée*. 

GÉRONTE,  à  Lucrèce. 

Un  mot  de  votre  bouche  achève  l'hyménée.  1790 

DORANTE,  à  Lucrèce. 

Ne  soyez  pas  rebelle  à  seconder  mes  vœux. 

ALCIPPE 

Étes-vous  aujourd'hui  muettes  toutes  deux? 

CLARICE 

Mon  père  a  sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

LUCRÈCE 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance-. 

GÉRONTE,  h  Lucrèce. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement.  1795 

ALCIPPE,  à  Clarice. 

Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 

(.■Vlcippe  rentre  chez  Clarice  avec  elle  et  Isabelle,  et  le  reste  rentre 
chez  Lucrèce.) 

1.  Var.  If>4i-1G56  : 

Un  sein;^  de  votre  main.... 

C'est-à-dire  :  sa  signature  au  bas  du  contrat. 

2.  Ces  deux  vers  sont  pris  dans  Horace,  où  ils  sont  dans  la  boucho 
de  Camille  et  de  Curiace  (voy.  Horace,  vers  340  et  341). 
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SABINE,  à  Dorante,  comme  il  rentre. 

Si  VOUS  VOUS  mariez,  il  ne  pleuvra  plus  guères'. 

DORANTE 

Je  changerai  pour  loi  cette  pluie  en  rivières. 

SABl.NE 

Vous  n'aurez  pas  loisir  seulement  d'y  penser. 

Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s'en  peut  passer.  1800 

CLITON,  seul. 

Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s'embarrasse-! 
Peu  sauroient  comme  lui  s'en  tirer  avec  grâce  ^. 
Vous  autres  qui  doutiez  s'il  en  pourroit  sortir, 
Par  un  si  rare  e.vemple  apprenez  à  mentir*. 


1.  Celle  plaisanterie  chagrine  Voltaire;  il  est  certain  qu'elle  est  trop 
pioloneçée. 

2.  Est-ce  donc  dans  ce  vers  qu'est  la  moralité  de  la  pièce?  Mais  il 
esl  fort  mal  justifié,  puisque  Dorante  se  tire  de  tout,  et  Cliton  lui-même 
l'en  admire  au  vers  suivant.  11  ne  pouvait  être  puni  qu'en  perdant  une 
femme  qui  lui  plaisait  :  Corneille  le  dédommage  en  le  rendant  amou- 
reux à  propos  de  celle  qu'il  lui  donne  en  échange.  Voy.  p.  C60. 

3.  Sur  la  rime  de  grâce  avec  embarrasse,  voy.  p.  695  noie  3. 

4.  C'est  une  plaisanterie  de  valet,  qu'on  aurait  tort  de  reprocher  à 
Corneille,  mais  elle  achève  de  donner  sa  véritable  marque  à  la  pièce  : 
c'est  une  comédie  d'intrigue,  charmante  par  le  style  et  par  l'agrément 
des  détails  ;  mais  où  il  ne  faut  chercher  ni  moralité,  ni  caractères. 
(Voy.  Notice  sur  le  Menteur,  p.  660-662.) 
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NIGOMÈDE 


TRAGÉDIE 
(1651) 


NOTICE  SUR  NIGOMEDE 


Nicomède,  la  vingt  et  unième  pièce  que  Corneille  mit  au 
théâtre,  fut  représentée  à  Paris,  à  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
eu  I60I;  quelques-uns  disent  avant  le  ["'  février,  date  de 
la  délivrance  des  princes  du  sang  prisonniers,  Gondé,Couli 
et  Longueville.  Leur  captivité  prêtait,  croit-on,  à  quelques 
allusions  qui  durent  contribuer  au  succès  de  la  pièce  :  Ni- 
comède, tant  de  fois  vainqueur,  odieux  à  la  reine  de  Bitliy- 
nie,  à  l'ambassadeur  romain  Flaminius,  faisait  songer  peut- 
être  à  Condé  poursuivi  par  la  haine  de  la  régente  Anne 
d'Autriche  et  de  l'étranger  Mazarin.  Au  reste,  supposez  que 
la  pièce  ait  été  jouée  un  peu  après  la  délivrance  des  princes, 
l'intérêt  de  l'allusion  demeurait  aussi  vif. 

Nous  savons  que  Nicomède  fut  bien  accueilli  :  «  La  repré- 
sentation n'en  -a  point  déplu,  dit  Corneille  dans  VAvis  au 
lecteur;  et  comme  ce  ne  sont  pas  les  moindres  vers  qui 
soient  partis  de  ma  main,  j'ai  sujet  d'espérer  que  la  lecture 
n'ùlera  rien  à  cet  ouvrage  de  la  réputation  qu'il  s'est  acquise 
jusqu'ici,  et  ne  le  fera  point  juger  indigne  de  suivre  ceux 
tjui  l'ont  précédé.  » 

Parmi  les  pièces  de  Corneille  qui  ne  sont  pas  considérées 
comme  ses  plus  beaux  chefs-d'œuvre,  Nicomède  est  en 
effet  l'une  de  celles  qu'on  a  toujours  revues  avec  le  plus  de 
plaisir  au  théâtre.  L'une  des  représentations  de  cette  pièce 
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est  mémorable  :  elle  eut  lieu  sept  années  après  la  première. 
«  Le  24  octobre  1658,  la  troupe  de  Molière,  qui  venait  d'ar- 
river de  Rouen  à  Paris,  commença  de  paraître  devant  Leurs 
-Majestés  et  toute  la  cour  sur  un  théâtre  que  le  roi  avait 
fait  dresser  dans  la  salie  des  gardes  du  vieux  Louvre.  Nico- 
nicde,  tragédie  de  M.  de  Corneille  l'aîné,  fut  la  pièce  qu'elle 
choisit  pour  cet  éclatant  début  •.  »  Les  comédiens  de 
l'Hùlel  de  Bourgogne  assistaient  à  la  représentation.  Dans 
un  compliment  qu'il  adressa  au  roi,  Molière  eut  soin  de 
combler  d'éloges  ces  illustres  rivaux  qu'il  devait  maltraiter 
si  fort,  cinq  ans  plus  tard,  dans  V Impromptu  de  Versailles  ~;  il 
y  a  là  dans  la  vie  du  grand  comique  un  joli  trait  de  comédie. 

Nicomède,  comme  Don  Sanche,  qui  l'avait  immédiatement 
précédé,  est  une  tentative  de  Corneille  dans  une  voie  et  un 
genre  nouveaux  :  ce  fécond  génie  refusait  de  se  répéter  : 
«  Voici,  dit-il  [Au  lecteur),  une  pièce  d'une  constilulion  assez 
extraordinaire  :  aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  cpie  j'ai  l'ait  voir 
sur  le  théâtre,  et  après  y  avoir  fait  réciter  quarante  mille 
vers,  il  est  bien  malaisé  de  trouver  queli|ue  chose  de  nou- 
veau sans  s'écarter  un  peu  du  grand  chemin  et  se  mettre 
au  hasard  de  s'égarer.  La  tendresse  et  les  passions,  qui 
doivent  être  l'âme  des  tragédies,  n'ont  aucune  part  en  celle- 
ci  :  la  grandeur  de  courage  y  règne  seule  et  regarde  son 
malheur  d'un  œil  si  dédaigneux  qu'il  n'en  saurait  arracher 
une  plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  politique,  et  n'op- 
pose à  ses  artifices  qu'une  prudence  généreuse,  qui  marche 
à  visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir, 
et  ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu  et  de 
l'amour  ((u'elle  imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples.  » 

Nous  n'aurons  mieux  à  faire  qu'à  reprendre  et  développer 

1.  Voyez  Molière,  Œuvres,  édil  de  1682,  donnée  par  La  Grange,  lomc 
1,  fol.  4. 

2.  Piécisément  à  propos  de  leur  façon  de  jouer  Nicomède.  Molière 
épargne  Floridor,  clirf  de  la  troupe  (il  jouait  Nicomède),  mais  il  accable 
Montfleuiy,  qui  jouait  Prusias,  il  raille  sa  corpulence  et  son  débit  cni- 
()liali(jue. 
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ce  beau  portrait  du  héros  de  la  pièce,  tracé  par  l'auteur 
lui-même.  Corneille  a  tiré  de  Justin  i  le  fond  et  qucl(|ues 
traits  de  l'action  mise  en  scène  :  «  Prusias,  roi  de  Bilhynie, 
prit  dessein  do  faire  assassiner  son  fils  Nicomède,  pour 
avancer  ses  autres  fils,  qu'il  avait  eus  d'une  autre  femme,  et 
qu'il  faisait  élever  à  Rome;  mais  ce  dessein  fut  découvert  à 
ce  jeune  prince  par  ceux  même  qui  l'avaient  entrepris;  ils 
firent  plus  :  ils  l'exhortèrent  à  rendre  la  pareille  à  un  père 
si  cruel,  à  faire  retomber  sur  sa  tête  les  embûches  qu'il  avait 
préparées,  et  n'eurent  pas  grand'peine  à  le  persuader....  Pru- 
sias, chassé  du  trône,  et  délaisse  même  de  ses  domestiques, 
quelque  soin  qu'il  prit  à  se  cacher,  fut  enfin  tué  parce  fils, 
et  perdit  la  vie  par  un  crime  aussi  grand  que  celui  qu'il  avait 
commis  en  donnant  les  ordres  de  l'assassiner.  » 

Tout  autre  que  Corneille  n'aurait  vu  rien  à  tirer  de  ce 
sanglant  épisode  d'une  abominable  histoire  :  celle  des  petites 
cours  orientales  qui  se  partagèrent  l'héritage  d'Alexandre 
et  furent  ensuite,  une  à  une,  dévorées  par  les  Romains. 
Corneille  seul  pouvait  entreprendre  de  tirer  de  ces  vingt 
lignes  de  Justin  un  large  tableau  de  la  politique  romaine 
aux  prises,  dans  l'Asie  barbare,  avec  les  dynasties  locales 
affaiblies  et  les  résistances  nationales  exaspérées.  Il  eût  pu 
personnifier  cette  résistance  du  monde  asiatique  dans  le 
personnage  fameux  de  Mitliridate;  mais  ce  prince,  trop  cé- 
lèbre, laissait  moins  de  liberté  à  son  imagination  créatrice. 
Il  lui  préféra  l'obscur  Nicomède  et,  pour  tracer  un  portrait 
tout  historique,  voulut  ne  demander  qu'un  nom  à  l'histoire. 
Rien  n'est  plus  cornélien  que  ce  procédé,  qui  enferme  un 
tableau  vrai  dans  un  cadre  tout  romanesque  :  h  iMon  principal 
but,  dit  Corneille  dans  VExamen  de  sa  pièce,  a  été  de  peindre 
Ja  politique  des  Romains  au  dehors  et  comme  ils  agissaient 
impérieusement  avec  les  rois   leurs   alliés;  leurs  maximes 


1.  Livre  XXXIV.  chap.  iv.  Justin,  historien  latin,  abrégea,  h  une 
époqne  incertaine,  les  ffislorix  Philippicx  de  Trogue-Pompée,  lequel 
vivaii  au  lenips  d'Auguste. 
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pour  les  empocher  de  s'accroître  et  les  soins  qu'ils  pre- 
naient de  traverser  leur  grandeur,  quand  elle  commençait 
à  leur  devenir  suspecte  à  force  de  s'augmenter  et  de  se 
rendre  considérable  par  de  nouvelles  conquêtes.  » 

Montesquieu  n'a  pas  mieux  dit  :  «  Leur  maxime  constante 
fut  de  diviser.  Lorsqu'ils  accordaient  la  paix  à  quelque 
prince,  ils  prenaient  quelqu'un  de  ses  frères  on  de  ses  en- 
fants en  otage,  ce  qui  leur  donnait  le  moyen  de  troubler 
son  royaume  à  leur  fantaisie.  Quand  ils  avaient  le  plus 
proche  héritier,  ils  intimidaient  le  possesseur;  ils  s'en  ser- 
vaient pour  animer  les  révoltes  des  peuples  »  Telle  est  toute 
l'intrigue  de  Nicomède;  Montesquieu  semble  ici  la  raconter; 
on  dirait  que  le  poète  tragi(iue  a  éclairé  l'historien. 

Cette  intrigue  est  d'ailleurs  tout  imaginaire;  et  Corneille, 
qui  préférait  entre  toutes  ses  pièces  celles  où  il  avait  pu 
le  mieux  faire  preuve  d'esprit  créateur,  aimait  beaucoup 
Nicomède  pour  ce  motif,  et  disait  dans  VEoramen  ,  «  Je  ne 
veux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est  une  de  celles 
pour  qui  j"ai  le  plus  d'amitié  ».  Il  n'avait  suivi  Justin  que 
librement;  il  avait  beaucoup  adouci  l'horreur  du  récit  que 
fait  cet  historien '^Nicomède  n'est  plus  parricide;  et  si  Pru- 
sias  songe  encore  à  tuer  Nicomède,  il  est  trop  faible  et  trop 
impuissant  pour  pousser  à  bort  ce  dessein.  Les  mêmes 
ambitions  sont  en  jeu;  mais  Corneille  en  atténue  un  peu  la 
férocité.  Voltaire  regrette  qu'il  n'ait  pas  «  mêlé  le  person- 
nage de  Nicomède  à  une  intrigue  terrible,  telle  que  celle 
de  Rodoc/une  iK  C'eût  été  là  une  pièce  toute  dilTércnte;  et 
nous  n'en  pouvons  rien  dire,  puisqu'elle  n'a  pas  été  faite. 
Contentons-nous  de  celle  qui  existe  et  qui  est  bien  près  d'être 
un  chef-d'œuvre,  qui  est  du  moins  une  pièce  originale  et 
allachaute. 


Un  jeune  prince  très  brave,  très  généreux,  bon  capitaine, 
mûri  par  l'cxpcrience  précoce  des  affaires  et  par  la  ré- 
flexion, au  défaut  des  années,  s'est  trouvé  jeté  par  lu  for- 
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tune  an  milieu  d'une  cour  corrompue  où  tout  lui  est  hos- 
tile :  sa  marâtre  Arsinoé,  parce  qu'elle  veut  déposséder  le 
fils  du  premier  lit  au  profit  de  son  fils  à  elle;  son  frère 
Attale,  fils  d'Arsinoé,  parce  qu'il  est  jaloux  de  Nicomède  et 
de  sa  gloire;  l'ambassadeur  romain,  Flaminius,  parce  que 
la  politique  romaine  veut  que  ses  agents  dans  toutes  les 
cours  cherchent  à  perdre  tout  ce  qui  est  généreux  et  fier, 
comme  à  flatter  et  à  caresser  tout  ce  qui  est  lâche  et  bas; 
enfin  son  père  lui-même,  le  roi  Prusias,  type  immortel  de 
ces  royautés  orientales  dégradées  par  le  despotisme  et  la 
terreur  des  armes  romaines;  Prusias,  tremblant  devant 
sa  femme  et  devant  ses  fils;  prêt  à  toute  lâcheté,  même  au 
crime,  pour  conserver  cette  ombre  de  royauté. 

Toutes  ces  inimitiés  liguées  contre  Nicomède  sont  devi- 
nées, désunies  et  déjouées  par  lui,  non  par  la  force,  mais 
par  «  une  prudence  généreuse  qui  marche  à  visage  décou- 
vert, qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir,  et  ne  veut  point 
d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu  ». 

Tel  Corneille  dépeint  son  héros,  tel  Nicomède  se  peint  lui- 
même  avec 

...  une  âme  ouverte,  une  franchise  entière... 

Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence. 

Et  vivant  sans  remords  marclie  sans  déflance. 

Il  y  a  quelque  jactance  dans  le  rôle;  mais  il  est  ainsi 
conçu;  Nicomède  n'est  pas  un  sage,  un  philosophe.  C'est  un 
brave  et  grand  cœur.  Parmi  tant  de  lâchetés  il  devient,  par 
une  réaction  naturelle,  un  peu  hautain  et  orgueilleux.  Mais 
avec  quelle  grâce  et  quel  charme!  Voyez-le,  en  face  de  ce 
faible  vieillard,  Prusias,  vain  jouet  des  Romains,  essayant 
de  rendre  du  cœur  au  roi  dégénéré  : 

De  quoi  se  mêle  Rome,  et  d'oii  prend  le  sénat. 
Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  sur  votre  Etat? 
Vivez,  régnez,  Seigneur,  jusqu'à  la  sépulture, 
El  laissez  faire  après,  ou  Rome,  ou  la  nature.... 

—  Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés 

—  Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés.... 
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Quand  les  calomnies  de  sa  marâtre  le  dénoncent  à  Prusias 
comme  un  conspirateur  dangereux,  ou  même  un  fils  parri- 
cide, le  timide  vieillard  ne  sait  à  qui  obéir,  et  voudrait, 
pour  avoir  la  paix,  réconcilier  Nicomède  et  Arsinoé  : 

J'ai  tendresse  pour  toi,  j'ai  passion  pour  elle; 
Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  éternelle... 
Je  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature, 
Etre  père  et  mari  dans  cette  conjoncture. 

La  repartie  de  Nicomède  est  plus  digne  de  la  majesté 
royale  •. 

Seitrneur,  voulez-vous  bien  vous  en  ûer  à  moi? 

Ne  soyez  l'un  ni  l'autre.  —  Et  que  dois-je  être?  —  Roi. 

Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 

Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père; 

11  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez, 

Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 

Quand  la  péripétie  finale  a  donné  pleine  victoire  à  Nico- 
mède, et  déjoué  les  ruses  d'Arsinoé  et  la  politique  tor- 
tueuse de  Tambassadeur  romain,  Nicomède,  se  tournant  vers 
ce  dernier,  lui  dit  avec  cette  grâce  qui  fait  le  charme  de  son 
rôle  : 

Seigneur,  à  découvert,  toute  àme  généreuse 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse, 
Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tète  des  rois  . 
Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude. 
Ou  le  nom  d'ennemi  nous  semblera  moins  rude. 

Un  trait  dominant  du  rôle  de  Nicomède,  c'est  l'accent 
ironique  avec  lequel  il  répond  à  ses  adversaires,  et  semble 
défier  leurs  efforts.  Quelquefois  il  en  abuse  un  peu;  surtout 
contre  son  frère  Attale,  qu'il  méprise*,  mais  qu'il  devrait 
ménager    davantage,   puisqu'au    dénouement   de    la  pièce 

1  Surtout  dans  la  scène  ii  de  l'acte  I",  et  dans  la  scène  vu  do 
l'acte  m. 
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Altalc  sauvera  Nicomède:  peut-être  aussi  contre  l'ambassa- 
deur Flaminius,  dont  Corneille  a  un  peu  compromis  la  di- 
gnité i.  Mais  que  l'attitude  de  Nicomède  est  piquante  en 
face  d'Arsinoc,  sa  marâtre,  qu^il  liait,  et  dont  il  est  haï!  il 
ne  se  départ  pas  un  moment  d'une  politesse  gla  ce,  spiri- 
tuelle et  mordante  et  d'une  ironie  de  bon  goût,  qui  parfois 
touche  au  persiflage,  sans  jamais  tomber  dans  l'insulte  2. 
En  résumé,  l'attrait  du  personnage  est  très  vif;  il  intéresse, 
il  se  fait  aimer;  à  la  fin  de  la  pièce  ou  est  d'autant  plus  sa- 
tisfait de  sa  victoire  qu'il  triomphe  modestement,  quoique 
avec  grâce  et  avec  esprit.  On  dira  .  Le  personnage  n'est 
guère  oriental,  guère  bithynien.  On  n'aura  pas  tout  à  fait 
tort;  et  toutefois,  puisque  nous  ne  savons  pas  du  tout  ce 
qu'était  une  âme  bithynienne,  pourquoi  ne  pas  laisser  Cor- 
neille en  profiter?  D'ailleurs  ces  dynasties  asiatiques 
étaient  de  souche  hellénique;  Nicomède  lui-même  était,  par 
sa  mère,  petit-fils  de  Philippe,  il  y  a  du  Grec  en  lui. 

A  côté  de  ce  personnage  si  original  et  si  vivant,  celui  de 
Laodice  parait  manquer  un  peu  de  vie  et  de  personnalité. 
Elle  a  pour  elle  quelques  beaux  vers  à  dire  : 

Non,  je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  tremble, 
Mais  que,  s'il  faut  périr,  nous  périrons  ensemble. 

Armons-nous  de  courage  et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 

Et  cette  sublime  réponse  à  l'ambassadeur  Flaminius  qui 
veut  lui  faire  peur  de  Rome,  «  la  maîtresse  du  monde  »  : 

La  maîtresse  du  monde!  Ah!  vous  me  feriez  peur. 
S'il  ne  s'en  fallait  pas  l'Arménie  et  mon  cœur.... 

Le  défaut  du  personnage  est  qu'il  ne  se  distingue  pas 
«^sez  de  Nicomède.  C'est  un  Nicomède  féminin  plutôt  que 

1.  Voy.  acte  III,  scène  m. 

2.  Sauf  peut-être  dans  les  vers  1205-1233  : 

La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes, 
Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes. 
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ce  n'est  une  femme.  Qnc  ces  deux  illustres  amants  n'aient 
qu'une  âme  et  qu'une  pensée,  c'est  bien;  mais  l'expression 
pourrait,  semble-t-il,  en  être  plus  variée.  Une  jeune  fille, 
même  vaillante  cl  hautaine,  doit-elle  parler  comme  un  géné- 
ral? Rodrigue  et  Chimèue,  quoique  en  lutte,  n'ont  aussi  qu'un 
cœur  et  qu'une  âme.  Est-ce  qu'ils  parlent  le  même  langage? 
Ici  tel  couplet  dit  par  Laodice  pourrait  être  aussi  bien 
dans  la  bouche  de  Mcomède,  et  souvent  la  mémoire  hésite 
pour  savoir  auquel  il  faut  l'attribuer. 

Le  jeune  frère  de  Nicomède,  Attale,  est  un  caractère  inéga. 
et  rempli  d'inconséquences.  On  a  souvent  blâmé  le  rôle  pour 
ce  défaut,  et  je  crois  qu'on  a  eu  tort.  Le  personnage  est 
fort  bien  étudié.  Corneille  a  voulu  montrer  en  lui  un  jeune 
prince  que  la  nature  avait  fait  bon,  généreux  même;  et  que 
l'éducation,  la  flatterie,  la  faiblesse  de  son  père,  les  caresses 
d'une  mère  artificieuse,  ont  insensiblement  perverti.  11  voit 
tout  sous  de  fausses  couleurs.  C'est  un  enfant  gâté;  il  croit 
tout  aisé  parce  qu'on  ne  lui  a  jamais  rien  refusé.  Tout  cela 
ne  se  pciut-il  pas  bien  dès  la  première  scène,  quand  il 
s'écrie  naïvement  : 

Mais  si  le  roi  le  veut. 


Au  fond  il  est  honnête,  cl  sa  méchante  mère  est  obligée 
de  lui  cacher  les  desseins  qu'elle  forme  pour  lui  • 

.Je  erains  qu'en  l'apprenanl  son  cœur  ne  s'efTarouche, 
Je  crains  qu'a  la  vcrlu  par  les  Romains  instruit 
De  oc  que  je  prépare  il  ne  mule  le  fruit. 

Ailleurs  elle  lui  dit  avec  une  sorte  de  pitié  : 

Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. 
Le  temps  vous  apprendra  par 'de  nouveaux  emplois 

Quellos  vertus  il  faut  il  la  suite  des  rois. 

Attale  n'est  point  méchant,  mais  aveuglé  :  quand  un  lui 
ouvrira  les  yeux,  il  verra  juste  et  agira  bien.  C'est  Flanii- 
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nius  qui  se  charge  de  ce  soin,  mais  sans  le  savoir-,  c'est 
lui  qui,  sans  l'avoir  voulu,  convertit  Atlale  et  le  fait  hon- 
nête homme. 

Le  caractère  de  Flaminins  n'est  pas  le  mieux  suivi  qu'oiïro 
la  pièce  :  il  y  a  comme  une  sorte  de  contradiction  dans  la 
conception  même  du  rôle.  En  elTet,  d'une  part,  il  est  ima- 
giné pour  être,  durant  toute  la  pièce,  sacrifié  à  l'ennemi 
des  Romains,  à  Nicomède.  D'autre  part.  Corneille  ne  pouvait 
se  résoudre  à  maltraiter  trop  fort  ces  Romains  qu'il  aime  et 
qu'il  admire  et  qu'il  a  dépeints  avec  tant  de  complaisance 
dans  la  moitié  de  son  théâtre.  Il  essaye  donc  de  relever 
Rome  en  prêtant  à  Flaminins  quelcjucs  beaux  accents  de 
patriotisme.  Au  reste,  il  s'est  mépris  sur  le  vrai  caractère 
et  sur  le  nom  même  du  personnage.  11  en  fait  le  fils  du  con- 
sul plébéien  Flaminins  vaincu  à  Trasimène,  mais  le  Romain 
qu'il  prétend  mettre  en  scène  est  le  vainqueur  de  Philippe 
à  Cynoscéphale,  et  s'appelle  réellement  Titus  Quintius  Fla- 
mininus  i;  il  était  patricien,  aristocrate,  d'une  famille  illustre 
et  ancienne,  mais  fort  dégagé  de  tout  patriotisme  étroit, 
exclusif  et  mesquin,  ami  de  la  civilisation  grecque,  et  plein 
d'une  admiration  intelligente  pour  la  merveilleuse  culture 
intellectuelle  et  philosophique  dont  ce  peuple  avait  reçu 
l'héritage.  Le  premier,  Flamininus  semble  avoir  compris  la 
force  d'expansion  et  d'influence  morale  que  l'élément  hellé- 
nique, introduit  dans  l'Étal  romain,  ajouterait  à  la  puis- 
sance de  la  République.  En  face  de  Caton,  le  dernier  des 
Romains  purement  citoyens  romains,  Flamininus  nous  appa- 
raît, plus  que  Scipion  même,  comme  le  premier  des  Romains 
oitoyens  du  monde. 

Corneille  a  fort  simplifié  cette  physionomie,  dont  les 
nuances  multiples  se  prêtaient  mal  aux  procédés  drama- 
tiques :  il  a  ramené  Flamininus  ou  Flaminins  au  type  abs- 
trait de  l'ambassadeur  romain.  Sa  politique  est  bien  celle 

1.  L'erreur  a  été  faite  avant  Corneille.  La  Vie  de  Flamininus  dans 
Amyot  est  intitulée  .  Vie  de  Flaminiws. 
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que  Rome  a  suivie  pour  vaincre  le  nionde  :  afTaiiilir  en  tons 
pays  ceux  qui  sont  puissajits;  fortifier  ceux  qui  sont  faillies; 
diviser  ceux  qui  sont  alliés;  attiser  les  haines  entre  ceux 
qui  sont  désunis;  et  traiter  en  ennemi  de  Rome  tout  ce 
qui  ne  veut  pas  être  son  esclave.  Les  desseins  de  Flaminius 
sont  plus  hardis  que  son  personnage.  Il  semble  que  Cor- 
neille s'est  préoccupe  surtout  de  faire  Nicomède  très  grand, 
supérieur  à  tout  ce  qui  l'entoure.  Mais  fallait-il  à  ce  point 
rapetisser  tous  les  autres  rôles?  N'est-ce  pas  courir  le  risque 
de  nous  laisser  croire  que  Nicomède  n'est  grand  que  de  la 
petitesse  des  autres  personnages? 

Malgré  quelques  beaux  vers  dignes  de  Rome  que  dit  ç;'i  et 
là  Flaminius,  rambassadeiu'  est  trop  humilié  par  Nicomède, 
surtout  dans  les  deux  grandes  scènes  de  l'entrevue  avec  le 
roi,  cl  de  l'entrevue  avec  Laodice.  A  la  fin  de  la  pièce,  sa 
fuite  interrompue  et  son  retour  ridicule  achèvent  de  lui  faire 
perdre  tout  prestige.  C'est  là  une  faute  de  l'auteur;  Corneille 
la  justifie  mal  en  alléguant  que  le  public  aime  à  revoir 
dans  la  dernière  scène  tous  les  personnages  de  la  pièce. 
Un  homme  tel  que  Flaminius,  quand  tous  ses  desseins  ont 
échoué,  quand  sa  politique  est  déjouée,  quand  sa  proie, 
Nicomède,  lui  échappe  et  se  rit  de  lui,  ne  devrait  pas  repa- 
raître sur  le  théâtre,  où  rnltend  la  dédaigneuse  ironie  du 
vainqueur. 

Mais  quel  rùle  que  celui  de  ce  jeune  prince  hautain,  mé- 
prisant, imperturbable,  à  qui  tous  les  autres  sont  ensemble 
ou  tour  à  tour  sacrifiés!  Ce  rôle,  tout  plein  de  nuances  très 
fines,  veut  un  acl-eur  du  premier  mérite.  Lekaiu  en  con- 
venait dans  ses  Mémoires  :  «  11  faut  un  grand  art  à  l'acteur 
chargé  de  ce  rôle  pour  ne  pas  y  laisser  apercevoir  le  ton  de 
la  comédie.  Le;  grand  Baron  était  le  seul  (|ui  savait  le  sau- 
ver par  des  nuances  im])eroeptililes;  et  c'esl  ce  (pii  e(pnsli- 
t:;e  le  génie  et  le  vrai  talcnl.  » 

Ces  lignes  demandent  exiilication  Lckain  a  rai.-^on  s'il 
jicnse  (|u"il  n'y  a  rien  de  proprement  con)i(|uc  dans  le  per- 
sonnage de  Nicomède.   Mais   Lekaiu  a  tort  s'il  ne  voit  pas 
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que  l'élément  comique  a  uue  place  considérable  dans  la 
tragédie  de  Nicomède-,  non  par  une  négligence  ou  un  manque 
de  goût  de  Corneille  (comme  Voltaire  dans  sou  Commen- 
taire le  croit  ou  feint  de  le  croire),  mais  par  un  dessein 
arrêté. 

Nicomède,  conçu,  écrit  et  joué  durant  la  Fronde,  est,  de 
toutes  les  pièces  de  Corneille,  celle  où  se  reflète  le  mieux 
cette  époque  singulière  et  complexe  :  époque  sombre  et 
tragique  sans  l'être  uniquement;  le  sourire  s'y  mêle  aux 
larmes,  il  s'y  verse  moins  de  sang  qu'il  ne  s'y  dépense 
d'esprit,  à  côté  des  héros,  les  ridicules  y  ont  leur  rôle. 
Enfin,  la  Fronde  est,  comme  Nicomède,  une  sorte  de  tragi- 
comédie 

Ce  caractère  est  bien  marqué  dans  la  pièce.  Le  héros  lui- 
même,  par  l'usage  continuel  qu'il  fait  de  l'ironie,  parait  sou 
vent  côtoyer  le  langage  de  la  comédie. 

La  marâtre,  Arsinoé,  apporte  tant  de  bassesse  dans  la  mé- 
chanceté, tant  de  vulgarité  dans  la  noirceur,  elle  explique 
ses  vues  mesquines  avec  tant  de  petitesse  d'âme  et  trompe 
son  vieux  mari  par  des  larmes  si  hypocrites,  que  tout  le 
rôle  excite  plus  de  mépris  que  de  terreur. 

Surtout  le  vieux  Prusias  tremblant  devant  les  Romains, 
devant  sa  femme,  devant  Nicomède  et  même  devant  Laodicc, 
tiraillé  entre  toutes  les  passions  contraires  qui  se  livrent 
bataille  autour  de  lui,  n'aspirant  qu'à  la  paix  et  n'osant 
l'imposer;  exprimant  ses  petits  desseins,  ses  médiocres  vues, 
sa  politique  rampante  et  à  courte  vue  dans  un  langage  tout 
à  fait  trivial;  d'ailleurs  se  contredisant  à  toute  heure,  mal- 
heureux jouet  du  dernier  qui  lui  parle  :  Prusias  est  un  vrai 
rôle  de  comédie,  et  qui  fait  rire,  à  la  fln,  dès  qu'il  ouvre 
'i  bouche. 

Il  y  a  longtemps  que  ce  mélange  du  comique  au  tragique 
dans  Nicomède  a  frappé  la  critique.  Au  xvni<=  siècle  Voltaire 
s'en  étonnait,  y  voyait  un  défaut  d'exécution  dans  la 
pièce  et  notait  comme  mauvais  tous  les  vers  entachés  de 
trivialité;  comme  déplacés,  tous  les  sentiments  entachés  de 
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ridicule.  La  Harpe  n'était  pas  moins  sévère  que  Voltaire  . 

«  Les  anciens,  écrivait-il,  n'avaient  jamais  connu  cet  alliage 
du  tragique  et  du  familier,  du  sérieux  et  du  boulTon,  mar- 
qué au  coin  de  la  barbarie.  Mais  comme  il  faisait  le  fond 
du  théâtre  des  Espagnols,  qui  servit  longtemps  de  modèle 
au  nôtre,  nos  auteurs  qui  empruntaient  leurs  pièces  et  leurs 
défauts,  quoique  sans  descendre  au  môme  degré  de  bouf- 
fonnerie, imaginèrent  ce  nom  de  tragi-comédie,  qu'ils  don- 
naient surtout  aux  pièces  où  il  n'y  avait  point  de  sang  ré- 
pandu et  qui  excusait  la  bigarrure  de  leurs  drames  informes. 
Mais  depuis  que  Racine  eut  fait  voir  le  premier  comment 
on  pouvait  être,  dans  tout  le  cours  d'une  pièce,  à  la  fois 
simple  et  noble,  naturel  et  élégant,  sans  tomber  jamais 
dans  le  familier  et  dans  le  bas,  il  n'y  eut  plus  de  Iragi- 
comcdie.  » 

Au  contraire,  au  xis«  siècle,  le  caractère  ambigu  de  notre 
pièce  lui  méritait  l'hoaneur  d'être  nommée  avec  éloge  dans 
la  préface  de  Crontwell,  et  Corneille  était  mis  au  nombre  des 
précurseurs  du  drame  romantique  à  cause  de  sou  Nicomède. 

Il  est  certain  que  le  rôle  de  Prusias  dans  cette  tragédie 
est  un  rôle  purement  comique;  et  que  celui  de  sa  iViécliante 
femme,  Arsinoé,  l'est  aussi  presque  toujours,  un  peu  noirci 
seulement  par  la  perfidie  du  personnage.  «  Si  Prusias  n'est 
pas  du  commencement  jusqu'à  la  fin  un  vieillard  de  comé- 
die, dit  Voltaire,  j'ai  tort.  »  Voltaire  n'a  pas  tort,  ou  plutôt 
il  a  tort  seulement  de  paraître  croire  qu'il  hasarde  un  grand 
paradoxe.  Oui,  i'rusias  est  comique  et  Corneille  l'a  voulu 
faire  tel;  d'un  bout  à  l'autre  il  l'a  représenté  ridicule  et 
mesquin  :  roi  «  en  peinture  »,  mari  timide,  père  faible  cl 
jaloux,  il  est  incapable  de  tout  sentiment  un  peu  élevé, 
surtout  (le  la  reconnaissance. 

On  n'aimo  point  h  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant. 

Il  n'essaye  même  pas  de  cacher  son  ingratitude  :  il  dit 
d'un  accent  grognon  à  Nicomède  • 
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Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements, 
Mo  faire  par  écril  de  tels  remerciemenls. 

Sa  politique  servlie  ne  counait  qu'un  principe  ;  trembler 
devant  les  Romains. 

Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort 

Ahl  ne  me  brouillez  point  avec  la  République 

Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage, 

dit-il  à  l'ambassadeur  de'  Rome  en  lui  demandant  grâce 
pour  les  hardiesses  de  Nicomède.  Il  charge  son  fils  de 
répondre  en  sa  place  à  Flaminius,  et  se  croit  ainsi  très 
habile;  car  ensemble  il  compromettra  Nicomède  et  ne  se 
compromettra  point  lui-même.  Au  fond  il  a  peur  de  son 
lils  presque  autant  que  des  Romains.  Mais  d'ailleurs  tout 
l'ellraye,  et  même  Laodicc,  quoiqu'il  n'eu  veuille  pas  con- 
venir : 

J'ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière. 
Mais  j'aime  à  la  cacher  sous  le  nom  de  prière. 

Sa  femme,  qu'il  aime  lâchement,  lui  fait  peur,  plus  que 
tout  le  reste,  quoique  d'une  autre  façon.  C'est  surtout  en 
face  d'elle  (pie  Prusias  tourne  au  vieillard  de  comédie.  Les 
larmes  d'Arsiuoé  le  trouvent  vaincu  d'avance. 

Un  rôle  odieux,  mais  bien  vivant  et  bien  vrai,  c'est  celui 
de  cette  seconde  épouse,  encore  jeune,  d'un  mari  déjà 
vieux;  elle  hait  le  fils  aîné,  le  fils  du  premier  lit,  l'héritier 
légitime,  et  veut  le  déposséder  pour  élever  le  sien  au  trône. 
Comme  tous  les  traîtres  de  notre  théâtre,  elle  est  peut-être 
un  peu  trop  noire,  et  semble  trop  se  plaire  à  étaler  sa 
noirceur  • 

Il  n'est  fourbe  ni  crime 

Qu'un  trône  acquis  par  là  ne  rende  légitime!. 

1.  Cette  sorte  de  machiavélisme  cynique  est  d'ailleurs  un  lieu  commun 
de  la  tragédie  classique.  Livie  dit  de  même  dans  Cinna  : 

Tous  ces  crimes  d'État  qu'on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne. 
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Mais,  dans  son  rôle  de  marâtre  hypocrite  et  jalouse,  elle 
est  parfaite  et  joue  son  personnage  à  merveille.  Elle  a 
certainement  servi  de  modèle  à  la  Bcline  de  Molière,  et 
nous  nous  garderons  bien  de  blâmer  Corneille  d'avoir 
fourni,  dans  une  tragédie,  une  situation  à  la  pure  et  fran- 
che comédie.  Ce  n'est  là  ui  une  faute,  ni  un  hasard.  Son 
regard  a  percé  jusqu'au  fond  de  l'histoire  de  ces  temps  oii 
vécurent  les  Prusias,  les  Eumène,  les  Antiochus,  les  Attale. 
Il  a  deviné  que  l'extrême  abaissement  politique  de  ces  rois 
avilis  supposait  le  même  abaissement  dans  leur  famille  et 
dans  leur  vie  domestique.  11  a  voulu  que  le  mari  tremblât 
devant  sa  femme  comme  le  roi  devant  les  Romains.  Le 
peu  que  nous  savons  de  l'histoire  de  ces  monarchies  con- 
firme entièrement  les  vues  de  Corneille.  C'est  une  lugubre 
série  de  querelles  domestiques,  de  haines  privées,  de  «  tra- 
gédies de  sérail  »,  comme  on  devait  dire  plus  lard. 

Avant  Béline,  Arsinoé  jure  à  son  vieux  mari  qu'elle  ne 
survivra  pas  à  la  uiort  d'un  époux  si  cher  : 

Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre, 
Silèt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre; 
El  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs. 
■ —  Ali!  Madame.  —  Oui,  Seigneur,  celle  heure  infortunée 
Par  vos  derniers  soupirs  clora  ma  destinée. 

Ecoutons  à  présent  Béline  dans  le  Malade  ii/ia;/uiuire  : 
Argan  veut,  en  tournant  la  lui,  donner  toute  sa  fortune  à 
sa  femme  :  «  JMon  Dieu!  il  ne  faut  point  vous  tourmenter 
de  cela!  S'il  vient  fautes  de  vous,  mon  tils,  je  ne  veux  plus 
rester  au  monde.  —  M'aniie!  —  Oui,  mon  ami;  si  je  suis  assez 
malheureuse  pour  vous  perdre....  —  Ma  chère  femme!...  — 
L;i  vie  ne  me  sena  i)lus  de  rieii.  —  M'amour!  —  Et  je  sui- 
vrai vos  pas  pour  vous  faire  connaître  la  tendresse  que  j'ui 
puur  vous.  —  M'amie,  vous  me  fendez  le  cœur!  Consolez- 
vous,  je  vous  en  ju'ie!  » 

Ainsi  la   situation  est  si  piiiviueut  comique  qu'elle  a  ])u 


SUR  Nico>rÈnTî  817 

repasser  tout  entière  dans  une  pure  comédie.  Mais  Cor- 
neille a  si  peu  songé  à  dissimuler  ce  caractère  ou  celte 
tendance  de  sa  pièce,  qu'il  l'a  terminée  enfin  par  des  vers 
qui  nous  font  voir,  selon  la  tradition  comique,  le  personnage 
ridicule  enraciné  dans  son  travers,  bien  loin  d'en  être 
guéri.  Au  moment  où  la  politique  romaine  est  déjouée, 
Nicomède,  vainqueur;  Flaminius,  humilié;  Prusias,  comme 
s'il  n'eût  rien  compris  à  ce  dénouement,  conclut  la  pièce 
en  vantant  les  douceurs  de  l'amitié  de  Rome  : 

Et  demandons  aux  Dieux,  nos  dignes  souverains, 
Pour  comble  de  bonheur  l'amitié  des  Romains. 

Dix  comédies  classiques  finissent  de  la  même  façon, 
comme  pour  affirmer  que,  si  elles  corrigent  les  mœurs,  ce 
ne  sont  pas  celles  de  leurs  personnages  V 

Ainsi  Nicomède  est  une  tragédie,  où  le  comique  et  le 
familier  sont  entrés  comme  un  élément  très  important. 
Que  faut-il  penser  de  cette  innovation?  Est-ce  un  signe  que 
le  génie  de  Corneille  allait  s'affaiblissanl"?  Ainsi  l'a  cru 
Voltaire.  Est-ce  une  marque  de  l'infinie  variété  el  de  la 
merveilleuse  souplesse  de  son  esprit? 

Une  œuvre  dramatique  n'est  pas  la  copie  servile  de  la 
réalité.  Autrement  il  va  de  soi  qu'elle  devrait  admettre  le 
mélauge  du  tragique  et  du  comique;  attendu  que,  dans  la 
vie  réelle,  ce  mélange  est  journalier;  partout  le   rire  se 

1.  Le  Misanthrope.  —  Je  vais  sortir  d'un  gouffre  où  triomphent  les  vices 
Et  chercher  sur  la  terre  un  endroit  écarté 
Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté. 
L'AvAHE.  —  Et  moi,  j'irai  voir  ma  chère  cassette. 
Le  Joueur.  —  Va  va,  consolons-nous,  Hector,  et  quelque  jour 
Le  jeu  m'acquittera  des  pertes  de  l'amour. 

Le  Distrait.  —  Vous  n'y  songez  donc  plus  ;  vous  êtes  marié. 
—  Tu  m'en  fais  souvenir.  Je  l'avais  oublié. 

L'Irrésolu.  —  J'aurais  mieux  fait,  je  crois,  d'épouser  Célimène. 
(Après  avoir,  cinq  actes  durant,  hésité  entre  Célimène  et  Julie  et  s'être 
enfin  décidé  pour  Julie.) 

27. 
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mêle  aux  larmes,  et  les  boufToris  coudoient  les  héros.  Mais 
le  théâtre  ne  doit  pas  étaler  les  événements  dans  la  même 
confusion  où  la  vie  les  présente.  Balzac  parle,  dans  son 
Socrate  chrétien,  «  de  ces  grandes  ti«agédies  dont  le  monde 
est  le  théâtre;  Dieu,  le  poète,  et  souvent  un  faquin  en  est 
l'Atrée  ou  l'Aganiemnon  ».  Dieu  n'en  est  pas  seulement  le 
poète,  il  en  est  aussi  le  seul  spectateur  intelligent;  lui 
seul  débrouille  l'unité  dans  ce  chaos  des  faits  humains.  Le 
spectateur  mortel  veut  plus  d'ordre  et  de  simplicité  dans  la 
pièce  qu"il  contemple.  Il  veut  emporter  du  théâtre  une 
impression  claire,  une  et  simple,  sans  ambiguïté  ni  con- 
tradiction, taudis  que  le  spectacle  des  événements  de  la 
vie  nous  laisse  indécis,  inquiets,  ignorants  de  leur  sens  et 
de  leur  porlée. 

Le  mélange  du  tragique  et  du  comique  altèrc-t-il  dans  le 
drame  cette  siuiplicité  d'impression?  Au  fond,  les  deux 
genres  sont  distincts  non  par  le  caprice  des  rhéteurs,  mais 
par  la  nature  des  choses.  Ce  n'est  pas  Boileau  qui  a  inventé 
cette  distinction,  il  l'a  seulement  compromise  en  l'appuyant 
sur  des  motifs  de  goût  et  de  convenance;  elle  repose  sur 
une  base  bien  autrement  solide.  Le  drame  est  la  peinture 
de  l'homme  agissant.  Mais  il  y  a  deux  manières  tout  à  fait 
opposées  de  peindre  l'homme,  parce  qu'il  y  a  deux  manières 
non  moins  ojjposées  de  le  comprendre.  Pascal,  qui  voyait 
Ihomme  à  la  fois  si  grand  et  si  petit,  disait  de  lui  qu'il 
n'est  ni  ange,  ni  bcte;  c'est-à-dire  sans  doute  :  ([u'il  est  un 
peu  l'un  et  l'autre.  On  peut  le  faire  ou  l'un  ou  l'autre  ; 
ange,  tantôt  radieux,  tantôt  déchu;  ou  tout  simplement 
bête,  bête  vicieuse  et  grotesque.  On  peut  le  prendre  au 
sérieux,  ou  en  dérision;  le  montrer  grandiose,  dans  le  IiIlii 
ou  le  mal;  ou  seulement  ridicule;  le  faire  en(în  ou  tragique, 
ou  comique.  Les  deux  peintures,  les  doux  genres  pcuvenl 
se  mêler,  s'associer,  mais  ils  répondent  toujours  à  deux 
éléments  dramatiques  parfaitement  distincts  l'un  de  l'autre. 

Mais  à  quelle  condition  les  deux  genres  pourront-Us  s'as- 
socier? A  condition  que  l'unité  d'impression  ue  soit  pas  dé- 


SUR   NICOMÈDE  819 

truite.  Le  spectateur  ne  saurait  souffrir  qu'on  l'abandonnât 
au  désenchantement  d'une  situation  ambiguë  :  incertain  s'il 
doit  rire  ou  pleurer,  s'apitoyer  sur  les  malheurs  d'un  héros, 
ou  s'amuser  des  folies  d'un  bouffon.  Il  y  a  des  sujets  tra- 
giques, et  dans  une  tragédie  il  y  a  des  scènes,  des  situa- 
tions, des  rôles  qui  souffrent  l'introduction  du  comique; 
tandis  que  d'autres  ne  la  souffrent  pas.  En  général,  il  faut 
que  la  tragédie  abaisse  un  peu  le  ton  pour  pouvoir  s'allier 
au  comique.  Si  l'impression  qu'elle  tend  à  produire  n'est  ni 
l'extrême  pitié,  ni  l'extrême  terreur,  les  rôles  comiques  et 
les  rôles  tragiques  pourront  s'unir,  et  contribuer  ensemble 
à  l'effet  général,  se  servir  sans  se  heurter.  C'est  le  cas  qui 
s'offre  à  nous  dans  Nicomède.  L'  «  admiration  tranquille  » 
([ue  le  poète  veut  exciter  en  faveur  de  son  héros,  se  concilie 
fort  bien  avec  le  mépris  que  nous  ressentons  pour  Prusias. 
Loin  de  s'exclure,  les  deux  sentiments  s'appellent;  l'impres- 
sion demeure  une  et  simple.  Mais  supposez  que  dans  cette 
pièce  le  sang  coule,  et  les  larmes;  (jue  Nicomède  assassine 
Prusias  (comme  il  arrive  dans  Justin),  le  mélange  du  comi- 
que et  du  tragique  y  sera  difficilement  supportable.  Pour 
que  nous  puissions  dédaigner  Prusias  à  notre  aise,  il  faut 
que  Nicomède  ne  soit  pas  parricide.  Oreste  tuant  sa  mère, 
OEdipe  incestueux,  Phèdre  adultère,  calomniatrice  et  meur- 
trière, excluent  le  rire  et  le  ridicule.  Tous  les  grands  poètes 
l'ont  pensé  ainsi.  Shakspeare  lui-même  n'a  pas  semé  indis- 
tinctement le  comique  dans  la  tragédie.  Mais  dans  ses  plus 
beaux  drames,  quand  le  dénouement  approche,  il  bannit 
entièrement  le  rire,  parce  qu'il  juge  l'intérêt  du  spectateur 
trop  fortement  excité  pour  que  son  âme  soit  accessible  à 
aucune  distraction.  Nos  poètes  classiques  n'ont  pas  cru  pou- 
voir même  aller  aussi  loin.  Us  n'ont  jamais  permis  que  le 
ridicule  se  mêlât  au  pathotique,  ni  que  la  douleur  éclatât 
parmi  les  rires.  Moins  conformes  en  cela,  sans  doute,  à  la 
réalité  de  la  vie,  ils  ont  peut-être  mieux  répondu  à  une 
aspiration  de  noire  âme,  que  certains  contrastes  de  senti- 
ments surprennent  et  blessent,  comme  le  mélange  de  cou- 
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leurs  criardes  offusque  notre  vue,  ou  comme  un  son  discor- 
dant déchire  notre  oreille.  Ceux  de  nos  poètes  modernes 
qui  ont  indiscrètement  jeté  les  folies  d'un  boulTon  au  milieu 
des  sanglots  d'un  ca^ur  navré,  n'ont  pas  su  toujours  échap- 
per au  danger  de  ces  tentatives  :  le  tragique  a  souvent 
perdu  chez  eux  quelque  chose  de  sa  grandeur,  et  le  comi- 
que beaucoup  de  sa  gaieté. 

Corneille  a  osé,  dans  celte  voie,  moins  que  les  romantiques, 
mais  beaucoup  plus  que  Racine  et  les  poètes  de  son  école. 
«  II  s'est  écarté  du  grand  chemin  au  hasard  de  s'égarer  *.  »  Il 
ne  s'égara  pas.  Son  génie,  encore  dans  toute  sa  vigueur,  le 
servit  bien  cette  fois.  S'il  y  a  quelques  faiblesses  de  style 
dans  Nicomède,  le  fond  de  la  pièce  est  inventé  avec  bonheur, 
la  composition  en  est  savante;  les  caractères  vivants  et 
variés;  l'intérêt  soutenu;  le  style  même,  excellent,  sauf 
quelques  taches  légères.  Qu'on  cesse  donc  de  se  soucier, 
après  Voltaire,  du  nom  qu'il  faut  donner  à  cette  œuvre 
singulière.  Qu'on  l'appelle,  si  l'on  veut,  comcdic  héroïque, 
ainsi  que  Don  Sanche  d'Aragon.  Ce  titre  ne  convient  pas 
mal  à  un  drame  où  tous  les  intérêts  sont  grands  en  eux- 
mêmes,  mais  conduits  par  des  passions  assez  mesquines. 
Les  noms  sont  illustres;  le  cadre  est  grandiose;  mais  les 
hommes  qui  le  remplissent  sont,  au  fond,  faits  comme 
d'autres  hommes,  et  c'est  Inen  une  espèce  de  comédie  qu'ils 
jouent.  Au  reste,  qu'importe-t-il?  Nous  ne  sommes  plus  au 
temps  où  un  vain  scrupule  au  sujet  d'un  titre  de  pièce 
aurait  pu  troubler  notre  critique  et  inquiéter  notre  admi- 
ration. 

1.  Voyez  ci-dessous  :  Au  leuit'U7\ 
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ACTE  I<T 


Se.  I.  —  Laodice,  reine  d'Arménie,  est  aimée  diî  Nico- 
luède,  fils  aîné  du  roi  de  Bithynie,  Prusias.  Nicomède  a 
quitté  brusquement  l'armée  qu'il  commande  sur  la  fron- 
tière. Laodice  blâme  son  imprudence  :  la  cour  de  Prusias 
est  gouvernée  par  les  ennemis  du  jeune  prince  ;  Arsinoé,  sa 
belle-mère,  et  l'ambassadeur  de  Rome,  Flaminius.  Nicomède 
lui  répond  que  son  armée  n'est  pas  plus  sûre  pour  lui.  La 
reine  y  aposte  des  assassins  pour  tuer  son  beau-fils.  Laodice 
et  Nicomède  jurent  de  lutter  et,  s'il  le  faut,  de  périr  en- 
semble. 

Se.  II.  —  Attale,  fils  de  Prusias  et  d'Arsinoé,  récemment 
revenu  de  Rome,  où  il  a  été  élevé,  s'est  épris  de  Laodice, 
et  lui  déclare  son  amour,  qu'elle  écarte  avec  un  dédain 
railleur.  Nicomède,  que  son  jeune  frère  n'avait  jamais  vu, 
se  mêle  à  l'entretien,  et  s'amuse  à  piquer  et  embarrasser 
Attale,  qui  enfin  s'emporte. 

Se.  ni.  —  La  reine  Arsinoé  entre  à  ce  moment,  et  feint 
la  surprise  en  voyant  Nicomède.  Attale  est  confua  d'avoir 
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insulté  son  frère  aine.  Nicomède  l'invite  à  lutter  contre  lui, 
mais  loyalement.  L'avenir  montrera  lequel  des  deux  frères 
aura  le  mieux   mérité  de  plaire  à  Laodice. 

Se.  IV.  —  Arsinoé  éloigne  son  iils  Atlale  pour  rester  seule 
avec  sa  confidente  Cléonc. 

Se.  V.  —  Arsinoé  révèle  à  Cléone  qu'elle  n'a  point  voulu 
tuer  son  beau-lils;  mais  un  de  ses  affidés  a  feint  de  trahir 
un  plan  d'assassinat  pour  enlever  Nicomède  à  son  armée  et 
le  ramener  à  la  cour,  où  sa  perte  l'attend.  Il  va  braver  Rome 
et  son  père;  et  Flaminius  en  délivrera  la  reine;  le  trône  res- 
tera libre  pour  Atlale. 

ACTE  II 

Se.  I.  —  Prnsias  est  irrité  du  retour  de  Nicomède.  Il 
explique  à  son  capitaine  des  gardes,  Araspe,  qu'il  doit  trop 
à  sou  fils,  pour  n'en  pas  beaucoup  craindre.  Araspe,  âmu 
perfide  et  vendue  à  Arsinoé,  feint  de  défendre  Nicomède; 
et  attise  les  griefs  du  roi  contre  le  prince. 

Se.  n.  —  Prusias  accueille  fort  mal  Nicomède,  qui  se  pré- 
sente à  lui  respectueusement;  puis  il  feint  de  s'apaiser, 
mais  c'est  pour  tendre  un  piège  à  son  fils.  L'ambassadeur 
de  Rome,  Flaminius,  a  demandé  audience  au  roi.  Prusias 
veut  que  son  fils  réponde  aux  Romains  pour  lui. 

Se.  ni.  —  Flaminius,  au  nom  du  sénat  romain  qui  a  élevé 
le  jeune  Attale,  demande  pour  ce  prince  une  couronne.  Nico- 
mède, invité  a  ré[)ondre,  s'indigne  (|ue  les  Romains  se  mê- 
lent de  distribuer  les  diadèmes;  il  s'emporte,  il  outrage 
Flaminius;  et,  disciple  d'Annibal,  il  raiipelle  malignement 
les  sanglantes  défaites  que  son  maître  a  l'ait  essuyer  aux 
Romains.  Flaminius  répond  que  Nicomède  craint  à  tort 
pour  sa  couronne  héréditaire;  c'est  celle  d'Arménie  ipie 
Rome  destine  à  Attale;  il  épousera  la  reine  Laodice.  Ce 
coup  n'elî'raye  point  Nicomède.  «  Laodice  est  reine,  dit-il,  et 
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c'est  à  elle  de  choisir  son  époux.  »  Là-dessus  il  s'éloigue 
hautain  et  menaçant. 

Se.  IV.  —  Prusias  et  Flaminius  se  décident  à  négocier 
auprès  de  Laodice  pour  obtenir  qu'elle  épouse  Attale. 

ACTE  III 

Se.  I.  —  Prusias  essaye  le  premier,  sans  succès,  de  faire 
céder  Laodice;  il  lui  annonce  qu'elle  n'entrera  en  posses- 
sion du  trône  d'Arménio  qu'à  condition  de  le  partager  avec 
Attale.  Rome  le  veut  ainsi. 

Se.  II.  —  Flaminius  est  demeuré  seul  auprès  de  Laodice; 
il  lui  vante  inutilement  les  avantages  de  l'alliance  romaine; 
la  princesse  demeure  inflexible.» 

Se.  m.  —  Nicomède  interrompt  l'entrevue  et  congédie 
Flaminius,  sans  lui  ménager  les  outrages. 

Se.  IV.  —  Puis  il  annonce  à  Laodice  qu'il  a  dénoncé  les 
trames  d'Arsinoé  à  Prusias;  la  lutte  est  engagée  entre  le 
prince  et  sa  marâtre. 

Se.  v.  —  Altale  parait  à  ce  moment;  Laodice,  outrée  de 
dépit,  s'éloigne  sans  vouloir  l'entendre. 

Se.  VI.  —  Nicomède  reproche  à  sou  frère  de  no  pas  tenir 
sa  parole;  car,  pour  enlever  Laodice  à  son  aîné,  il  appelle  à 
son  secours  Rome  et  Prusias.  Attale  s'excuse  avec  esprit 
sur  sa  propre  faiblesse. 

Se.  VII.  —  Arsinoé  vient  avec  Araspe  inviter  Nicomède  à 
paraître  devant  son  père.  La  belle-mère  et  le  beau-fils  s'at- 
tftquent  et  se  défient  par  des  mots  piquants  oii  leur  haine 
Inutuelle  éclate.  Nicomède  s'éloigne. 

Se.  vni.  —  Arsinoé  annonce  à  Attale  la  perte  où  court 
son  frère.  Attale,  honnête  au  fond,  exprime  des  scrupules, 
qu'.A.rsinoé  traite  d'enfantillages. 
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ACTE  IV 

Se.  I.  —  Arsinoé,  fidèle  à  son  rôle  d'hypocrisie,  feiiil 
d'être  au  désespoir  que  des  assassins  apostés  aient  pu  l'ac- 
cuser de  vouloir  attenter  à  la  vie  de  sou  beau-fils.  Prusias 
s'attendrit  en  voyant  pleurer  sa  femme. 

Se.  u.  —  Arsinoé,  enhardie,  voyant  entrer  Nicomède,  ose 
demander  sa  grâce.  Nicomède  repousse  dédaigneusement 
cet  appui;  il  éuumôre  ses  services.  Arsinoé  proteste  de  son 
innocence,  et  dit  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  servir  Nicomède. 
Nicomède  prétend  qu'elle  n'a  servi  qu'Attale;  et  proteste  que 
son  passé  répond  pour  lui-même;  un  homme  comme  lui  se 
fût  vengé  en  soulevant  ses  troupes,  non  en  calomniant  une 
femme.  Arsinoé  s'éloigne,  feignant  de  céder  la  place,  mais 
encore  hautaine,  la  menace  et  la  raillerie  à  la  bouche. 

Se.  m.  —  Prusias  veut  trouver  une  transaction  qui  l'ac- 
commode avec  tous;  Nicomède  peut  choisir  :  ou  il  succédera 
à  son  père,  ou  il  épousera  Laodicc.  Nicomède  répond  que 
Laodice  est  libre  et  (jue  Prusias  est  vivant;  il  refuse  le  choix 
qu'on  prétend  lui  dicter. 

Se.  IV.  —  Flaminius  entre  alors,  et  Prusias,  pour  montrer 
au  Romain  sa  docilité,  annonce  qu'il  fait  son  lïls  Attale  seul 
héritier  de  ses  couronnes;  et  qu'il  envoie  Nicomède  à  lionie 
en  otage,  ou  plutôt  comme  prisonnier. 

Se.  v.  —  Attale  est  resté  seul  avec  Flair.inius,  auquel  il 
avoue  que  son  union  avec  Laodice  lui  est  plus  chère  encore 
que  le  trône  de  Bilhynie.  Mais  Rome  ne  veut  pas  que  deux 
grands  royaumes  tombent  dans  la  même  main.  Klaminiiis 
interdit  à  Attale  de  plus  songer  à  Laodice,  sous  j)eine  d'en- 
courir l'indignation  du  sénat. 

Se.  VI.  —  Attale  est  seul;  il  comprend  tout;  Rome  se  joue 
des  rois.  Mais  puisqu'il  faut  obéir,  mieux  vaut  encore  obéir 
à  Nicomède.  Attale  se  résout  à  sauver  son  frère. 
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ACTE  V 


Se.  I.  —  Le  peuple  s'est  soulevé  en  apprenant  que  Nico- 
niède  est  emmeuc  à  Rome.  Arsinoé  s'en  inquiète  peu,  et 
cherche  à  détacher  Attale  de  son  amour  pour  Laodice. 

Se.  II.  —  Flamiûius  annonce  que  la  révolte  est  sérieuse; 
il  faut  se  hâter  d'y  apporter  remède. 

Se.  III.  —  Prusias  entre,  et  accuse  les  gens  de  Laodice 
d'avoir  soulevé  le  peuple. 

Se.  IV.  —  Gléone  apporte  de  graves  nouvelles;  le  peuple  a 
massacré  les  faux  assassins  apostés  par  Arsinoé;  il  rede- 
mande à  grands  cris  Nicomède. 

Se.  V.  —  Âraspe  entre  en  déclarant  qu'il  ne  répond  plus 
de  son  prisonnier,  Nicomède,  si  l'on  ttirde  à  en  disposer. 
Prusias  parle  de  tuer  son  fils;  mais  Arsinoé  n'ose  aller  si 
loin.  Flaminius  intervient  et  réclame  Nicomède  comme 
otage  de  Rome;  il  offre  de  l'emmener  avec  lui,  en  gagnant 
eu  secret  le  port  et  sa  galère.  Cependant  Prusias  amusera 
le  peuple  par  de  vaines  promesses.  Attale  feint  de  le  suivre 
et  s'éloigne  en  réalité  pour  délivrer  son  frère. 

Se.  VI.  —  Laodice,  qui  ignore  ces  desseins  formés  contre 
Nicomède,  arrive  en  bravant  Arsinoé.  Celle-ci,  qui  croit  que 
la  perle  de  Nicomède  est  sûre,  répond  avec  non  moins  de 
hauteur.  Elle  annonce  à  Laodice  l'enlèvement  de  son  amant. 
Laodice  éclate  en  transports  d'indignation,  et  jure  qu'elle 
ira  jusqu'à  Rome  arracher  Nicomède  aux  Romains. 

Se.  vu.  —  Attale  rentre  en  feignant  le  plus  grand  effroi; 
Nicomède  s'est  échappé;  il  est  libre  au  milieu  du  peuple 
soulevé.  Prusias  est  en  fuite  avec  Flaminius. 

Se.  vni.  —  Prusias  et  l'ambassadeur  reparaissent  *  ayant 
renoncé  à  fuir.  Arsinoé  veut  mourir.  Laodice  promet  à  tous 
ces  vaincus  la  générosité  du  vainqueur. 

1.  Voy.  ci-dessub,  p.  812. 
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Se.  IX.  —  En  effet,  Nicomède  rentre  au  palais  ayant  calmé 
rinsLirreclion,  il  vient  déposer  ses  respects  aux  pieds  de 
Prusias  et  d'Arsinoé,  que  tant  de  magnanimité  confond,  et 
réduit  à  se  taire  et  à  céder.  Mais  qui  l'a  sauvé?  Attale  lui- 
même  se  dénonce;  les  deux  rivaux  sont  redovenus  frères. 
Nicomède  ofTre  à  Flaminius  d'accepter  l'alliance  romaine, 
pourvu  que  ce  mot  ne  couvre  pas  la  servitude  i. 

1.  Sur  les  derniers  vers  de  la  pièce,  voyez  ci-dessus,  p.  S 17. 


AU  LECTEUR 


Voici  une  pièce  d'une  con?titulion  assez  extraordi- 
naire :  aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  fait  voir 
sur  le  théâtre;  et  après  y  avoir  fait  réciter  quarante 
mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de  trouver  quelque  chose 
de  nouveau,  sans  s'écarter  un  peu  du  grand  chemin,  et 
se  mettre  au  hasard  de  s'égarer.  La  tendresse  et  les  pas- 
sions, qui  doivent  être  l'âme  des  tragédies,  n'ont  au- 
cune part  en  celle-ci  :  la  grandeur  de  courage  y  règne 
seule,  et  regarde  son  malheur  d'un  œil  si  dédaigneux 
qu'il  n'en  sauroit  arracher  une  plainte.  Elle  y  est  com- 
battue par  la  politique,  et  n'oppose  à  ses  artifices  qu'une 
prudence  généreuse,  qui  marche  à  visage  découvert, 
qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir,  et  ne  veut  point 
d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu,  et  de  l'amour  qu'elle 
imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples.  L'hisfoiie 
qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paroitre  en  c  ■  haut  degré 
est  tirée  de  Justin  ;  et  voici  comme  il  la  raconte  à  la  fin 
de  son  trente-quatrième  livre  ^  : 

1.  On  lit  celte  préface  en  tête  de  l'édition  originale  de  Xicomède  . 
Nicoméde,  tragédie.  A  Rouen,  chez  Laurens  Maurry...  M.  DC.  LI.  Et  se 
vend  à  Paris,  chez  Charles  de  Sercy  (4  ff.  et  124  pages  in-4''.  Achevé 
d'imprimer  le  29  novembre  1651). 

2.  Livre  XXXIV,  ch.   iv. 
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«  En  même  temps  Prusias,  roi  de  Bithyiiie,  prit  des- 
sein de  faire  assassiner  son  fils  Nicomède,  pour  avancer 
ses  autres  fds,  qu'il  avoit  eus  d'une  autre  femme,  et  qu'il 
faisoit  élever  à  Rome  ;  mais  ce  dessein  fut  découvert  à 
ce  jeune  prince  par  ceux  même  qui  l'avoient  entrepris; 
ils  firent  plus,  ils  l'exhortèrent  à  rendre  la  pareille  à  un 
père  si  cruel,  et  faire  retomber  sur  sa  tête  les  embûches 
qu'il  lui  avoit  préparées,  et  n'eurent  pas  grande  peine  à 
le  persuader.  Sitôt  donc  qu'il  fut  entré  dans  le  royaume 
de  son  père,  qui  l'avoit  appelé  auprès  de  lui,  il  fut  pro- 
clamé roi  ;  et  Prusias,  chassé  du  trône,  et  délaissé  même 
de  ses  domestiques,  quelque  soin  qu'il  prit  à  se  cacher, 
fut  enfin  tué  par  ce  fils,  et  perdit  la  vie  par  un  crime 
aussi  grand  que  celui  qu'il  avoit  commis  en  donnant  les 
ordres  de  l'assassiner.  » 

J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  d'une  catastrophe  si 
barbare,  et  n'ai  donné  ni  au  père  ni  au  fils  aucun  dessein 
de  parricide.  J'ai  fait  ce  dernier  amoureux  de  Laodice, 
afin  que  l'union  d'une  couronne  voisine  donnât  plus 
d'ombrage  aux  Romains,  et  leur  fit  prendre  plus  de 
soin  d'y  mettre  un  obstacle  de  leur  part.  J'ai  approché 
de  cette  histoire  celle  de  la  mort  d'Annibal,  qui  arriva 
un  peu  auparavant  chez  ce  même  roi,  et  dont  le  nom 
n'est  pas  un  petit  ornement  à  mon  ouvrage  J'en  ai  fait 
Nicomède  disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus 
de  fierté  contre  les  Romains;  et  prenant  l'occasion  de 
l'ambassade  où  Flaminius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi, 
leur  allié,  pour  demander  qu'on  remit  entre  leurs  mains 
ce  vieil  ennemi  de  leur  grandeur,  je  l'ai  chargé  d'une 
commission  secrète  de  traverser  ce  mariage,  qui  leur 
devoit  donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que  pour  gagner 
l'esprit  de  lu  Reiuc,  qui,  suivant  l'ordinaiie  des  secondes 
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femmes,  avoit  fout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari, 
il  lui  ramène  un  de  ses  fils,  que  mon  auteur  m'apprend 
avoir  été  nourris  à  Rome.  Cela  fait  deux  effets;  car  d'un 
côté,  il  obtient  la  perte  d'Annibal  par  le  moyen  de  cette 
mère  ambitieuse  ;  et  de  l'autre,  il  oppose  à  Nicomède 
un  rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux 
de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  san- 
glants desseins  de  son  père  m'ont  donné  jour  à  d'autres 
artifices  pour  le  faire  tomber  dans  les  embûches  que  sa 
belle-mère  lui  avoit  préparées;  et  pour  la  fin,  je  l'ai  ré- 
duite en  sorte  que  tous  mes  personnages  y  agissent  avec 
générosité,  et  que  les  uns  rendant  ce  qu'ils  doivent  à  la 
vertu,  et  les  autres  demeurant  dans  la  fermeté  de  leur 
devoir,  laissent  un  exemple  assez  illustre,  et  une  con- 
clusion assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu  ;  et  comme  ce 
ne  sont  pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma 
main,  j'ai  sujet  d'espérer  que  la  lecture  n'ôtera  rien  à 
cet  ouvrage  de  la  réputation  qu'il  s'est  acquise  jusqu'ici, 
et  ne  le  fera  point  juger  indigne  de  suivre  ceux  qui  l'ont 
précédé.  Mon  principal  but  a  été  de  peindre  la  politique 
des  Romains  au  dehors,  et  comme  ils  agissoient  impérieu- 
sement avec  les  rois  leurs  alliés,  leurs  maximes  pour  les 
empêcher  de  s'accroître,  et  les  soins  qu'ils  prenoient  de 
traverser  leur  grandeur,  quand  elle  commençoit  à  leur 
devenir  suspecte  à  force  de  s'augmenter  et  de  se  rendre 
considérable  par  de  nouvelles  conquêtes.  C'est  le  carac- 
t>re  que  j'ai  donné  à  leur  république  en  la  personne  de 
son  ambassadeur  Flaminius,  qui  rencontre  un  prince 
intrépide,  qui  voit  sa  perte  assurée  sans  s'ébranler,  et 
brave  l'orgueilleuse  masse  de  leur  puissance,  lors  même 
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qu'il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu 
des  règles  de  la  tragédie,  en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à 
faire  pitié  par  l'excès  de  ses  malheurs  ;  mais  le  succès  a 
montré  que  la  fermeté  des  grands  cœurs,  qui  n'excite 
que  de  l'admiration  dans  l'àme  du  spectateur,  est  quel- 
quefois aussi  agréable  que  la  compassion  que  notre  art 
nous  commande  de  mendier  pour  leurs  misères.  Il  est 
bon  de  hasarder  un  peu,  et  ne  s'attacher  pas  toujours  si 
servilement  à  ses  préceptes,  ne  fût-ce  que  pour  pratiquer 
celui  de  notre  Horace  : 

Et  mihi  res,  non  me  rébus,  submiltere  conor  *; 

mais  il  faut  que  l'événement  justifie  cette  hardiesse; 
et  dans  une  liberté  de  cette  nature  on  demeure  coupable, 
à  moins  que  d'être  fort  heureux. 

1.  Horace,  Epitres,  livre  1,  Kp.  l''',  vers  19.  Il  y  a  dans  le  texte 
d'Horace  subjuni/cre.  "  Et  je  m'eirorce  de  soumellro  les  choses  à  inui- 
mème;  non  pas  uioi-mênie  au.\  choses.  » 


EXAMEN 


Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordi- 
naire :  aussi  esi-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  mise  ^  sur  le 
théâtre;  et  après  y  avoir  fait  réciter  quarante  raille  vers, 
il  est  bien  malaisé  de  trouver  quelque  chose  de  nouveau, 
sans  s'écarlerun  peu  du  grand  chemin,  et  se  mettre  au  ha- 
sard de  s'égarer.  La  tendresse  et  les  passions,  qui  doivent 
être  l'âme  des  tragédies,  n'ont  aucune  part  en  celle-ci  : 
la  grandeur  de  courage  y  règne  seule,  et  regarde  son 
malheur  d'un  œil  si  dédaigneux  qu'il  n'en  sauroit  arra- 
cher une  plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  politique, 
et  n'oppose  à  ses  artifices  qu'une  prudence  généreuse, 
qui  marche  à  visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans 
s'émouvoir,  et  qui  ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui 
de  sa  vertu  et  de  l'amour  qu'elle  imprime  dans  les  cœurs 
de  tous  les  peuples. 

L'histoire  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paroître  en  ce 
haut  degré  est  tirée  du  trente-quatrième  livre  de  Justin. 
J'ai  ùté  de  ma  scène  l'horreur  de  sa  catastrophe,  où  le 

1.  'L'Examen  de  Nicomède,  composé  en  1660  et  joint  depuis  à  toutes 
les  éditions  de  la  pièce,  reproduit  en  partie  la  préface  qu'on  vient  de 
lire  [Au  lecteur).  Mais  il  y  a  néanmoins  des  différences  entre  les  deux 
textes,  et  nous  avons  cru  devoir  reproduire  intégralement  I'uq  et  l'autre. 
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fils  fait  assassiner  son  père,  qui  lui  en  avoit  voulu  faire 
autant,  et  n'ai  donné  ni  à  Prusias  ni  à  Nicomède  aucun 
dessein  de  parricide.  J'ai  fait  ce  dernier  amoureux  de 
Laodice,  reine  d'Arménie,  afin  que  l'union  d'une  cou- 
ronne voisine  à  la  sienne  donnât  plus  d'ombrage  aux 
Romains,  et  leur  fit  prendre  plus  de  soin  d'y  mettre  un 
obstacle  de  leur  part.  J"ai  approché  de  cette  histoire  celle 
de  la  mort  d'Annibal,  qui  arriva  un  peu  auparavant  chez 
ce  même  roi,  et  dont  le  nom  n'est  pas  un  petit  ornement 
à  mon  ouvrage.  J'en  ai  fait  Nicomède  disciple,  pour  lui 
prêter  plus  de  valeur  et  plus  de  fierté  contre  les  Romains  ; 
et  prenant  l'occasion  de  l'ambassade  où  Flaminius  fut  en- 
voyé par  eux  vers  ce  roi,  leur  allié,  pour  demander  qu'on 
remit  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leur  grandeur, 
je  l'ai  chargé  d'une  commission  secrète  de  traverser  ce 
mariage,  qui  leur  devoit  donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que 
pour  gagner  l'esprit  de  la  Reine,  qui,  suivant  rordin;iiro 
des  secondes  femmes,  avoit  tout  pouvoir  sur  celui  de  son 
vieux  mari,  il  lui  ramène  un  de  ses  fils,  que  mon  auteur' 
m'apprend  avoir  été  nourris  à  Rome.  Cela  fait  deux 
effets;  car  d'un  côté,  il  obtient  la  perte  d'Annibal  par 
le  moyen  de  cette  mère  ambitieuse,  et  de  l'autre,  il  op- 
pose à  Nicomède  un  rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des 
Romains,  jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  nais- 
sante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  sanglants 
desseins  de  son  père  m'ont  donné  jour  à  d'autres  arlilices 
pour  le  faire  tomber  dans  les  embûches  que  sa  belle- 
mère  lui  avoit  préparées;  et  pour  la  lin,  je  l'ai  réduite  en 
sorte  que  tous  mes  personnages  y  agissent  avec  généro- 
sité, et  que  les  uns  rendant  ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu, 
et  les  autres  demeurant  dans  la  fermeté  de  leur  devoir, 
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laissent  un  exemple  assez  illustre,  et  une  conclusion  assez 
agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu,  et  ce  ne  sont 
pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main.  Mon 
principal  but  a  été  de  peindre  la  politique  des  Romains 
au  dehors,  et  comme  ils  agissoient  impérieusement  avec 
les  rois  leurs  alliés;  leurs  maximes  pour  les  empêcher  de 
s'accroître,  et  les  soins  qu'ils  prenoient  de  traverser  leur 
grandeur  quand  elle  commençoit  à  leur  devenir  suspecte 
à  force  de  s'alugmenter  et  de  se  rendre  considérable  par 
de  nouvelles  conquêtes.  C'est  le  caractère  que  j'ai  donné 
à  leur  république  en  la  personne  de  son  ambassadeur 
Flaminius,  à  qui  j'oppose  un  prince  intrépide,  qui  voit  sa 
perte  assurée  sans  s'ébranler,  et  qui  brave  l'orgueilleuse 
masse  de  leur  puissance,  lors  même  qu'il  en  est  accablé. 
Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu  des  règles  de  la  tragé- 
die, en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à  faire  pitié  par  l'excès 
de  ses  infortunes ,  mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté 
des  grands  cœurs,  qui  n'excite  que  de  l'admiration  dans 
l'âme  du  spectateur,  est  quelquefois  aussi  agréable  que 
la  compassion  que  notre  art  nous  ordonne  d'y  produire 
par  la  représentation  de  leurs  malheurs.  11  en  fait  naître 
toutefois  quelqu'une,  mais  elle  ne  va  pas  jusques  à  tirer 
des  larmes.  Son  effet  se  borne  à  mettre  les  auditeurs 
dans  les  intérêts  de  ce  prince,  et  à  leur  faire  former  des 
souhaits  pour  ses  prospérités 

Dans  l'admiration  qu'on  a  pour  sa  vertu,  je  trouve  une 
manière  de  purger  les  passions  dont  n'a  pomt  parlé 
Aristote,  et  qui  est  peut-être  plus  sûre  que  celle  qu'il 
prescrit  à  la  tragédie  par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la 
crainte.  L'amour  qu'elle  nous  donne  pour  cette  vertu  que 
nous  adiiiirous,  nous  iinpiime  de  la  haine  pour  le  vice 
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contraire  La  grandeur  de  courage  de  Nicomède  nous 
laisse  une  aversion  de  la  pusillanimité;  et  la  généreuse 
reconnoissance  d'Héraclius,  qui  expose  sa  vie  pourMar- 
tian  *,  à  qui  il  est  redevable  de  la  sienne,  nous  jette  dans 
l'horreur  de  l'ingratitude. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est  une  de 
celles  pour  qui  j'ai  le  plus  d'amitié.  Aussi  n'y  remarque- 
rai-je  que  ce  défaut  de  la  fin,  qui  va  trop  vite,  comme  je 
l'ai  dit  ailleurs  -,  et  où  l'on  peut  même  trouver  quelque 
inégalité  de  mcBurs  en  Prusias  et  Flaminius,  qui  après 
avoir  pris  la  fuite  sur  la  mer,  s'avisent  tout  d'un  coup  de 
rappeler  leur  courage,  et  viennent  se  ranger  auprès  de 
la  reine  Arsinoé,  pour  mourir  avec  elle  en  la  défendant. 
Flaminius  y  demeure  en  assez  méchante  posture,  voyant 
réunir  toute  la  famille  royale,  malgré  les  soins  qu'il  avoit 
pris  d(î  la  diviser,  et  les  instructions  qu'il  en  avoit  appor- 
tées de  Rome.  Il  s'y  voit  enlever  par  Nicomède  les  affec- 
tions de  cette  reine  et  du  prince  Attalo,  (ju'il  avoit  choisis 
pour  instruments  à  traverser  sa  grandeur,  et  se  ni  hhî  n'être 
revenu  que  pour  être  témoin  du  triomphe  qu'il  remporte 
sur  lui.  D'abord  j'avois  fini  la  pièce  sans  les  fain;  revenir, 
et  m'étois  contenté  de  faire  témoigner  par  Nicomède  à 
sa  belle-mère  grand  déplaisir  de  ce  que  la  fuite  du  Roi 
ne   lui    permettùit   pas  de  lui  rendre   ses   obéissances. 

1.  Dani  la  Irafjinlio  i\'//i'rac!ius  (16i7). 

2.  Dans  lo  Discours  des  trois  unités  :  u  Le  (•-inqui(''mc  anlo,  par  un  pri- 
vilège particulier,  a  (juclque  droit  de  presser  un  ]ieu  le  temps,  en  sorte 
que  la  part  de  l'action  qu'il  représente  en  tienne  davantacce  qu'il  n'en 
faut  ])Our  sa  représentation.  La  raison  en  est  que  le  spectateur  est  alors 
dans  l'impatience  d(!  voir  la  fin,  et  que  quand  elle  dépend  d'acteurs  qui 
sont  sortis  ilu  théâtre,  tout  l'entretien  qu'on  donne  à  ceux  qui  y  demou- 
rent  en  attendant  de  leurs  nouvelles,  ne  fait  que  languir  et  semble 
demeurer  sans  action...  Prusias  et  Flaminius,  dans  le  cinquième  acte  de 
Nicomàdp,  n'ont  ])as  tout  le  loisir  dont  ils  auroient  besoin  ])oin'  se  rejoindre 
sur  la  mer,  consulter  ensemble  et  revenir  à  la  défense  de  lu  Heine.  » 
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Cela  ne  démentoit  point  l'effet  historique,  puisqu'il  lais- 
soit  sa  mort  en  incertitude;  mais  le  goût  des  specta- 
teurs, que  nous  avons  accoutumés  à  voir  rassembler  tous 
nos  personnages  à  la  conclusion  de  cette  sorte  de  poèmes, 
fut  cause  de  ce  changement,  où  je  me  résolus  pour  leur 
donner  plus  de  satisfaction,  bien  qu'avec  moins  de  régu- 
larité. 


PERSONNAGES 


PRUSIAS,  roi  de  Bithynie». 

FLAMINIUS,  ambassadeur  de  Rome. 

ARSIjN'OÉ,  seconde  femme  de  Prusias. 

LAODICE,  reine  d'Arménie. 

NICO.MÈDE,  fils  aîné  de  Prusias,  sorti  du  premier  lit. 

ATTALE,  fds  de  Prusias  et  d'Arsinoé. 

ARASPE,  capitaine  des  gardes  de  Prusias. 

CLÉONE,  confidente  d'Arsinoé. 

La  scène  est  à  Nicomédic  *. 


1.  Ce  Prusias  est  Prusias  II,  dit  le  Chasseur,  roi  de  Bilhynie  de  192  à 
149  avant  J.-C.  (Ces  dates  sont  approximatives.)  Il  fut  tué  par  son  ûls 
Nicomède  H,  surnommé  par  dérision  Philopator,  qui  lui  succéda  de  149 
à  90  avant  J.-C.  Les  historiens  ne  nomment  ni  les  femmes  ni  les 
autres  enfants  de  Prusias;  ainsi  Arsinoé,  Altale  sont  des  noms  imagi- 
naires, ainsi  que  Laodice,  Araspe  et  Cléone.  Mais  Justin  dit  en  effet 
que  les  fils  d'une  seconde  femme  de  Prusias  avaient  été  élevés  à  Rome. 
Sur  Titus  Quintius  Flamininus  et  non  Flaminius,  voyez  ci-dessus, 
p.  811.  L'action  se  passe  peu  après  la  mort  d'Annibal  (voyez  le  vers  252) 
et  par  conséquent  peu  après  1S3  avant  Jésus-Christ. 

2.  Capitale  de  la  Bithynie,  fondée  par  Nicomède  I  on  2fi'i  avant  J.-C. 
Annibal  y  mourut  (183  ap.  J.-C  ).  L'historien  Ari'ien  y  naiiuit  (90  ap. 
J.-C).  Dioclétien  et  Constantin  y  résidèrent. 


NICOMËDE 


TRAGÉDIE 


ACTE  I 


SCÈNE  PREMIÈRE 

NICOMÈDE,  LAODIGE 

LAODICE 

Après  tant  de  hauts  faits,  il  m"est  bien  doux,  Seigneur  ', 
De  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  cœur; 

1.  Corneille  ne  put  jamais  se  satisfaire  sur  ces  premiers  vers,  qu'il 
refit  plusieurs  fois,  sans  réussir  à  les  rendre  tout  à  fait  clairs  Ici  même 
les  "  hauts  faits  »  sont  ceux  de  Nicomède,  non  pas  ceux  de  Laodice, 
comme  la  tournure  employée  pourrait  le  laisser  croire. 

Var.  Seigneur,  je  vous  l'avoue,  il  doit  m'ètre  bien  doux 

De  voir  que,  tout  vainqueur,  je  règne  encor  sur  vous. 

(1651-1656.) 

L'édit.  de  1652  (chez  de  Luynes)  refait  ainsi  le  second  vers  : 
Qu'après  de  tels  exploits  je  règne  encor  sur  vous. 

L'cdit.  de  1Ô52  (chez  de  Sercy)  donne  une  autre  leçon  -' 

De  voir  qu'étant  vainqueur,  je  règne  encor  fur  vous. 

Le  premier  vers  est  ainsi  modifié  dans  les  éditions  de  1660  et  1663  j 
Il  doit  m'ètre  bien  doux,  je  l'avoùrai,  Seigneur. 
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De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tèle, 

Un  si  grand  conqnérant  être  encor  ma  conquête  i, 

Et  de  toute  la  gloire  acquise  à  ses  travaux  '6 

Faire  un  illustre  hommage^  à  ce  peu  que  je  vaux. 

Quelques  biens  toulel'ois  que  le  ciel  me  renvoie*, 

Mon  cœur  épouvanté  se  refuse  à  la  joie  . 

Je  vous  vois  à  regret,  tant  mon  cœur  amoureux* 

Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux.  10 

Votre  marâtre  y  règne,  et  le  Roi  votre  père 

Ne  voit  que  par  ses  yeux,  seule  la  considère, 

Pour  souveraine  loi  n'a  que  sa  volonté  : 

Jugez  après  cela  de  votre  sûreté. 

La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle  ''  13 

A  mon  occasion  encor  se  renouvelle. 

Votre  frère  son  fils,  depuis  peu  de  retour.... 


1.  n?cine  a  imité  cette  antithèse  ; 

Mener  en  conquérant  sa  nouvelle  conquête. 

[Andromaquc,  v.  1434.) 

2.  Voltaire  dit  à  propos  de  ce  vers  :  «  L'épithète  à'illustre  gâte  pres- 
que tous  les  vers  où  elle  entre,  parce  qu'elle  ne  sert  qu'il  remplir  le 
vers,  qu'elle  est  vague,  qu'elle  n'ajoute  rien  au  sens.  »  Pourquoi  le  même 
Voltaire  commence- t-il  sa  tragédie  de  Tancrcde  par  celle  épithète  pros- 
crite ; 

Illustres  chevaliers,  vengeurs  de  la  Sicile...? 

3.  Mn  renvoie,  c'est-à-dire  m'envoie  de  nouveau  après  ne  m'avoir 
envoyé  longtemps  que  des  mau.K. 

4  Selon  Voltaire,  c'est  aux  bergères  qu'il  convient  de  dire  qu'elles 
aiment;  cela  ne  sied  point  aux  princesses.  Pourquoi  ne  sied-il  pas  à  un 
personnage  dramatique,  si  grand  qu'il  soit,  de  parler  comme  il  pense 
et  comme  il  sent'' 

5  La  haine  si  naturelle  qu'elle  a  pour  vous.  Inversion  fréquente  au 
xvii"  siècle  et  plus  encore  au  xvi"  siècle  et  au  moyen  âge.  Corneille  dit 
dans  SCS  Hymnes  (édit.  Marty-Laveaux,  tome  IX,  p.  549)  en  parlant  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul  : 

L'un  meurt  la  tèle  en  bas,  et  l'autre  l'a  coupée. 

La  Bruyère  dit,  et  on  dit  encore  :  L'esinit  ipi'il  avait  sublime.... 
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NICOMÈDE 

Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour  i  ; 

Je  sais  que  les  Koniains,  qui  l'avoieiil  en  otage, 

L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digue  ouvrage;         20 

Que  ce  don  à  sa  mère  étoit  le  prix  fatal 

Dont  leur  Flaminius  ^  marchandoit  Annibal; 

Que  le  Roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme, 

S'il  n'eût  par  le  poison  lui-même  évité  Rome, 

Et  rompu  ■*  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux  25 

Où  ■^  l'effroi  de  son  nom  le  destinoit  chez  eux. 

Par  mon  dernier  combat  je  voyois  réunie 

La  Cappadoce  entière  ••  avec  la  Hitliynie, 

Lors(pi'à  cette  nouvelle,  entlanimé  de  courroux 

D'avoir  perdu  mon  maître  et  de  craindre  pour  vous,  30 

J'ai  laissé  mon  armée  aux  mains  de  Théagène  *^, 

Pour  voler  en  ces  lieux  au  secours  de  ma  reine''. 

Vous  en  aviez  besoin.  Madame,  et  je  le  voi  *, 

1.  Co  lanpage  de  la  galanterie  courante  était  encore  admis  dans  la 
tragédie.  Le  même  verbe  reçoit  ici  deux  compléments  construits  diflé- 
remmeut  ;  tournure  excellente  que  les  grammairiens  modernes  ont 
blâmée  à  tort. 

2.  Voy.  Notice  sur  Nicomède,  p.  811. 

3.  Rompre  au  sens  de  prévenir  est  cent  fois  dans  Corneille,  et  très 
fréquent  au  xvii°  siècle.  Molière  dit  dans  \' Ecole  des  femmes  (acte  III, 
se.  iv)  :  u  Cet  homme  me  rompt  tout  ». 

4.  Où,  c'esl-à-dite  auxquels.  L'adverbe  où  s'emploie  très  fréquemment 
au  xviie  siècle  pour  une  préposition  suivie  d'un  pronom  relatif  [auf/uel, 
auprès  duquel,  chez  lequel,  dans  lequel,  sur  lequel,  vers  lequel,  etc.). 

Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée. 

{Cinna,  v.  1045.) 

c'est-à-dire  à  laquelle  tu  m'as  condamnée.. 

5.  Nicomède  conquit  en  effet  la  Cappadoce,  mais  seulement  après  la 
nort  de  Prusias. 

6.  Personnage  imaginaire. 

7.  Laodice  est  reine  d'Arménie,  et  Nicomède  n'est  pas  son  sujet;  ce 
n'est  donc. ici  qu'une  appellation  galante.  Voyez  ci-dessus,  note  1. 

8.  Je  le  voi.  Au  moyen  âge  la  première  personne  du  présent  de  l'in- 
dicatif ne  recevait  pas   l's  finale  (conformément  à  l'étymologie  latine; 
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Puisque  Flaminius  obsède  cncor  le  Roi. 

Si  de  son  arrivée  Annibal  fut  la  cause,  3o 

Lui  mort,  ce  lony  séjour  prétend  i  quelque  autre  chose; 

Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter  2, 

Pour  aider  à  mou  frère  ^  à  vous  persécuter. 

LAOniCK 

Je  ne  veux  point  douter  que  sa  vertu  romaine 
N'embrasse  avec  chaleur  Tintérêt  de  la  Reine  :  40 

Annibal,  qu'elle  vient  de  lui  sacrifier, 
L'engage  en  sa  querelle,  et  m'en  fait  délier  ■^- 
Mais,  Seigneur,  jusqu'ici  j'aurois  tort  de  m'en  plaindre; 
Et  quoi  qu'il  entreprenne,  avez-vous  lieu  de  craindre? 
Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  mo-      45 
S'il  faut  votre  présence  k^  soutenir  ma  foi, 

viih'o.je  voi;  credo,  je  «'Oi,  etc.).  Plus  tard  celle  s  s'inlroiUiisil  ;i  la  pre- 
mière personne,  par  analogie  avec  la  seconde;  mais  les  poètes  gardèrent 
le  droit  d'écrire,  au  besoin,  je  voi,  je  croi,  pour  la  rime. 

1.  Pi-clendre  est  souvent  verbe  actif  au  xvii'  siècle,  au  sens  de  réclamer, 
aspirer  à.  Le  lion  dit,  dans  La  Fontaine  : 

Comme  le  plus  vaillant  je  prétends  la  troisième. 

2.  La  syntaxe  aujourd'hui  exige  qui  le  puissiez.  Mais  ici  ce  n'est  pas  par 
son  action  directe  et  personnelle  que  Laodice  arrêtera  Flaminius;  mais 
c'est  à  cause  d'elle  qu'il  se  trouve  arrêté.  La  tournure  signifie  :  je  ne 
vois  d'autre  objet  que  vous  qui  le  puisse  arrêter.  Au  reste,  la  règle  était 
loin  d'être  observée  rigoureusement  au  xvn'=  siècle.  Racine  lui-même 
écrit  dans  Dritannicus  . 

11  ne  voit  dans  smi  soi'l  (|U(^  iiKii  qui  .s'inli'resse. 

3.  Tour  blâmé  à  tort  par  Voltaire.  De  tout  leuips,  aider  fut  neutre  et 
actif,  cl  l'on  i)ul  dire  :  aider  fjiieU/u'iin,  aider  ti  quelqu'un,  aidez-lui, 
aidez-le. 

■i.  Engage  Flaminius  on  la  querelle  d'Arsinoc  et  me  fait  me  défier  de 
lui.  Défier  pour  me  défier  Après  faire,  laisser,  voir,  etc.,  le  xvii'  siècle 
supprime  souvent  le  pronom  réfléchi  devant  le  verbe  pronominal  em|)loyé 
il  l'inlinitif.  Malherbe  écrit  :  u  Un  nourricier  prend  plaisir  de  voir  bien 
])ortcr  son  nourrisson  >i.  —  En  (adverbe  employé  comme  pronom  relatif) 
se  rapporte  fort  bien,  au  xvu"  siècle,  à  un  nom  de  personne;  ce  qu'in- 
terdit l'usage  actuel,  cpii  cnqildie,  en  parlant  des  personnes,  l'adjectif  pos- 
sessif ou  le  pronom  iieisonnel  {me  fait  me  défier  de  lui). 

5    A  dans  Corneille  et  en   général  au  xvu''   siècle  se  rcncon're   dans 
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Et  si  je  puis  tomber  en  cette  frénésie  '■ 

De  préférer  Attale  au  vainqueur  de  l'Asie  ; 

Attale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains,         50 

Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  servile 

Qui  tremble  à  voir  un  aigle,  et  respecte  un  édile! 

MCOMÈDE 

Plutôt,  plutôt  la  mort,  que  mon  esprit  jaloux 
Forme  des  sentiments  si  peu  dignes  de  vous. 
Je  crains  la  violence,  et  non  votre  foiblesse;  5o 

Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéresse  -... 

LAODICE 

Je  suis  reine.  Seigneur;  et  Rome  a  beau  tonner, 

Elle  ni  votre  roi  n'ont  rien  à  m'ordonner  ; 

Si  de  mes  jeunes  ans  il  est  dépositaire. 

C'est  pour  exécuter  les  ordres  de  mon  père;  60 

11^  m'a  donnée  à  vous,  et  nul  autre  que  moi 

N'a  droit  de  l'en  dédire^,  et  me  choisir-'  un  roi. 

Par  son  ordre  et  le  mien,  la  reine  d'Arménie 


un  grand  nombre  de  tournures  où  il  supplée  d'autres  prépositions 
(spécialement  avec,  dans,  de,  devant,  en,  envers,  par,  pour,  vers,  selon, 
sous,  sur,  etc.).  Ici  il  représente  jBour. 

1.  Frénésie,  comme  souvent  fureur,  ne  signifie  ici  que  folie.  Boileau  a 
employé  le  même  mot  pour  désigner  la  manie  de  faire  des  vers  ; 

Oui,  depuis  le  moment  que  cette  frénésie 
De  ses  noires  vapeurs  troubla  ma  fantaisie.... 

{Sat.,  II.) 

2.  S'intéresse,  c'est-à-dire  intervient  :  sens  étymolop^lque. 

3.  /t  désigne  ici  le  père  de  Laodice,  non  Prusias. 

4.  L'en  dédire,  c'est-à-dire  le  désavouer  là-dessus,  le  démentir.  «  Le 
clievalier  ne  m'en  dédira  pas.  »  (Mme  de  Sévigné.) 

.").  A/e  choisir.  De  exprimé  devant  le  premier  infinitif  complément  est 
supprimé  devant  le  second  :  ellipse  très  fréquente  au  xvii"  siècle. 

C'est  assez  de  constance  en  un  si  gi-and  danger 
(Jue  de  le  voir,  l'attendre  et  ne  point  s'affliger. 

{Horace,  v.  126.) 
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Est  duc  à  l'héritier  du  roi  de  Bithynie, 
Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abjet  '  Go 

Pour  se  laisser  réduire  à  riiymcu  d'un  sujet. 
Mettez-vous  en  repos. 

NICOMÈDE 

Et  le  puis-je,  Madame, 
Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d'une  femme, 
Qui  pouvant  tout  ici,  se  croira  tout  permis 
Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  son  fils-?  70 

Il  n'est  rien  de  si  saint  qu'elle  ne  fasse  enfreindre. 
Qui  livroit  Annibal  pourra  bien  vous  contraindre, 
Et  saura  vous  garder  même  fidélité^ 
Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  l'hospitalité, 

LAOniCF, 

Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège  7o 

Qui  vous  assure  d'elle  après  ce  sacrilège? 
Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups*, 
Vous  expose  vous-même,  et  m'expose  après  vous. 
Comme  il  est  fait  sans  ordre,  il  passera  pour  crime; 
Et  vous  serez  bientôt  la  première  victime  80 

Que  la  mère  et  le  lils,  ne  pouvant  m'ébranler, 


1.  Al/ji:t.  Telle  est  rorlhofrraphc  îonslanlc  de  Corneille;  elle  était 
coufoime  à  la  prononciation;  iidus  la  muiulcnons  ici  pour  sauvovanler 
la  rime.  En  Ui'Ji,  rAcadémic,  dans  son  Dictionnaire,  écrivît  abji'ct,  ce  ipii 
amena  à  prononcer  d'abord  abji'c,  puis  abject;  déjà  ijutilques-uns  pro- 
noncent abjecte  au  masculin.  On  a  continué  à  dire  sujet,  qui  vient  de 
subjectus,  tout  comme  abjet  d'abjectus. 

2.  Var.  Au  moindre  jour  ouvert  do  voir  régner  son  fds. 

(1051-1656.) 

3.  Var.  Kt  n'aura  pas  pour  vous  plus  de  ûdélilé 

<Jue  de  respect  au.K  droits  de  l'hospitalité. 
(1651-1656.) 

Aujourd'hui  l'on  dirait  la  même  fidélité;   mais  l'ellipse   de   la  n'est  ici 
ni  obscure  ni  incorrecte. 

■'i.  Voy.  noie  sur  le  vers  '43.  liomprclcs  coups  ai.  surloul  frc  pienl  lians 
•  oraeiile. 


ACTE    I,   SCÈNE  I  8'l3 

Pour  m'ôter  mon  appui  se  voudront  immoler *. 

Si  j'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne^, 

.l'ai  besoin  que  le  Roi,  qu'elle-même  vous  craigne. 

Retournez  à  l'armée,  et  pour  me  protéger  83 

Montrez  cent  mille  bras  tous  prêts  à  me  venger. 

Parlez  la  force  en  main,  et  hors  de  leur  atteinte  : 

S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte; 

Et  ne  vous  Hâtiez  point  ni  sur  votre  grand  C(Pur, 

Ni  sur  l'éclat  d'un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur;    90 

Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre. 

Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre; 

Et  fussiez-vous  du  monde  et  l'amour  et  l'effroi, 

Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tête  au  Roi. 

Je  vous  le  dis  encor,  retournez  à  l'armée;  95 

Ne  montrez  à  la  cour  que  votre  renommée; 

Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien  ; 

Faites  que  l'on  vous  craigne,  et  je  ne  craindrai  rien. 

MCOM^DE 

Retourner  à  l'armée!  ah!  sachez  que  la  Reine 

La  sème  d'assassins  achetés  par  sa  haine.  100 

Deux  s'y  sont  découverts,  que  j'amène  avec  moi 

Afin  de  la  convaincre  et  détromper^  le  Roi. 

Quoiqu'il  soit  son  époux,  il  est  encor  mon  père; 

Et  quand  il  forcera  la  nature  à  se  taire. 

Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras       lOo 

1.  Se  voudront  immolfir,  c'est-à-dire  voudront  s'immoler  à  eux-mêmes. 
La  tendance  de  la  syntaxe  au  xvii'=  siècle  est  d'éloigner  le  pronom  per- 
sonnel complément  de  l'inûnitif  qui  le  régit  : 

C'est  peu  d'aller  au  ciel  ;  je  cous  y  veux  conduire. 

(Pohjeucte,  v.  1285.) 

2.  Après  de  peur  que  la  grammaire  exige  ne  dans  la  phrase  subor- 
Jonnée  ;  mais  les  poètes  ont  souvent  supprimé  la  négation,  même  de  nos 
jours  :  «  Les  pieds  nus,  de  peur  qu'on  m'entendit  marcher  >■>,  etc.  (La- 
martine, Jocelyn.) 

3.  Sur  l'ellipse  de  la  préposition  de  devant  le  second  infinitif  complé- 
ment, voyez  ci-dessus  noie  du  vers  63. 


'•'44  NICOMEDE 

Parleront  au  lieu  d'elle,  et  ne  se  tairont  pas*. 

Que  si  notre  fortune  à  ma  perte  animée 

La  prépare-  à  la  cour  aussi  bien  qu'à  l'armée, 

Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous  lieux 

M'envierez-vous  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux?      110 

LAOniCE 

Non,  je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  tremble, 
Mais  que,  s'il  faut  périr,  nous  périrons  ensemble '^ 

Armons-nous  de  courage,  et  nous  l'erons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 
Le  peuple  ici  vous  aime,  et  hait  ces  cœurs  infâmes;  115 
Et  c'est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d'âmes. 
Mais  votre  frère  Attalc  adresse  ici  ses  pas*. 

iMf.OMÈDE 

Il  ne  m'a  jamais  vu  :  ne  me  découvrez  pas". 


1.  Vollaire  ôfril  à  propos  (]c.  ces  vers  :  n  Puisf]iie  les  sceptres  parle- 
ront, il  est  clair  qu'ils  ne  se  luiront  pas.  Ces  sortes  de  pléonasmes  sont 
les  plus  vicieux;  ils  relonibeiil  quelquefois  dans  ce  qu'on  appelle  le 
style  niais  :  Ilélas!  s'il  n'était  pas  mort,  il  serait  encore  en  vie.  »  Cette 
note  est  inconvenante,  comme  une  grande  partie  du  Commentaire  de 
Voltaire  sur  Corneille;  elle  est  en  outre  mal  fondée.  Voltaire  n'a  pas 
vu  ou  il  n'a  pas  voulu  voir  que  le  vers  104  [Et  quand  il  forcera  la  nature 
à  se  taire)  amène  et  justifie  parfaitement  le  second  hémistiche  du  vers 
106.  C'est  une  antithèse  énergique,  non  pas  un  pléonasme,  encore  moins 
une  niaiserif. 

2.  La  prépare,  o'csl-à-dire  prépare  ma  perte. 

3.  Admirable  reprise  qui  conclut  cette  exposition  d'une  façon  bien 
éloquente. 

4.  Latinisme  [dirigere  gressus)  qui  semble  aujourd'hui  un  iicu  pom- 
peux ;  mais  on  trouve  la  même  expression  dans  Uotrou  [Saiiil-Gencst), 
dans  Bossuct  [Sermons],  <lans  Voltaire  (Or/i/ie/in  de  la  C/iine). 

5.  Nicomè(l(!  s(!  retire  alors  au  fond  du  théâtre,  de  façon  a  n'être  pas 
vu  d'abord  par  Attale. 
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SCÈNE  II 

LAODIGE,  xNICOMÈDE,  ATTALE 

ATTALE 

Quoi?  Madame,  toujours  un  front  inexorable? 

Ne  pourrai-je  surprendre  un  regard  lavoiable,  120 

Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs', 

Et  tel  qu'il  est  enfin  quand  il  gagne  les  cceurs? 

LAODICE 

Si  ce  front  est  mal  propre-  à  m'acquérir  le  vôtre'', 
Quand  j'en  aurai  dessein,  j'en  saurai  prendre  un  autre. 

ATTALE 

Vous  ne  l'acquerrez  point,  puisqu'il  est  tout  à  vous.  125 

LAODICE 

Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'un  visage  plus  doux. 

ATTALE 

Conservez-le,  de  grâce,  après  l'avoir  su  prendre. 

LAODICE 

C'est  un  bien  mal  acquis  que  j'aime  mieux  vous  rendre. 

ATTALE 

Vous  l'estimez  trop  peu  pour  le  vouloir  garder. 

LAODICE 

Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder.  i30 

1.  Var.  Un  regard  désarmé  de  tant  d'âpres  rigueurs. 

(1051-1656.) 

2.  C'est-à-dire  :  ne  convient  pas.  Ce  tour  a  vieilli  à  cause  de  la  con- 
fusion avec  malpropre  au  sens  de  sale  ;  il  était  très  usité  au  .wii"  siècle. 

Monsieur,  je  suis  mal  propre  à  décider  la  chose. 
(Molière,  MisaïUkrope,  v.) 

3.  Le  vôtre,  c'est-à-dire  votre  cœur 


846  NICOMÈDE 

Votre  rang  et  le  mien  ne  saiiroient  le  permettre  : 

Pour  garder  votre  cœur  je  n'ai  pas  où  le  mettre; 

La  place  est  occupée,  et  je  vous  l'ai  tant  dit, 

Prince,  que  ce  discours  vous  dût'  être  interdit  : 

On  le  soulTre  d'abord,  mais  la  suite  importune.  d3a 

ATTALE 

Que'  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune! 
Et  que  seroit  heureux  qui  pourroit  aujourd'hui 
Disputer  cette  place  et  l'emporter  sur  lui! 

•  MCOMÈDE 

La  place  à  l'emporter  coûteroit  bien  des  tètes, 
Seigneur  :  ce  conquérant  garde  bien  ses  conquêtes,    140 
Et  l'on  ignore  encor  parmi  ses  ennemis 
L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris. 

ATTALE 

Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  sorte 

Que,  tout  vaillant  qu'il  est,  il  faudra  qu'il  en  sorte  ^. 

LAODICE 

Vous  pourriez  vous  méprendre. 

ATTALE 

Et  si  le  Roi  le  veut?    145 

LAODICE 

Le  Roi,  juste  cl  prudent,  ne  veut  que  ce  qu'il  peut. 


1.  Aujouni'hui  :  vous  dt'V7-ait.  L'inipo.Tfail  du  subjonotif  a  luiij;loiiips 
servi  comme  d'une  seconde  forme  de  conditionnel.  C'éUiil  un  latinisme. 
Il  a  encore  parfois  cet  emploi.  Bussé-je  mourir,  fallût-il  mourir,  c'esl- 
à-dire  quand  je  devrais,  quand  il  faudrait  mourir. 

2.  Que,  ici  et  au  vers  suivant,  a  le  sens  de  combien.  Combien  de  bonne 
fortune!  et  combien  serait  heureux! 

3.  Cette  conversation  galante  et  maniérée,  un  peu  lourdement  spiri- 
tuelle, choque  aujourd'hui  notre  goùl;  elle  charmait  les  contemporains 
de  Corneille;  ils  la  trouvaient  peut-être  naturelle,  et,  dans  un  sens,  elle 
l'était,  parce  que  les  beaux  esprits  du  temps  s'exprimaient  ix  peu  près 
uiusi,  du  moins  dans  les  conversations  un  peu  étudiées. 
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ATTALE 

Et  que  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine  i? 

LAODICE 

Ne  parlez  pas  si  haut  :  s'il  est  roi,  je  suis  reine; 

El  vers  -  moi  tout  l'effort  de  son  autorité 

ÎS'agit  que  par  prière  et  par  civilité.  jJîO 

ATTALE 

Non;  mais  agir  ainsi  souvent  c'est  beaucoup  dire 
Aux  reines  comme  vous  qu'on  voit  dans  son  empire'; 
Et  si  ce  n'est  assez  des  prières  d'un  roi, 
Rome  qui  m'a  nourri  vous  parlera  pour  moi 

NICOMÊDE 

Rome!  Seigneur. 

ATTALE 

Oui,  Rome  ;  en  êtes-vous  en  doute?  Ib5 

NICOiMÈDE 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Romain  vous  écoute*  ; 

Et  si  Rome  savoit  de  quels  feux  vous  brûlez, 

Bien  loin  de  vous  prêter  l'appui  dont  vous  parlez. 

Elle  s'indigneroit  de  voir  sa  créature 

A  l'éclat  de  son  nom  faire  une  telle  injure,  100 

Et  vous  dégraderoit  peut-être  dès  demain 

Du  titre  glorieux  de  citoyen  romain. 

Vous  l'a-t-elle  donné  pour  mériter  sa  haine, 

1.  Ou  a  blâmé  l'indisRrélion  d'ALtale,  qui  explique  ainsi  ses  desseins  à 
un  inconnu,  mais  Attale  est  jeune,  empoi-lé,  suflisanl;  c'esl  un  enfant 
gilc  qu'on  met  hors  do  lui  en  le  contredisant. 

2.  Vers,  au  sens  où  nous  disons  enuers,  est  très  fréquent  au  xvii'=  siècle. 
Pascal  {Lettre  sur  la  mort  de  M.  Pascal  le  père)  parle  du  V action  de  Dieu 
vers  la  créature. 

3.  Var.       Aux  reines  comme  vous  qu'on  voit  sous  son  empire. 

(1651-1656.) 

4.  Sur  la  suppression  de  ne  dans  la  préposition  régie  par  je  crains, 
voy.  ci-dessus  note  sur  le  vers  S3. 


8'i8  NIGOMÈDE 

En  le  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine, 

Et  ne  savez-vous  plus  qu'il  n'est  princes  ni  rois  165 

Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois  *? 

Pour  avoir  tant  vécu  ^  chez  ces  cœurs  magnanimes, 

Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 

Reprenez  un  orgueil  digne  d'elle  et  de  vous; 

Remplissez  mieux  un  nom^  sous  qui  nous  tremblons  tous, 

Et  sans  plus  l'abaisser  à  cette  ignominie 

D'idolâtrer  en  vain  la  reine  d'Arménie, 

Songez  qu'il  faut  du  moins,  pour  toucher  votre  cœur, 

La  fille  d'un  tribun  ou  celle  d'un  préteur  ; 

Que  Rome  vous  permet  cette  haute  alliance'',  175 

Dont  vous  auroit  exclu  le  défaut  de  naissance. 

Si  l'honneur  souverain  de  son  adoption 

Ne  vous  autorisoit  à  tant  d'ambition. 

Forcez,  rompez,  brisez  de  si  honteuses  chaînes; 

Aux  rois  qu'elle  méprise  abandonnez  les  reines;        180 

Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés, 

Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 

ATTALE 

Si  cet  homme  est  à  vous,  imposez-lui  silence, 

1.  Hourf/i'ois.  c'est-à-diro  citoyen.  Le  couplet  do  Nicomèdo  est  tout 
cnlier  ironique,  mais  le  mot  de  bourgeois  ne  l'est  pas,  comme  le  croit 
Voltaire.  Le.  bouryeois  était,  an  moyen  àpje  et  au  xvii"  siècle,  celui  qui 
jouissait  dans  sa  ville  de  tous  les  droits  civils;  on  disait  les  bourgeois 
de  Itome,  et  le  droit  de  bourgeoisie  romaine,  pour  les  citoyens  romains, 
le  droit  de  cité  romaine. 

2.  Non  :  parce  que  vous  avez,  mais  ;  quoique  vous  ayez. 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes 
Et  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes. 

[U  Cid.) 

3.  Remplir  un  nom,  au  sens  de  satisfaire  h  tout  ce  que  ce  nom  exige, 
est  fréquent  dans  Corneille;  il  dit  de  même  :  remplir  la  dignité  royale, 
dans  Sertorius  (vers  5 il),  et  remplir  sa  naissance,  dans  Periharite 
(vers  12), 

4.  Vah.  Que  c'est  à  ces  partis  que  Rome  vous  destine, 

Mais  dont  vous  c.xeluiuil  enlin  votre  origine. 

(1051-1056.) 
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Madame,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Pour  voir  jusqu'à  quel  point  elle  pourroit  aller,  183 

J'ai  forcé  ma  colère  à  le  laisser  parler  ; 

Mais  je  crains  qu'elle  échappe  ^  et  que  s'il  continue, 

Je  ne  m'obstine  plus  à  tant  de  retenue. 

NICOMÈDE 

Seigneur,  si  j'ai  raison,  qu'importe  à  qui  je  sois? 
Perd-elle-  de  son  prix  pour  emprunter  ma  voix?       190 
Vous-même,  amour  à  part,  je  vous  en  fais  arbitre. 
Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  titre; 
Et  la  Heine  et  le  Roi  l'ont  assez  acheté 
Pour  ne  se  plaire  pas  à  le  voir  rejeté, 
Puisqu'ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance,  195 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 
Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné; 
Jugez  si  c'est  pour  voir  ce  titre  dédaigné, 
Pour  vous  voir  renoncer,  par  l'hymen  d'une  reine, 
A  la  part  qu'ils  avoient  à  la  grandeur  ron\aine.  200 

D'un  si  rare  trésor  l'un  et  l'autre  jaloux.... 

ATTALE 

Madame,  encore  un  coup-',  cet  homme  est-il  à  vous? 

1.  Sur  la  suppression  de  ne,  voy.  ci-dessus  noie  sur  le  vers  83. 

2.  La  raison  perd-elle  de  son  prix?  Aujourd'hui  la  grammaire  nous 
interdit  de  rapporter  un  pronom  personnel  à  un  substantif  employé 
d'une  façon  indéterminée.  Le  xvii'  siècle  ignorait  cette  règle  : 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  Joie; 
Tu  ne  la  caches  pas,  lu  veu-^L  que  je  la  voie. 

(Polyeucte.) 

3.  Encore  un  coup  est  devenu  familier;  au  xvii°  siècle  il  se  trou.o 
chez  Corneille,  chez  Bossuel,  et  même  chez  Racine  : 

Mettons  encore  un  coup  toute  la  Grèce  en  flamme. 

{Andromaqui>,  v.  115S.) 
Madame,  encore  un  coup,  c'est  k  vous  do  choisir. 

(Bajazet,  v.  56i.) 
Encore  un  coup,  vivez,  et  revenez  à  vous. 

{Esther,  v.  644.) 

-.'8. 
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Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire 

Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire'? 

LAODir.E 

Puisqu'il  vous  a  déplu  vous  traitant  de  Romain,        205 
Je  veux  bien  vous  traiter  de  lils  de  souverain. 

En  cette  qualité  vous  devez  reconnoître 
Qu'un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître^, 
Craindre  de  lui  déplaire,  et  savoir  que  le  sang 
Ne  vous  empêche  pas  de  dilTérer  de  rang,  210 

Lui  garder  le  respect  qu'exige  sa  naissance. 
Et  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence... 

ATTALE 

Si  l'honneur  d'être  à  vous  est  maintenant  son  bien, 

Dites  un  mot,  Madame,  et  ce  sera  le  mien; 

Et  si  l'âge  à  mon  rang  fait  quelque  préjudice,  21^ 

Vous  en  corrigerez  la  fatale  injustice. 

Mais  si  je  lui  dois  tant  en  (ils  de  souverain, 

Permettez  qu'une  fois  je  vous  parle  en  Uomain. 

Sachez  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître-'; 
Sachez  que  mon  amour  est  un  noble  projet 
Pour  éviter  l'afl'ront  de  me  voir  son  sujet  ; 
Sachez.... 

LAODICE 

Je  m'en  doutois,  Seigneur,  que  ma  couronne 
Vous  charmoit  bien  du  moins  autant  que  ma  personne; 
Mais  telle  que  je  suis,  et  ma  couronne  et  moi,  225 

1.  Var.  Que  sans  vous  oflensor  il  ne  se  puisse  lairo? 

(1051-1050.) 

2.  On  prononçait  rpconnouètre.  comme  maitre;  ainsi  les  doux  mots 
rimtient  ensemble.  Connoitrc  rime  également  dans  Corneille  avec  naitrr, 
traît)'/;,  être,  fenêtre. 

3.  Ces  deu.x  vers  sont  déjà  dans  Cinna;  et  c'est  Emilie  qui  les  dit, 
plus  ,H  propos  qn'AUale  ;  car  un  fils  de  roi,  mémo  nourri  chez  les  Uon'ains, 
pcul-il  penser,  peut-il  dire  autant  de  mal  des  rois? 
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Tout  est  à  cet  aîné  qui  sera  votre  roi; 

Et  s'il  étoit  ici,  peut-être  en  sa  présence 

Vous  penseriez  deux  fois  à  lui  l'aire  une  offense'. 

ATTALE 

Que  ne  puis-je  l'y  voir!  mon  courage-  amoureux.... 

NICOMÈDE 

Faites  quelques  souhaits  qui  soient  moins  dangereux, 
Seigneur  :  s'il  les  savoit,  il  pourroit  bien  lui-même 
Venir  d'un  tel  amour  venger  l'objet  qu'il  aime. 

ATTALE 

Insolent!  est-ce  enfin  le  respect  qui  m'est  dû? 

MCOMÈDE 

Je  ne  sais  de  nous  deux,  Seigneur,  qui  l'a  perdu. 

ATTALE 

Peux-tu  bien  me  connoître  et  tenir  ce  langage?  233 

NICOMEDE 

Je  sais  à  qui  je  parle,  et  c'est  mon  avantage 
Que  n'étant  point  connu  ^,  Prince,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect,  ou  si  vous  m'en  devez*. 

ATTALE 

Ail!  Madame,  souffrez  que  ma  juste  colère.... 

LAOniCE 

Consultez-en,  Seigneur,  la  Reine  votre  mère;  240 

Elle  entre. 


1.  c'est-à-dire  :  avant  de  la  lui  faire.  On  dit  ainsi  :  pensez-y  deux  fois, 
c'est-à-dire  :  pensez  à  cela  avant  de.  le  faire. 

*5.  Cou7'age  au  xvii"  siècle  très  souvent  n'a  d'autre   sens  que   celui  de 
cœur,  d'où  ce  mot  dérive. 

3.  Moi  est   sous-entendu.  (Moi  n'étant  point   connu.)   La  grammaire 
actuelle  blâme  cette  ellipse  très  fréquente  au  xvii'  siècle. 

4.  Sur  cette  tournure  qui  rapporte  un  pronom  personnel  à  un  substantif 
employé  indéfiniment,  voy.  «i-de*sus  note  sur  le  vers  190. 
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SCÈNE  m 

NICOMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE,    ATTALE,   CLÉONE 

NICOMÈDE 

Instruisez  mieux  le  Prince  votre  fils, 
Madame,  et  dites-lui,  de  grâce,  qui  je  suis  : 
Faute  de  me  connoître,  il  s'emporte,  il  s'égare; 
Et  ce  désordre  est  mal  dans  une  âme  si  rare  '  : 
J'en  ai  pitié. 

ARSINOÉ 

Seigneur,  vous  êtes  donc  ici-?  245 

NICOMÈDE 

Oui,  Madame,  j'y  suis,  et  Métrobate^  aussi. 

AUSINOÉ 

Métrobate!  ah!  le  traître! 

NICOMÈDE 

Il  n'a  rien  dit.  Madame, 
Qui  vous  doive  jeter  aucun  trouble  dans  l'àme. 

ARSINOÉ 

Mais  qui  cause,  Seigneur,  ce  retour  surprenant  ? 
Et  votre  armée? 

NICOMÈDE 

Elle  est  SOUS  un  bon  lieutenant;  2o0 

Et  quant  à  mon  retour,  peu  de  chose  le  presse. 

1.  Ici  et  dans  tout  le  cours  do  la  pièce  NiconuSdc  pni-nil  un  peu  dur 
dans  les  railleries  dont  il  poursuit  Attalo.  Mais  Nieomcdc  n'est  point  par- 
fait. C'est  un  héros  par  lo  cuuran'o  et  la  iircsenre  d'epprit,  niui  un  héros 
de  patience  et  de  charité. 

2.  On  verra  plus  loin  (pie  celte  surprise  esl  feinte. 

3.  C'est  le  nom  du  prétendu  assassin  (jiie  Niconiéde  croit  soudoyé  par 
Àrâinoé. 
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J'avois  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse*  : 
Vous  m'avez  ôté  Tun,  vous,  dis-je,  ou  les  Uomains; 
Et  je  viens  sauver  l'autre  et  d'eux  et  de  vos  mains. 

ARSINOÉ 

C'est  ce  qui  vous  amène? 

NICOMÈDE 

Oui,  Madame;  et  j'espère     253 
Que  vous  m'y  servirez  auprès  du  Roi  mon  père. 

ARSINOÉ 

Je  vous  y  servirai  comme  vous  l'espérez. 

NICOMI^DE 

De  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assurés. 

ARSINOK 

11  ne  tiendra  qu'au  Roi  qu'aux  efîets  je  ne  passe^. 

NICOMÈDE 

Vous  voulez  à  tous  deux  nous  faire  celle  grâce  ■'"?       260 

ARSINOÉ 

Tenez-vous  assuré  que  je  n'oublierai  rien. 

NicoMÈnr, 
Je  connois  votre  cœur,  ne  doutez  pas  du  mien. 

ATTALE 

Madame,  c'est  donc  là  le  prince  Nicomède? 

NICOMÈDE 

Oui,  c'est  moi  qui  viens  voir  s'il  faut  que  je  vous  cède. 

1.  Jeu  de  mots  un  peu  afTeclé.  Le  maître  est  Annibal;  la  maîtresse  est 
Laodice  que  Nicomède  aime  et  veut  épouser  ;  cet  emploi  du  mot  ?ï!f«7j'es«e 
a  vieilli  depuis  le  xvii"  siècle,  et  le  mol  ne  s'emploie  plus  aujourd'hui 
que  d'une  façon  défavorable. 

2.  Le  second  ne  est  explétif;  car  ne...  que  équivaut  à  senli'ment.  Il 
l'endra  au  roi  seul  que  je  passe  aux   effets. 

3.  V'ab.  Nous  allons  donc  penser  à  vous  en  rendre  prràce. 

(1651-1656.) 
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ATTALE 

Ah!  Seigneur,  excusez  si  vous  connoissant  mal....     263 

MCO.MÈDE 

Prince,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival. 

Si  vous  aviez  dessein  d'attaquer  cette  place, 

Ne  vous  départez  point  d'une  si  noble  audace; 

Mais  comme  à  son  secours  je  n'amène  que  moi, 

Ne  la  menacez  plus  de  Rome  ni  du  Roi  :  270 

Je  la  dél'endrai  seul,  attaquez-la  de  même, 

Avec  tous  les  respects  qu'on  doit  au  diadème. 

Je  veux  bien  mettre  à  part,  avec  le  nom  d'ainé. 

Le  rang  de  votre  maître  où  je  suis  destiné'  ; 

Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme. 

Des  leçons  d'Annibal,  ou  de  celles  de  Rome. 

Adieu  :  pensez-y  bien,  je  vous  laisse  y  rcver. 


SCÈNE  IV 

ARSLN'OÉ,  ATTALE,  CLÉONE 
ARSINOÉ 

Quoi"?  tu  faisois  excuse-  à  qui  m'osoit  braver! 

A1TALE 

Que  ne  peut  point.  Madame,  une  telle  surprise? 

Ce  prompt  retour  me  perd,  et  rompt  votre  entreprise. 

1.  Où  équivaut  ;i  auquel.  Voy.  ci-dessus  noie  sur  le  vers  26. 

2.  Corneille  sujiprinie  fn'iiueiiinienl  l'arlicle  tlans  ces  loculious  loulib 
faites  :  je  n'ai  point  perdu  tftitps  (Cinna,  vers  'iVS).  J'ai  passion  pour  elh- 
Çyicoinédi;,  ve.^s  IIJII).  Comparez  plus  haut  le  vers  73.  Au  reste  /'«/;■■' 
excuse  à  (quelqu'un,  ])our  lui  présenter  des  excuses,  est  très  fréquent 
chez  tous  les  écrivains  du  xvii"  siècle.  Mais  la  locution  populaire  : 
«  Faites  excuse  »,  est  vicieuse,  parce  qu'on  lui  ilonnc  le  sens  de  :  «  Par- 
donnez-moi »,  qu'elle  ne  peut  avoir;  car  si  elle  a  un  sens,  c'est  : 
1'  Excusez-, ous  ». 
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ARSINOÉ 

Tu  l'entends  mal,  Attale  :  il  la  met  dans  ma  main. 
Va  trouver  de  ma  part  l'ambassadeur  romain  ; 
Dedans  mon  cabinet  ^  amène-le  sans  suite, 
Et  de  ton  heureux  sort  laisse-moi  la  conduite, 

ATTALE 

Mais,  Madame,  s'il  faut.... 

ARSINOÉ 

Va,  n'appréhende  rien  2,     285 
Et  pour  avancer  tout,  hâte  cet  entretien. 


SCÈNE  V 

ARSINOÉ,  CLÉONE 

CLÉONK 

Vous  lui  cachez.  Madame,  un  dessein  qui  le  touche! 

AKSINOi; 

Je  crains  qu'en  l'apprenant  son  cœur  ne  s'effarouche; 
Je  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  instruit 
De  ce  que  je  prépare  il  ne  m'ôte  le  fruit,  290 

Et  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  ni  crime  ^    • 

1.  Jusqu'au  milieu  du  xvr[=  siècle  on  employait  comme  prépositions  les 
adverbes  dedans,  dessits,  dessous,  dehors;  Vaugelas  le  premier  fit  une 
règle  de  les  distinguer  de  drais,  sur,  sous,  hors.  Corneille  corrigea  plu- 
sieurs vers  où  il  avait  suivi  l'usage  de  son  temps  ;  puis,  dégoûté  de  ce  tra- 
vail fastidieux,  il  laissa  les  autres. 

2.  Var.  Point  de  mais  ni  de  si  ; 

Va,  tu  no  sauras  rien  que  tout  n'ait  réussi. 
(1651-1656.) 

Tout  en  faisant  une  part  à  la  comédie  dans  Nicomède,  Corneille  jugea 
ces  vers  trop  familiers  et  les  corrigea. 

3.  C'est  uue  tradition  dans  la  tragédie  classique  de  prêter  aux  mé- 
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Qu'un  (rùno  acquis  par  là  ne  rende  légitime. 

CLi'ùONE 

J"aurois  cru  les  Romains  un  peu  moins  scrupuleux, 
Et  la  mort  crAnnibal  m'eût  l'ait  mal  juger  d'eux. 

ARSINOI-; 

Ne  leur  impute  pas  une  telle  injustice  :  29o 

Un  l\omain  seul  l'a  laite,  et  par  mon  artifice. 

Rome  l'eût  laissé  vivre,  et  sa  légalité 

N'eût  point  forcé  les  lois  de  Phospitalilé. 

Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu'il  savoit  l'aire  i, 

Elle  le  soufîroit  mal  auprès  d'un  adversaire;  300 

Mais  quoique,  par  ce  triste  et  prudent  souvenir, 

De  chez  AntiochuS  elle  l'ait  l'ait  bannir. 

Elle  auroit  vu  couler  sans  crainte  cl  sans  envie 

Chez  un  prince  allié  les  restes  de  sa  vie  : 

Le  seul  Flaminius^,  trop  piqué  de  l'alVront  30o 

Que  sou  père  dél'ail  lui  laisse  sur  le  front; 

Car  je  crois  que  tu  sais  que  (juan'l  Taigle  romaine 

Vit  choir  ses  légions  aux  bords  de  'i'rasimène, 

Flaminius  son  père  en  étoit  général, 

El  (pi'il  y  tomba  mort  de  la  main  d'AmiibaP.  310 

cliants  cl  aux  Iraitres  une  noirceur  omplmlituin,  uno  complais.iurn  amln- 
ciouse  pour  leur  iiropre  scélératesse.  Ku  oulre,  la  tragédie  aime  à  étaler 
cette  doctrine  machiavélique  et  césarienne  :  que  le  succès  absout  le 
crime.  Livie  l'énonce  tout  au  long  dans  la  tragédie  de  Cinna  (vers  IGOG). 

1.  Savant  de,  qualifié  de  barbarisme  \>a.v  Voltaire,  est  un  latinisme  que 
Corneille  a  plusieurs  fois  emjjloyé  avant  lui,  on  le  trouve  dans  VAstrée, 
dans  Hacan.  Puisqu'on  dit  iijiwrant  de...,  pourquoi  ne  <lirail-on  pas 
aussi  bien  sava)it  de..."}  Ce  sont  deux  formes  pailicijiialos  de  deux  verbes 
actifs  employés  tout  à  fait  de  la  même  façon. 

2.  Sur  ce  personnage  dont  Corneille  altère  le  nom  et  qu'il  confond  à 
tort  avec  le  vaincu  de  Trasimèno,  voy.  ci-dessus  Notice  sur  Nico7iicde, 
p.Sl  l.On  remarquera  le  soin  que  prend  ici  Corneille  de  rendre  les  Uomains 
innocents  de  la  mort  d'.AMnibal;  mais  l'histoire,  écrite  par  eux-mêmes 
(voy.  Tile-Livc,  livre  .\.\\IX),ne  leur  rend  pas  un  si  bon  témoignage  ;  ils 
poursuivirent  Aiinibal  de  leur  haine  inassouvie  jusqu'il  le  réduire  au  sui- 
cide par  la  crainte  qu'il  eut  de  leur  être  livré. 

3.  L'histoiro  ne  rapporte  rien  de  semblable. 
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Ce  fils  donc,  qu'a  pressé  la  soif  de  sa  vengeance, 

S'est  aisément  rendu  de  mon  intelligence  *  : 

L'espoir  d'en  voir  l'objet  entre  ses  mains  remis 

A  pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  i\h~; 

Par  lui  j'ai  jeté  Kome  en  haute  jalousie^  315 

De  ce  que*  Nicomède  a  conquis  dans  l'Asie, 

Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  Etats, 

Par  l'hymen  de  ce  prince,  à  ceux  de  Prusias  : 

Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 

D'un  empire  si  grand  sous  un  si  grand  courage,        320 

11  s'en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur*, 

Pour  rompre  cet  hymen  et  borner  sa  grandeur^. 

Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéresse''. 

CLLONR 

Attale  à  ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse^! 

Mais  que  n'agissoit  Rome^  avant  que  le  retour  325 

De  cet  amant  si  cher  affermit  son  amour! 

ARSINOÉ 

Irriter  un  vainqueur  en  tétc  d'une  armée'" 


t.  C'est-à-dire  s'est  rendu  d'inlelligcnce  avec  moi,  s'est  entendu  avec 
moi. 

2.  Tour  obscur  :  l'espoir  de  voir  l'objet  de  sa  vengeance  (Annibal) 
remis  entre  ses  mains  a  pratiqué,  a  ménagé,  par  lui  (Flamiuiusj,  par  son 
intermédiaire,  le  retour  d'Attale. 

3.  Sur  cette  suppression  du  délcrminatif  (en  «ne  jalousie  profonde),  voy. 
ci-dessus  vers  73  et  278. 

4.  De  ce  que  équivaut  non  pas  à;)ar  ce  que,  mais  à  :  des  territoires  que. 

5.  Il  se  rapporte  à  Flaminius  :  e?i  au  sénat. 

6.  Sa  grandeur,  la  grandeur  de  Nicom'de. 

7.  Vab.  Et  voilà  le  scrupule  où  Rome  s'intéresse. 

(1692.) 

8.  C'est-à-dire  Attale,  pour  exécuter  ce  dessein,  entreprend,  essaye  de 
conquérir  la  maîtresse  de  Nicomède. 

9   Que  au  sens  de  pourquoi. 
10.  Nqus  disons  à  la  tête  de  au  tiguré  ;  en  tète  de  au  propre  en  parlant 
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Prête  à  suivre  en  tous  lieux  sa  colère  allumée, 

C'étoit  trop  hasarder;  et  j'ai  cru  pour  le  mieux 

Qu'il  falloil  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux.  330 

Métrobate  l'a  fait,  par  des  terreurs  paniques*. 

Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques, 

Et  pour  l'assassiner  se  disant  suborné. 

Il  l'a,  grâces  aux  Dieux,  doucement  amené. 

Il  vient  s'en  plaindre  au  Roi,  hii  demander  justice;  33o 

Et  sa  plainte  le  jette  au  bord  du  précinice. 

Sans  prendre  aucun  souci  de  ui'cn  justifier  2, 

Je  saurai  m'en  servir  à  me  fortifier. 

Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  l'effrayée^, 

J"ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée  :  340 

II  a  cru  me  surprendre,  et  l'a  cru  bien  en  vain, 

Puisque  son  retour  même  est  l'œuvre  de  ma  main. 

f.i.roNP, 
Mais  quoi  que  Rome  fasse  et  cpi'Attale  prétende, 

(Je  celui  qui  s'avance  le  premier.  Celle  (li.stinclion  n'élailpas  coiiiuio  au 
xvii"  siècle.  Plus  loin  la  reine  dil  de  Nicomèflc  : 

S'il  le  voil  (lo  peuple)  à  sa  lèle,  il  en  fora  son  roi. 

(Vers  1G38.) 

1.  Le  mol  ne  convient  guère  quand  on  parle  d'un  homme  Ici  que 
Nicomède,  dont  Arsinoé  elle-même  loue  la  bravoure,  mais  panique  ici 
désigne  seulement  une  crainte  mal  fondée  dont  l'objet  csl  imaginaire. 
On  ne  voit  pas  bien,  il  est  vrai,  pourquoi  Arsinoé  se  borne  ii  feindre 
d'avoir  voulu  assassiner  son  beau-lils,  au  lieu  de  l'assassiner  tout  à  fait. 
Lui  resle-l-il  quelque  scrupule?  Il  est  plus  probable  qu'elle  a  peur  de  lui. 

2.  En  se  rapporte  à  sa  plainte,  ici  et  dans  le  vers  suivant. 

3.  Faire  du...  pour  simulSr  le,  fréquenl  au  xvii°  siècle. 

El  faisant  des  mourants  et  de  l'àme  saisie.... 

(Régnier,  Sat.,  XIU.) 
J'ai  fait  du  souverain  et  j'ai  tranche  du  brave. 

(Rotrou,  Xenceslas.) 
Mais  faire  ici  de  la  petite  bouche.... 

(La  Fontaine.) 

La  Noue  n'eùl  point  fait  du  pruphéte....  (liayle.)  Voy.  Littré,  au  mol 
Faire,  n"  39. 
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Le  moyen  qu'à  ses  yeux  Laodice  se  rende'? 

ARSINOÉ 

Et  je  n'engage  aussi  mon  lils  en  cet  amour  345 

Qu'à  dessein  d'éblouir  le  Roi,  Rome  et  la  cour. 

Je  n'en  veux  pas,  Cléone,  au  sceptre  d'Arménie 
Je  cherche  à  m'assurer  celui  de  Bithynie  ; 
Et.  si  ce  diadème  une  fois  est  à  nous, 
Que  cette  reine  après  se  choisisse  un  époux,  350 

Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle, 
Que  pour  aigrir-  les  cœurs  de  son  amant  et  d'elle. 
Le  Roi,  que  le  Romain  poussera  vivement, 
De  peur  d'ofTenser  Rome  agira  chaudement. 
Et  ce  prince,  piqué  d'une  juste  colère,  355 

S'emportera  sans  doute,  et  bravera  son  père 
S'il  est  prompt  et  bouillant,  le  Roi  ne  l'est  pas  moins; 
Et  comme  à  l'échanlTiT  j'appliquerai  mes  soins. 
Pour  peu  qu'à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible, 
Mon  entreprise  est  sûre,  et  sa  perte  inl'aillible.  360 

Voilà  mon  cœur  ouvert,  et  tout  ce  qu'il  prétend. 
Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m'attend  ; 
Allons,  et  garde  bien  le  secret  de  la  Reine  ^. 

CLÉONE 

Vous  me  connoissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine 

1.  Ce  tour  elliplique  plait  à  Corneille,  qui  ne  veut  pas  que  le  style  de 
la  tragédie  devienne  guindé  à  force  d'être  noble. 

Mais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire. 

{Cinna,  vers  604.) 

2.  Au  sens  étymologique,  aiyrir,  formé  sur  aiyre  (latin  acrein),  signifie 
e.xaspérer  [exacerbare). 

3.  On  allègue  avec  raison  que  la  reine  pouvait  se  dispenser  de  confier 
ca  "Secret,  car  la  confidente  Cléone  ne  joue  aucun  rôle  dans  l'action  ;  mais 
si  Arsinoé  n'eut  parlé,  comment  saurions-nous  ses  desseins?  Par  un  mo- 
nologue? Il  convient  d'user  rarement  de  celle  forme  d'exposition,  qui  par 
elle-même  est  froide  et  moins  nalurelle  encore  que  le  récit  fait  aux  con- 
fidents. 

FIN    DU    PREiUIEK   ACTE 


ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PRUSIAS,  ARASPE 

PRUSIAS 

Revenir  sans  mon  ordre,  et  se  montrer  ici!  365 

ARASPE 

Sire,  vous  auriez  tort  d'en  prendre  aucun  souci, 

Et  la  haute  vertu  du  prince  Nicomède 

Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remède  *  ; 

Mais  tout  autre  que  lui  dovroit  être  suspect  : 

Ijn  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect,        370 

Et  donne  lieu  d'entrer  en  (luclqne  défiance 

Des  secrètes  raisons  de  tant  d'impatience. 

PRUSIAS 

Je  ne  les  vois  que  trop,  et  sa  témérité 

N'est  (ju'un  pur  attentat  sur  mon  autorité  ; 

11  n'en  veut  plus  dépendre  et  croit  que  ses  conquêtes  375 

Au-dessus  de  son  hias  ne  laissent  point  de  têtes; 


1.  Flrmèdc  pour  se  dit  communément  ;  mais  remède  contre  est  peul-élro 
plus  logique. 


ACTE   II,    SCÈNE   I  861 

Qu'il  est  lui  seul  sa  règle,  et  que  sans  se  trahir 
Des  héros  tels  que  lui  ne  sauroienl  obéira 

ARASPE 

C'est  d'ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent  : 

A  suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent  ;    380 

Et  ces  grands  cœurs,  enflés  du  bruit  de  leurs  combats-, 

Souverains  dans  l'armée  et  parmi  leurs  soldats, 

Font  du  commandement  une  douce  habitude, 

Pour  qui  l'obéissance  est  un  métier  bien  rude. 

pnisiAs 
Dis  tout,  Araspe  :  dis  qu  e  le  nom  de  sujet  385 

Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abjet^; 
Que  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine, 
Si  son  ordre  est  trop  lent  *,  leur  grand  cœur  s'en  mutine; 
Qu'un  père  garde  trop  un  bien  qui  leur  est  dû. 
Et  qui  perd  de  son  prix  étant  trop  attendu;  390 

Qu'on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 
Dans  le  gros  de  son  peuple  et  dans  ses  domestiques"; 
Et  que  si  l'on  ne  va  jusqu'à  trancher  le  cours 
De  son  règne  ennuyeux  et  de  ses  tristes  jours. 
Du  moins  une  insolente  et  fausse  obéissance,  393 

Lui  laissant  un  vain  titre,  usurpe  sa  puissance. 

1.  Après  ce  vers,  Prusias  continue  ainsi  dans  les  éditions  de  1651- 
1656  : 

Par  ce  lâche  devoir  ses  hauts  faits  se  ternissent. 

Les  éditions  suivantes  ont  reporté  ce  vers,  un  peu  modifié,  dans  le  cou- 
plet d'Araspe,  à  qui  il  parait  mieux  convenir.  Dans  toute  celte  scène, 
écrite  et  conduite  avec  une  merveilleuse  habileté,  Araspe,  vendu  au  parti 
de  la  reine,  feint  de  défendre  Nicomède  en  même  temps  qu'il  excite  par 
tous  les  moyens  Prusias  contre  son  fils. 

2.  Enflé  de  bruit,  dit  Voltaire,  est  intolérable.  Mais,  quoi  qu'en  dise  Vol- 
taire, le  cœur  d'un  héros  peut  fort  bien  être  enflé  (c'est-à-dire  enflé  d'or- 
gueil) par  le  bruit  (c'est-à-dire  la  renommée)  des  combats  qu'il  a  livrés, 

3.  Sur  abjet,  voy.  ci-dessus  noie  sur  le  vers  65 

4.  Si  l'trdre  de  la  naissance  est  trop  lent,  si  leur  père  tarde  à  mourir. 

5.  Ce  mot  désigne  au  xvii"  siècle  toute  la  maison  d'un  grand,  non 
.pas  seulement  ses  valets. 


.S62  NICOMÈDE 

ARASPE 

C'est  ce  que  de  tout  autre  il  faudioit  redouter, 
Seigneur,  et  qu'en  tout  autre  il  faudroit  arrêter*; 
Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  un  avis  nécessaire  : 
Le  Prince  est  vertueux,  et  vous  êtes  bon  père.  400 

l'Rl'SIAS 

Si  je  n'étois  bon  père,  il  seroit  criminel  : 

Il  doit  son  innocence  à  l'amour  paternel  ; 

C'est  lui  seul  qui  l'excuse  et  qui  le  justifie. 

Ou  lui  seul  qui  me  trompe  et  qui  me  sacrifie  ; 

Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  haute  vertu  405 

Contre  l'ambition  n'ait  en  vain  combattu, 

Qu'il  ne  force  en  son  cœur  la  nature  à  se  taire-. 

Qui  se  lasse  d'un  roi  peut  se  lasser  d'un  père; 

Mille  exemples  sanglants  nous  peuvent  l'enseigner  : 

11  n'est  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner;  410 

Et  depuis  qu'une  l'ois  elle  nous  inquiète, 

La  nature  est  aveugle,  et  la  vertu  muette. 

Te  le  dirai-je,  Araspe?  il  m'a  trop  bien  servi; 
Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l'a  tout  ravi  t 
Il  n'est  plus  mon  sujet  qu'autant  qu'il  le  veut  être;  415 
Et  qui  me  fait  régner  en  efTol  est  mon  mailrc. 


1.  Co.  est  élidc,  devant  le  relatif  :  cp  qxi  en  tout  autre .  Le  texte  des  édi- 
tiijiis  do  1651-1660  portail  : 

Sire,  et  rc  qu'en  tout* autre  il  faudroit  arrêter. 

Corneille,  qui  avait  employé  fréquemment  cette  tournure  (lyue  pour  ce 
(pir:'),  s'efTorça  de  la  corrifier  partout  quand  Vaugelas  l'eut  condamnée 
dans  ses  Remarques.  Toutefois  on  la  renconlre  encore  jusque  dans  ses 
dernières  pièces. 

2.  Légère  négligence;  Nicomède  a    déjà   dit,  au  vers   lOi,  parlant  do 
Prusias  : 

Et  quand  il  forcera  la  nature  .i  se  taire. 

Doit-on  croire  que  Corneille  ait  placé  le  même  vers  à  dessoin  dans  let 
bouche  de  l'rusias  parlant  de  Nicomède? 


ACTE   II,    SCÈNE  I  863 

Pour  paroître  à  mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand  : 

On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  Ton  doit  tant. 

Tout  ce  qu'il  a  fait  parle  au  moment  qu'il  m'approche; 

Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  :  420 

Elle  me  dit  toujours  qu'il  m'a  fait  trois  fois  roi  ; 

Que  je  tiens  plus  de  lui  qu'il  ne  tiendra  de  moi; 

Et  que  si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne, 

Ma  tête  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 

J'en  rougis  dans  mon  àme;  et  ma  confusion  ',  423 

Qui  renouvelle  et  croît  à  chaque  occasion, 

Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  cette  vue  importune, 

Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une; 

Qu'il  n'a  qu'à  l'entreprendre,  et  peut  tout  ce  qu'il  veut. 

Juge,  Araspe,  où  j'en  suis  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut^ 

ARASI'E 

Pour  tout  autre  que  lui  je  sais  comme  s'explique  ^ 
La  règle  de  la  vraie  et  saine  politique*. 

Aussitôt  qu'un  sujet  s'est  rendu  trop  puissant, 
Encor  qu'il  soit"  sans  crime,  il  n'est  pas  innocent  : 


1.  Var.       Si  je  ne  le  dois  craindre,  au  moins  j'en  dois  rougir; 

El  la  confusion  dont  je  me  sens  couvrir 
Me  ramène  aussitôt  cette  vue  importune. 

(1651-1656.) 

2.  Quelle  admirable  peinture  de  l'àme  d'un  tyran  liclie,  ombrageux 
et  jaloux  ! 

3  S'explique,  c'est-à-dire  se  déploie,  s'expose.  Comme,  au  sens  de  com- 
ment, est  partout  au  xvii"  siècle. 

4:  Cette  saine  politique  est  simplement  abominable  :  mais  c'est  la 
tradition  constante  de  la  tragédie  classique  d'énoncer  avec  sang-froid 
les  maximes  les  plus  criminelles  comme  autant  d'aphorismes  politiques 
incontestables.  Voyez  dans  Athalie  les  horribles  conseils  que  Malhan 
propose  à  la  reine.  J'e  vers  même  :  «  Dès  qu'on  leur  est  suspect  (aux 
rois)  on  n'est  plus  innocent  »,  parait  un  souvenir  de  Nicomède  (v   434). 

5.  F^nçore  que,  en  prose  et  en  vers,  est  fréquent  jusqu'à  la  fln  du 
xvii"  siècle.  Il  signifie  éi'en  gue,  çuoi^we  (étymologiquementà  cette  heure 
que,  hanc  horam  quod). 


864  NICOMÈDE 

On  n'attend  point  alors  qu'il  s'ose  tout  permettre;    43o 
C'est  un  crime  d'État  que  d'en  pouvoir  commettre  •  ; 
Et  qui  sait  bien  régner  rempêclie  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  grand  châtiment, 
Et  prévient,  par  un  ordre  à  tous  deux  salutaire, 
Ou  les  maux  qu'il  prépare,  ou  ceux  qu'il  pourroit  faire. 
Mais,  Seigneur,  pour  le  Piince,  il  a  trop  de  vertu; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS 

Et  m'en  répondras-tu  ^? 
Me  seras-tu  garant  de  ce  qu'il  pourra  faire 
Pour  venger  Annibal,  ou  pour  perdre  son  frère? 
Et  le  prends-tu  pour  homme  avoir  d'un  œil  égal*     445 
Et  l'amour  de  son  frère,  et  la  mort  d'Annibal? 
Non,  ne  nous  flattons  point,  il  court  à  sa  vengeance; 
Il  en  a  le  prétexte,  il  en  a  la  puissance; 
Il  est  l'astre  naissant  qu'adorent  mes  États  ; 
Il  est  le  Dieu  du  peuple  et  celui  des  soldats.  4o0 

Sûr  de  ceux-ci,  sans  doute  il  vient  soulever  l'autre, 
Fondre  avec  son  ponvoir  sur  le  reste  du  nôtre; 
Mais  ce  peu  qui  m'en  reste,  encor  que  languissant, 
N'est  pas  peut-être  encor  tout  à  fait  impuissant. 
Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse,  45j 

Joindre  beaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  rudesse^ 
Le  chasser  avec  gloire,  et  mêler  doucement 
Le  prix  de  son  mérite  à  mon  ressentinient  ; 
Mais  s'il  ne  m'obéit,  ou  s'il  ose  s'en  plaindre, 


1.  Que  de  pouvoir  commellre  des  primes  d'Klat. 

2.  Quelle  scène  excellente!  quelle  vipueur  dramatique!  L'imbécile 
Prusias  dans  ses  desseins  jaloux  coiiUe  NIcomode  n'a  pas  une  idée  qui 
ne  lui  soit  dictée  par  Araspe,  ol  c'est  lui  qui  délie  Araspe  de  se  porter 
parant  pour  Nicomède  ! 

3.  Egal,  c'est-à-dire  indi/féreyit.  Bossuel  dit  •  «  S'ils  (les  libertins)  le 
font  (Dieu)  én;al  au  vice  ou  à  la  veitu,  quelle  idole!  »  {Oraison  funèbre 
(l'Anne  de  Gonzague.)  —  Uaas  le  niéuu;  sens  on  dit  t'amiliérouieiil  :  u  Coin. 
m'est  égal  ». 


ACTE   II,   SCÈNE    II  805 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  moi,  quoi  que  j'en  voie  à  craindre', 
Dussé-je  voir  par  là  tout  l'Etat  hasardé.. 

ARASPE 

Il  vient. 


SCÈNE   II 

PRUSIAS,  NIGOMÈDE,   ARASPE 

PRLSIAS 

Vous  voilà,  Prince  !  et  qui  vous  a  mandé? 

NICO.MÈDE 

La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 

Mettre  à  vos  pieds,  Seigneur,  encore  une  couronne, 

De  jouir  de  l'honneur  de  vos  embrassements,  463 

Et  d'être  le  témoin  de  vos  contentements. 

Après  la  Cappadoce  heureusement  unie- 

Aux  royaumes  du  Pont  et  de  la  Bithynie, 

Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi 

D'avoir  eu  la  bonté  de  s'y  servir  de  moi,  470 

D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire, 

Et  fait  tomber  sur  moi  l'honneur  de  sa  victoire. 

PRUSIAS 

Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements  ^, 

1.  En  se  rapporte  à  il  (Nicomède).  Au  xvii"  siècle  on  rapporte  en  à  des 
noms  de  personnes;  on  se  sert  aujourd'hui  de  l'adjectif  possessif  ou 
du  pronom  personnel. 

2.  Var.     La  Cappadoce  est  vôtre  et  le  trône  d'Arsace  ; 

Vos  ordres  par  ma  main  vous  ont  mis  en  sa  place, 
Et  je  vitns  rendre  grâce  à  mon  père  et  mon  roi. 

(1651-1Ô56.) 

Arsace  est  le  nom  commun  de  tous  les  souverains  des  Parthes;  mais 
ce  nom  parait  ici  introduit  un  peu  au  hasard. 

3.  Certainement  cette  rebuffade  est  comique;  mais  il  y  a  beaucoup  de 
comédie  dans  cette  pièce.  Voyez  Notice,  page  813. 


8136  NICOMEDE 

Me  faire  par  écrit  de  tels  remerciments ; 

Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime  47b 

Ce  que  voire  victoire  ajoute  à  votre  estime'. 

Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital  2, 

Inexcusable  en  tous,  et  plus  au  général^; 

Et  tout  autre  que  vous,  malgré  cette  conquête, 

Revenant  sans  mon  ordre,  eût  payé  de  sa  tète.  480 

NICOMÈDE 

J'ai  failli,  je  l'avoue,  et  mon  cœur  imprudent 

A  trop  cru  les  transports  d'un  désir  trop  ardent  : 

L'amour  que  j"ai  pour  vous  a  commis  cette  ollense, 

Lui  seul  à  mon  devoir  fait  cette  violence. 

Si  le  bien  de  vous  voir  m'étoit  moins  précieux,  485 

Je  serois  innocent,  mais  si  loin  de  vos  yeux, 

Que  j'aime  mieux,  Seigneur,  en  perdre  un  peu  d'estime 

Et  qu'un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  crime, 

Qui  ne  craindra  jamais  la  plus  sévère  loi. 

Si  l'amour  juge  eu  vous  ce  qu'il  a  fait  en  moi.  490 

rnusiAs 
La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  père, 
Et  sous  le  nom  d'un  (ils  toute  faute  est  légère  : 
Je  ne  veux  voir  en  vous  que  mon  unique  appui. 

Recevez  tout  l'honneur  qu'on  vous  doit  aujourd'hui  : 
L'ambassadeur  romain  me  demande  audience;  493 

Il  verra  ce  quen  vous  je  prends  de  confiance; 
Vous  l'écoutcrez.  Prince,  cl  répondrez  pour  moi. 


1.  A  vùtrc  oxlimp,  c'est-à-dire  à  volie  inciile  (à  l'esUnu;  qu'on  a  pour 
vous).  Vaufîclas  admet  que  le  mot  cstimr  se  dise  «  avee  le  iiroiidin  pos- 
sessif et  de  l'esUine  que  l'uu  u  de  luui  et  de  l'esliuio  que  j'ai  ilun 
autre  ». 

2.  Un  rriine  capital. 

3.  Voltaire  dit  :  au  {léncrnl  est  un  solécisme,  il  faut  dans  un  ijriicrnl. 
Mais  justement  au  f/thu'ral  siguilie  nu  xvii"  siècle  itans  un  (jonéral  (viiye/, 
]es  emplois  de  â  dans  Corneille,  Lr.Tir/iir  de;  M  .Marty-I.avcau\,  t  XI, 
p.  6).  U'uilltjuib  ou  dit  :  C'est  inexcusable  à  vous,  non  pas  en  vous. 


ACTE   II,    SCENE   II  Oiil 

Vous  êtes  aussi  bien  le  véritable  roi  i  ; 

Je  n'en  suis  plus  que  l'ombre,  et  l'âge  ne  m'en  laisse 

Qu'un  vain  titre  d'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieillesse. 

Je  n'ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à  le  garder  : 

L'intérêt  de  l'État  vous  doit  seul  regarder-. 

Prenez-en  aujourd'hui  la  marque  la  plus  haute  ^  ; 

Mais  gardez-vous  aussi  d'oublier  votre  faute; 

Et  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain,        oOo 

Pourla  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 

Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue  : 

Attendez-la  de  moi  comme  je  l'ai  reçue, 

Inviolable,  entière;  et  n'autorisez  pas 

Déplus  méchants  que  vous  à  la  mettre  plus  bas^.     510 

Le  peuple  qui  vous  voit,  la  cour  qui  vous  contemple, 

Vous  désobéiroient  sur  votre  propre  exemple  : 

Donnez-leur-en  un  autre,  et  montrez  à  leurs  yeux 

Que  nos  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

NICOMÈDE 

J'obéirai,  Seigneur,  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense;  ol5 

Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 

La  reine  d'Arménie  est  due  à  ses  Etats, 

Et  j'en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats*. 

1  Prusias  va  tendre  un  piège  à  Nicomède;  en  feignant  de  s'effacer 
lui-mê:ne,  en  l'invitant  à  répondre  à  l'ambassadeur  du  sénat,  il  lâchera 
de  le  compromettre  et  il  ne  désespère  pas  de  le  perdre. 

2.  L'intérêt  de  l'État  ne  doit  regarder  que  vous  seul. 

3.  Vers  obscur  :  en  parait  se  rapporter  à  tout  le  vers  précédent;  de  ce 
fait  (que  l'intérêt  de  l'État  ne  doit  regarder  que  vous  seul)  prenez  aujour- 
d'iiui  la  plus  haute  marque  (en  répondant  à  Flaminius).  Gomme  on  dit  : 
Cl  prendre  les  marques  d'une  dignité  ». 

4.  Ces  vers  sv.mt  très  beaux  ;  la  majesté  souveraine  semble  les  dicter 
à  Piusias,  quoiqu'il  en  soit  l'indigne  interprète. 

5.  Vab.       Et  les  chemins  ouverts  par  nos  derniers  combats  . 

Font  qu'après  ce  bonheur  tout  son  peuple  soupire. 

(1651-1656.) 

La   leçon   cubslituée  à  ce   dernier    vers   offre    une   métaphore    un  peu 
aOecléc. 


868  NICOMEDE 

Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet  asti  e  aille  reluire  : 

De  grâce,  accordez-moi  l'honneur  de  l'y  conduire.     520 

PRrSIAS 

Il  n'apparlient  qu'à  vous,  et  cet  illustre  emploi 

Demande  un  roi  lui-même,  ou  Ihéritier  d'un  roi; 

Mais  pour  la  renvoyer  jusqu'en  son  Arménie, 

Vous  savez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie  : 

Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ,  525 

Vous  irez  dans  mon  camp  l'attendre  de  ma  part'. 

NICO.MÈDE 

Elle  est  prête  à  partir  sans  plus  grand  équipage. 

PRUSIAS 

Je  n'ai  garde  à  son  rang  de  faire  un  tel  outrage - 

Mais  l'ambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter; 

Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter  3.     330 


scÈ^E  m 

PRUSIAS,  NlCOMÉDE,  FLAMLMUS,  ARASPE 

FI.AMIMUS 

Sur  le  point  de  partir*,  Home,  Seigneur,  me  mande 
Que  je  vous  fasse  cncor  pour  elle  une  demande. 
Elle  a  nourri  vingt  ans  un  prince  votre  lils; 


1.  De  ma  part,  c'est-à-dire  attendre  que  je  vous  l'envoie. 

2.  C'est  un  assaut  d'ironie  et  de  réticences  entre  le  père  et  le  ûls.  l'iii- 
sias  est  faible  et  lâche,  mais  non  stupidc;  et  parfois  sa  niétiance  le  nmi 
clairvoyant. 

3.  1'  se  ra|)porle  au  projet  du  départ  de  Laodice. 

■i.  La  syntaxe  admettait  nu  xvii°  siècle  ces  incidentes  qui  ne  se  mp- 
portenl  pas  au  sujet  de  la  phrase  principale.  Il  n'y  a  là  qu'une  flli|i~i' 
fort  claire  :  (Tandis  que  je  suis)  sur  le  point  de  partir,  Uumc  nu: 
mande.... 


ACTE  II,    SCÈNE   III  8G9 

Et  VOUS  pouvez  juger  les  soins  qu'elle  en  a  pris 

Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques  *  333 

Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 

Surtout  il  est  instruit  en  l'art  de  bien  régner  : 

C'est  à  vous  de  le  croire,  et  de  le  témoigner. 

Si  vous  faites  élat  de  cette  nourriture^, 

Donnez  ordre  qu'il  règne  :  elle  vous  en  conjure,*         o40 

Et  vous  offenseriez  l'estime  qu'elle  en  fait 

Si  vous  le  laissiez  vivre  et  mourir  en  sujet. 

Faites  donc  aujourd'hui  que  je  lui  puisse  dire 

Où  vous  lui  destinez  un  souverain  empire. 

PRISIAS 

Les  soins  qu'ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat       543 

Ne  trouveront  en  moi  jamais  un  père  ingrat  : 

Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites', 

Et  n'en  veux  point  douter  après  ce  que  vous  dites; 

Mais  vous  voyez,  Seigneur,  le  Prince  son  aîné, 

Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m'a  couronné;  530 

Il  ne  fait  que  sortir*  encor  d'une  victoire. 

Et  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui  dois  quelque  gloire  : 

Souffrez  qu'il  ail  l'honneur  de  répondre  pour  moi. 

MCOMÈDE 

St.-igneur,  c'est  à  vous  seul  de  faire  Attale  roi. 

PRLSIAS 

C'est  votre  intérêt  seul  que  sa  demande  touche  ^        333 

1.  Les  illustres  marques,  les  caractères,  les  signes  extérieurs  des  qua- 
lités de  l'àme. 

2.  Nourriture  au  ûpruré,  c'esl-à-dire  éducation;  très  usité  au  xvii'  siè- 
cle, terme  vieilli,  mais  refrrellable.  —  Faire  état,  faire  cas,  estime. 

3.  Sorte  d(\^ pléonasme,  qui  s'explique  par  une  ellipse  :  je    crois  que 
poth-ice  qui  est  de  régner,  il  en  a  les  mérites. 

4.  La  grammaire  ne  distinguait  pas  encore  :  ne  faire  que  sortir  (sortir 
sans  cesse)  et  iie  faire  que  de  sortir  (sortir  récemment).  ' 

5.  Var.  C'est  voire  inléitt  seul  que  celle  affaire  touche. 

—  El  pour  le  votre  seul  je  veux  ouvrir  la  bouche. 

(1631-1656.) 


870  NICOiMÈDE 

NICOMKDE 

Le  vôtre  toutefois  m'ouvrira  seul  la  bouche. 

De  quoi  se  mêle  Rome',  et  (l'où  prend  le  sénat, 

Vous  vivant,  vous  régnant,   ce  droit  sur  votre  État 

Vivez,  régnez,  Seigneur,  jusqu'à  la  sépulture, 

Et  laissez  faire  après,  ou  Home  2,  ou  la  natur  300 

nu'siAs 
Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort. 

NICOMl'-nE 

Qui  partage  vos  biens  aspire  à  votre  mort''; 
Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique...- 

PRl'SI.\S 

Ah!  ne  me  brouillez  point  avec  la  République. 

Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés.  565 

NICOMÈDE 

Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés; 

Et  quel  que  soit  ce  fils  que  Home  vous  renvoie, 

Seigneur,  je  lui  rendrois  son  présent  avec  joie. 

S'il  est  si  bien  instruit  eu  l'art  de  commander, 

C'est  un  rare  trésor  qu'elle  devroit  garder,  570 

Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture*, 

Ou  pour  le  consulat,  ou  pour  la  dictature. 

FI.A.MINIUS 

Seigneur,  dans  ce  disi'ours  (jui  nous  traite  si  mal. 
Vous  voyez  un  elfet  des  leçons  d'Aunibal; 

1.  Magnifiiiuc  explosion  où  la  générosité  de  Niconiède  éclato  avec 
une  rare  éloquence. 

2.  Ou  Houie,  ou  moi.  voire  hérilier  naUirel. 

'.1  Vah.  Qui  vous  |)ar(arrfi  en  vin  aspire  à  votre  mort. 

(Le(;on  énergique  cl  regreltable.)  (1651-1050.) 

4.  Nourriture  désigne  iei  relui  qui  est  nourri,  l'élève  dos  Uom'iins; 
on  00  sens  il  a  vieilli.  La  constjucLion  s'e\]ili(iuc  pai'  une  ellipse  :  et 
elle  devrait  conserver,  etc. 


ACTE   II,    SCÈNE   III  871 

Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine  375 

N'en  a  mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine 

NICOMÈDE 

Non,  mais  il  m'a  surtout  laissé  ferme  en  ce  point, 
D'estimer  beaucoup  Home,  et  ne  la  craindre  point. 
On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à  gloire*; 
El  quand  Flaminius  attaque  sa  mémoire,  08 

Il  doit  savoir  qu'un  jour  il  me  fera  raison 
D'avoir  réduit  mon  maître  au  secours  du  poison, 
Et  n'oublier  jamais  qu'autrefois  ce  grand  homme 
Commença  par  son  père  a.  triompher  de  Rome  2. 

FI.AMI.MUS 

Ah  !  c'est  trop  m'outrager  ! 

NICO,MEDB 

N'outragez  plus  les  morts  3, 

PRUSIAS 

Et  VOUS,  ne  cheichez  point  à  former  de  discords  ; 
Parlez,  et  nettement,  sur  ce  qu'il  me  propose. 

NICOMÈDE 

Eh  bien  !  s'il  est  besoin  de  répondre  autre  chose, 
Attale  doit  régner,  Rome  l'a  résolu; 
Et  puisqu'elle  a  partout  un  pouvoir  absolu,  590 

C'est  au.v  rois  d'obéir  alors  qu'elle  commande. 

Attale  a  le  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l'àme  grande, 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi*; 

1.  Vafi.  Je  fus  son  écolier,  et  je  le  liens  à  gloire.  (1051-1650.) 

Pourquoi    ne   dit-on  plus   :  tenir  à   gloire,  puisqu'on   dit  encore   tenir 
à  honneur"^ 

2.  Inexact:  P.  Scipion  fut  vaincu  au  Tésin,  et  à  la  Trébie  en  218, 
avant  que  Flaminius  fût  vaincu  à  Trasimcne  en  217.  Sur  cette  parenté 
imaginaire  de  Flaminius  et  de  Flamininus,  voyez  Notice  sur  Nicoméde, 
page  811. 

3.  V.\R.  N'offensez  pîu.;  les  morls.  (1G51  ) 

4.  Celte  répétition  alTectoe  de  lu   même  épilliéte  senihle  marquer  un 


872  NICOiMKDE 

Mais  c'est  trop  que  d'en  croire  un  Romain  sur  sa  foi. 

Par  quelque  grand  effet  voyons  s'il  en  est  digne',      o9o 

S'il  a  celte  vertu,  cette  valeur  insigne  . 

Donnez-lui  votre  armée,  et  voyons  ces  grands  coups; 

Qu'il  en  fasse  -  pour  lui  ce  ({ue  j'ai  fait  pour  vous; 

Qu'il  règne  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête. 

Et  que  de  sa  victoire  il  couronne  sa  tète.  GOO 

Je  lui  prête  mon  bras,  et  veux  dès  maintenant, 

S'il  daigne  s'en  servir,  être  son  lieutenant. 

L'exemple  des  Romains  m'autorise  à  le  faire  : 

Le  fameux  Scipion  le  fut  bien  de  son  frère; 

Et  lorsqu'Anliochus  fut  par  eux  détrôné,  605 

Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l'aîné^. 

Les  bords  de  l'Hellespont,  ceux  de  la  mer  Egée, 

Les  restes  de  l'Asie  à  nos  côtés  rangée^, 

OtTrent  une  matière  à  son  ambition.... 

FLAMINIL'S 

Rome  prend  tout  ce  reste  en  sa  protection  ;  610 

Et  vous  n'y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes. 
Sans  attirer  sur  vous  d'effroyables  tempêtes. 

Nir:0Mi':nE 
J'ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  Roi; 
Mais  peut-être  qu'un  jour  je  dépendrai  de  moi, 

peu  de  dépit  chez  Nicomède.  Elle  déplut  aux  comédiens  du  .wiii"  siè- 
cle, qui  modifièrent  ces  vers.  Ils  ne  choquaient  point  les  spectateurs  du 
XVII';  et  M.  Marly-Laveaux  pense  que  Mlle  do  Scudéry  les  a  même 
imités  dans  ro  passape  du  Grand  Cyrus  (lonic  X,  p.  135i)  :  n  Vous  avez 
une  prandc  beauté,  un  prand  esprit,  un  prand  cœur  et  mille  grandes 
qualités.  »  C'est  Cyrus  qui  parle  à  Thomyris. 

1.  S'il  est  dipne  qu'on  le  fasse  roi. 

2.  Qu'il  fasse  au  moyen  do  cette  armée. 

3.  Lucius  Cornéhus  Scipion  l'Asiatique  défit  Antiochus  au  mont  Sipyle 
en  190.  Son  frère  Publius,  le  vainqueur  de  Carlhage,  servait  alors  sous 
lui  comme  lieutenant. 

4.  yueUiuos  éditions  portent  :  à  nos  côtes  ranpée;  c'est  une  faiisM' 
lecture.  Hani/er  dans  Corneille  a  souvent  le  sens  de  placer.  L'Asiu 
rangée  à  nus  côtés,  c'est  l'Asie  située  sur  nob  frontières. 


ACTE   II,   SCÈNE   III  873 

Et  nous  verrons  alors  l'effet  de  ces  menaces.  613 

Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places, 
Préparer  un  obstacle  à  mes  nouveaux  desseins, 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains; 
Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine, 
Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène*        620 

PRUSIAS 

Prince,  vous  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté-  : 
Le  rang  d'ambassadeur  doit  être  respecté; 
Et  l'honneur  souverain  qu'ici  je  vous  défère.... 

NICOMÈDE 

Ou  laissez-moi  parler,  Sire,  ou  faites-moi  taire  ^ 

Je  ne  sais  point  répondre  autrement  pour  un  roi        625 

A  qui  dessus  son  trône*  on  veut  faire  la  loi. 

PRCSIAS 

Vous  m'offensez  moi-même  en  parlant  de  la  sorte  ^, 
Et  vous  devez  dompter  lardeur  qui  vous  emporte. 

1.  On  a  pu  trouver  que  Nicomède  ici  passe  un  peu  la  mesure,  et,  sans 
provocation  suffisante,  adresse  à  l'ambassadeur  romain  un  bien  cruel 
outrage.  Ce  reproche  est  fondé;  mais  il  faut  songer  que  Nicomède  est 
jeune,  un  peu  enflé  de  ses  succès,  et  surtout  exaspéré  par  la  vue  de 
l'abaissement  de  son  père  aux  pieds  des  Romains. 

2.  Var.  Prince,  vous  abusez  enfin  de  01a  bonté. 

(1651-1656.) 

3.  Voltaire  prend  souci  d'interpréter  ce  vers.  N'est-il  pas  parfaitement 
clair  ?  Ou  laissez-moi  parler  librement,  ou  faites-moi  taire  tout  à  fait. 

4.  Sur  l'adverbe,  confondu  au  xvii«  siècle  avec  la  préposition,  voy.  ci- 
dessus  note  du  ve''s  283.  Il  faut  avouer  que  souvent  l'emploi  de  l'adverbe 
donnait  plus  d'énergie  à  la  tournure.  Citons  ces  vers  de  Corneille  : 

—  Reme  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre. 

—  Rodogune   a  paru  sortant  de  sa  prison 
Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 

Qu'on  essaye    de  substituer  sous  et  sur  à  dessous  et  dessus,  les   vers 
sont  affaiblis. 

5.  Var.     Vous  m'offensez.  —  Autant  que  Rome  vous  honore. 

—  Quoi  ?  vous  continuez  à  m'offenser  encore  ! 

{1G51-1656.) 

29 


874  NICOMÈDE 

N'ICOMÈDE 

Quoi?  je  verrai.  Seigneur,  qu'on  borne  vos  États, 

Qu'au  milieu  de  ma  course  on  m'arrête  le  bras,         630 

Que  de  vous  menacer  on  a  même  l'audace, 

Et  je  ne  rendi'ai  point  menace  pour  menace! 

Et  je  remercierai  qui  nu»  dit  bautement 

Qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vaincre  impunément! 

PRIISIAS,  à  Flaminius 

Seigneur,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge,  633 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

NICOMÈDE 

La  raison  et  le  temps  m'ouvrent  assez  les  yeux, 
Et  l'âge  ne  fera  que  me  les  ouvrir  mieux. 
Si  j'avois  jusqu'ici  vécu  comme  ce  frère. 
Avec  une  vertu  qui  fût  imaginaire  040 

(Car  je  l'appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  effets; 
Et  ladmii-ation  de  tant  d'hommes  parfaits* 
Dont  il  a  vu  dans  Uome  éclater  le  mérite. 
N'est  pas  grande  vertu  si  l'on  ne  les  imite), 
Si  j'avois  donc  vécu  dans  ce  même  repos  G^o 

Qu'il  a  vécu-  dans  Rome  auprès  de  ses  héros. 
Elle  me  laisseroit  la  Hilhynie  entière, 
Telle  que  de  tout  temps  l'aîné  la  tient  d'un  père, 
Et  s'empresseroit  moins  à  le  faiie  régner. 
Si  vos  armes  •"  sous  moi  n'avoi     '.  su  rien  gagner.         630 
Mais  parce  qu'elle  voit  avec  '    i^ilhynie 
Par  trois  sceptres  conquis  ti\>p  de  puissance  unie, 
11  faut  la  diviser;  et  dans  ce  beau  projet, 
Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet! 
Puiscpi'il  jH'ut  la  servir  à  me  faire  descendre,  6o;i 


1.  L'ailmiratiim  (iiii'il  a)  pour  Uaiit  iriinninips  p.-ii-fails. 

2.  Tournure  latine,  trc's  usilot'   au    .wii"  siècle.  .Xujouril'hiii   :  mi  il  a 
vécu 

3.  Nicomède  parle  à  Prusias,  —  Gagner,  conquérir. 


ACTE   II,    SCÈNE   III  875 

Il  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre; 

Et  je  lui  dois  quitter',  pour  le  meltre  en  mon  rang, 

Le  bien  de  mes  aïeux,  ou  le  prix  de  mon  sang. 

Grâces  aux  immortels,  TelTort  de  mon  courage 

Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage ^'.660 

Vous  pouvez  l'en  guérir,  Seigneur,  et  promptement; 

Mais  n'exigez  d'un  fils  aucun  consentement  : 

Le  maitre  qui  prit  soin  d'instruire  ma  jeunesse 

Ne  m'a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

FLAMINMS 

A  ce  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu,  665 

Prince,  par  intérêt,  plutôt  que  par  vertu. 

Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 

N'ont  jeté  qu'un  dépôt  sur  la  tète  d'un  père  : 

Il  n'est  que  gardien^  de  leur  illustre  prix, 

Et  ce  n'est  que  pour  vous  que  vous  avez  conquis,       670 

Puisque  cette  grandeur  à  son  trône  attachée 

Sur  nul  autre  que  vous  ne  peut  être  épanchée. 

Certes,  je  vous  croyois  un  peu  plus  généreux  : 

Quand  les  Romains  le  sont,  ils  ne  font  rien  pour  eux. 

Scipion,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage,  673 

!Ne  vouloit  point  régner  sur  les  murs  de  Carthage; 

Et  de  tout  ce  qu'il  lit  pour  l'empire  romain 

Il  n'en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d'Africain. 

Mais  on  ne  voit  qu'à  Rome  une  vertu  si  pure  : 

1.  Céder. 

Penses-tu  qu'après  tout  j'en  quitte  encor  ma  part. 

{Le  Menteur,  v.  1072.) 

2.  On  (lit  plus  communément  faire  ombrage,  ou  donner  de  l'ombrage; 
m..is,  ombrage  signifiant  soupçon,  jalousie,  défiance,  le  tour  employé  par 
Corneille  est  parfaitement  clair  et  correct. 

3.  Gardien  n'est  plus  aujourd'hui  compté  en  vers  que  pour  deux  syl- 
labes. Molièie,  comme  Corneille,  l'a  fait  de  trois  ; 

Suis-je  donc  gardien,  pour  employer  ce  style.... 

(Dépit  amoureux,  vers  1533.) 
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Le  reste  de  la  terre  est  d'une  autre  nature*.  680 

Quant  aux  raisons  d'F^tat  qui  vous  font  concevoir 
Que  nous  craignons  en  vous  l'union  du  pouvoir-, 
Si  vous  en  '  consultiez  des  têtes  bien  sensées, 
Elles  vous  déferoient  de  ces  belles  jiensées  : 
Par  respect  pour  le  Roi  je  ne  dis  rien  de  plus''.  685 

Prenez  quelque  loisir  de  rêver  la-dessus  ; 
Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  jnilitaires  ^ 
Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires, 

NICOMÈDE 

Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 

Si  la  pensée  est  belle,  ou  si  c'est  vision.  690 

Cependant..,. 

FLAMINIUS 

Cependant,  si  vous  trouvez  des  charmes 
A  pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes, 
Nous  ne  la  bornons  point;  mais  comme  il  est  permis 
Confre  qui  que  ce  soit  de  servir  ses  amis, 
Si  vous  ne  le  savez,  je  veux  bien  vous  l'apprendre,      695 
Et  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  surprendre. 

Au  reste,  soyez  sCir  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu'en  voire  cœur  déjà  vous  dévorez  : 
Le  Pont  sera  pour  vous  avec  la  Galatie, 


1  Ce  beau  couplet  relève  la  fipura  et  h;  rôle  de  Flaminius.  Au  reste, 
en  abaissant  parfois  l'ambassadeur  romain  dans  nette  traf^édie,  Corneille 
n'a  janmis  soufl'ert  que  Rome  elle-même  fi'il  abaissée 

2.  Expression  obscure;  le  sens  est  ;  l'union  de  plusieurs  couronnes 
sur  votre  lète. 

3.  En,  c'est-à-dire  '  (h-dessus. 

4.  Var  l'iiur  le  respect  du  roi....  (1651-lGGi.) 

Ce  tour  commençait  à  vieillir. 

5.  C'est  un  conceito,  une  pensée  brillante  dans  le  poût  italien  du  cava- 
lier Marin.  Corneille  joue  sur  le  double  sens  de  feu  militaire  :  et  désiîïn(; 
par  ces  mots  l'orpueil  du  jeune  vainqueur  (et  l'on  dit  les  fumées  de 
l'uryueil)  et  les  bûchers  fumeu-iL  qu'on  allume  dans  les  camps. 


ACTE   II,    SCÈNE   III  877 

Avec  la  Cappadoce,  avec  la  BiLhynie  '.  700 

Ce  bien  de  vos  aïeux,  ces  prix  de  voire  sang, 

Ne  mettront  point  Attale  en  votre  illustre  rang; 

Et  puisque  leur  partage  est  pour  vous  un  supplice, 

Rome  n'a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 

Ce  prince  régnera  saas  rien  prendre  sur  vous=  703 

(A  Prusias.) 

La  reine  d'Arménie  a  besoin  d'un  époux, 
Seigneur;  l'occasion  ne  peut  être  plus  belle  : 
Elle  vit  sous  vos  lois,  et  vous  disposez  d'elle. 

NICOMÈDE 

Voilà  le  vrai  secret  de^  faire  Attale  roi, 

Gomme  \'ous  l'avez  dit,  sans  rien  prendre  sur  moi.     710 

La  pièce*  est  délicate,  et  ceux  qui  l'ont  tissue 

A  de  si  longs  détours  font  une  digne  issue. 

Je  n'y  réponds  qu'un  mot,  étant  sans  intérêt*. 

Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est  : 
Ne  touchez  point  en  elle  aux  droits  du  diadème,        715 
Ou  pour  les  maintenir  je  périrai  moi-même. 
Je  vous  en  donne  avis,  et  que  jamais  les  rois  '% 
Pour  vivre  en  nos  États  •"',  ne  vivent  sous  nos  lois; 
Qu'elle  seule  en  ces  lieux  d'elle-même  dispose. 

1.  Ce  sont  les  trois  royaumes  conquis  par  Nicomède,  et  la  Bithynie, 
royaume  héréditaire  de  Prusias. 

2.  Aujourd'hui,  dans  la  môme  tournure,  nous  employons  pour. 

3.  Pièce  en  ce  se«s  signifie  tromperie,  finesse,  tour,  malice.  On  l'explique 
d'ordinaire  par  une  allusion  au  sens  de  pièce  de  théâtre.  Mais  ici  Cor- 
neille semble  faire  dériver  cette  acception  figurée  du  sens  propre  de 
■pièce  d'étofffi. 

A.  Etant  sans  intérêt  eâl  dit  ironiquement  (par  allusion  au  vers  703  : 
sans  rien  prendre  sur  uou«).  Nicomède  est  fort  intéressé  dans  l'affaire,  et 
il  -ait  bien  que  Flaminius  ne  l'ignore  pas.  Voltaire  affecte  de  ne  pas 
comprendre  et  accuse  Nicomède  de  dissimulation. 

5.  El  (je  vous  donue  avis)  que  jamais,  etc.  Sur  cette  tournure  voy. 
ci-dessus  note  sur  le  vers  18. 

(3.  Parce  qu'ils  vivent,  etc.  Tour  très  fréquent  au  xvii»  siècle.  "  Et 
que  pour  être  assis  sur  un  trône,  ils  (les  HoisJ  n'en  sont  pas  moins  sous 
sa  main  »,  etc.  (Bossuet,  Oraison  funèbre  de  la  reine  d'Anyleterre.) 


878  NICOMÈDE 

PRUSIAS 

N'avez-vous,  Nicomède,  à  lui  dire  autre  chose?  720 

NICOMÈDE 

Non,  Seigneur,  si  ce  n'est  que  la  Reine,  après  tout, 
Sachant  ce  que  je  puis,  me  pousse  trop  à  bout* 

PRUSIAS 

Contre  elle,  dans  ma  cour,  que  peut  votre  insolence? 

MCOMÈDE 

Rien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 

Une  seconde  fois  avisez,  s'il  vous  plaît,  725 

A  traiter  Laodice  en  reine  comme  elle  est  ; 

C'est  moi  qui  vous  en  prie. 


SCÈNE  IV 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARASPE 

FLAMINirS 

Eh  quoi!  toujours  obstacle-? 

PRUSIAS 

De  la  parf  d'un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle, 
(]et  orgueilleux  esprit,  enflé  de.  ses  succès'', 
Pense  bien  de  son  creur'*  nous  empêcher  l'accès;       730 
Mais  il  faut  que  chacun  suive  sa  destinée. 


1.  Vers  essentiel  à  riiilellit,'(!iic('  du  rùle  :  il  montre  que  Niconièdo, 
Idut  en  afTectant  de  garder  son  saiip-friiid,  n'esl  jkis  enlièieineiit  iiiiiitrc 
de  lui  dans  éelle  seène. 

2.  Ellijjsc.    Nicomède  sera-l-il  toujours  un  obstaelc  à  nos  ]irojels? 

3    Vah.         Cet  esprit  arrogant  et  fier  de  ses  sureès. 

(1651-1056.) 
i.  De  son  cœur  se  rapporte  à  Laodico. 


ACTE   II,    SCÈNE   IV  879 

L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l'hyménée, 
Et  les  raisons  d'Etat,  plus  fortes  que  ses  nœuds, 
Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteindre  les  feux  * . 

FLAMINIUS 

Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice  2.       735 

PRISIAS 

Non,  non  :  je  vous  réponds.  Seigneur,  de  Laodice; 

Mais  enfin  elle  est  reine,  et  cette  qualité 

Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité^. 

J'ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière; 

Mais  j'aime  à  la  cacher  sous  le  nom  de  prière*.         740 

Rendons-lui  donc  visite,  et  comme  ambassadeur, 

Proposez  cet  hymen  vous-même  à  sa  grandeur. 

Je  seconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire. 

Puisqu'elle  est  en  nos  mains,  l'amour  ne  vous  peut  nuire  ° 

Allons  de  sa  réponse  à  votre  compliment  743 

Prendre  l'occasion  de  parler  hautement  ^. 


1.  La  métaphore  n'est  pas  bien  suivie.  L'amour  est  nœud  au  vers  733 
flamme  au  vers  734. 

2.  Le  vers  et  l'idée  sont  de  la  comédie,  dit  Voltaire.  Soit;  mais  qu'im- 
porte"? Voy.  Notice,  p.  815. 

3.  Var.         Semble  exiger  de  nous  quelque  formalité. 

(1651-1656.) 

4.  Excellents  vers  qui  peignent  admirablement  la  faiblesse  de  Pru- 
sias  et  les  précautions  qu'il  prend  pour  la  dissimuler 

5.  Qu'elle  aime  ou  non,  nous  sommes  maîtres  d'elle. 

6.  Prusias  veut  dire  qu'il  prévoit  que  Laodice  répondra  sans  doute 
avec  hauteur  à  Flaminius,  et  qu'on  pourra  prendre  occasion  de  son 
imprudence  (sour  la  violenter.  C'est  bien  la  politique  des  hommes  fai- 

,  blés,  qui  ne  tiennent  pas  à  avoir  raison,  mais  tiennent  a.  ne  pas  attaquer 
Tes  premiers. 


FIN    DU    DEUXIEME   ACTE 


ACTE  HT 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PRUSIAS.  FLAMINIUS,  LAODICE      • 

PRISIAS 

Reine,  puisque  ce  litre  a  pour  vous  tant  de  charmes, 
Sa  perte  '  vous  devroit  donner  quelques  alarmes  : 
Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  longtemps. 

LAOOICE 

J'observerai,  Seigneur,  ces  avis  importants;  750 

Et  si  jamais  je  règne,  on  verra  la  pratique 
D'une  si  salutaire  et  noble  polili(pie. 

PRrSlAS 

Vous  vous  mettez  fort  mal  au-  chemin  de  régner. 

LAOniCE 

Seigneur,  si  je  m'égare,  on  peut  me  l'enseigner. 

piu;siAS 
Vous  méprisez  tiop  llome,  et  vous  devriez  (aire  7oj 

Plus  d'estime  d'un  roi  ijui  vous  tient  lieu  de  père. 


1.  I..1  porte  de  0,0  titre. 

2.  Au  équivaut  à  dans  le;  la  préposition  à  dans  Corneille  a  rni  emploi 
très  éli'ndu  et  peut  se  substituer  à  beaucoup  d'autres  prépositions.  Voyez 
ivulc  sur  le  vers  46. 


ACTE   III,   SCÈNE   I  881 

LAODICE 

Vous  verriez  qu'à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  doi*, 
Si  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c'est  qu'être  roi. 

Recevoir  ambassade  -  en  qualité  de  reine, 
Ce  seroit  à  vos  yeux^  faire  la  souveraine,  760 

Entreprendre  sur  vous,  et  dedans'*  votre  État 
Sur  votre  autorité  commettre  un  attentat. 
Je  la^  refuse  donc,  Seigneur,  et  me  dénie'' 
L'honneur  qui  ne  m'est  dû  que  dans  mon  Arménie. 
C'est  là  que  sur  mon  trône  avec  plus  de  splendeur     765 
Je  puis  honorer  Rome  en  son  ambassadeur. 
Faire  réponse  en  reine,  et  comme  le  mérite 
Et  de  qui  l'on  me  parle",  et  qui  m'en  sollicite. 
Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien, 
Car  hors  de  l'Arménie  enlin  je  ne  suis  rien;  770 

Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m'autorise* 
Qu'à  n'y  voir  point  de  trône  à  qui  je  sois  soumise, 
A  vivre  indépendante,  et  n'avoir  en  tous  lieux 
Pour  souverains  que  moi,  la  raison,  et  les  Dieux. 

PRUSIAS 

Ces  Dieux  vos  souverains,  et  le  Roi  votre  père,  775 

De  leur  pouvoir  sur  vous  m"ont  fait  dépositaire; 

1,  Voy.  ci-dessus  note  sur  le  vers  33. 

2.  Nous  avons  vu  que  Corneille  supprime  volontiers  les  déterminatifs. 
Voy    ei-dessus  vers  73,  278,  et  plus  loin  vers  1311. 

3  C'est-à-dire,  au  sens  propre,  sous  vos  yeux,  en  voire  présence.  Ce 
n'est  pas  le  sens  figuré  (à  votre  jugement). 

4.  Voy.  ci-dessus  note  sur  le  vers  626. 

5.  La  se  rapporte  à  ambassade,  pris  d'une  façon  indéterminée,  tour- 
nure aujourd'h-ai  proscrite,  fréquente  chez  Corneille.  Voy  note  sur  le 
vers  190. 

0.  C'est-à-dire  :  je  refuse  pour  moi-même,  je  me  refuse  à  moi-même. 

7.  Ellipse.  Et  celui  de  qui  l'on  me  parle. 

8.  Var.     Tout  ce  qu'au  nom  de  reine  ailleurs  le  ciel  permette, 

C'est  la  gloire  d'y  ^^vre  et  n'être  point  sujette, 
D'y  régner  sur  moi-même..  . 

(1651-1656.) 

29. 


882  MCOMEDE 

Et  VOUS  pourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 
Ce  que  c'est  en  tous  lieux  que  la  raison  des  rois. 
Pour  en  faire  l'épreuve  allons  en  Arménie  : 
Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie; 
Partons;  et  dès  demain,  puisque  vous  le  voulez, 
Préparez-vous  à  voir  vos  pays  désolés  ; 
Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 
Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre. 
Des  montagnes  de  morts',  des  rivières  de  sang. 


Je  perdrai  mes  États,  et  garderai  mon  rang; 
Et  ces  vastes  2  malheurs  où  mon  orgueil  me  jette 
Me  feront  votre  esclave,  et  non  votre  sujette  : 
Ma  vie  est  en  vos  mains,  mais  non  ma  dignité^., 

l'RlSIAS 

Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indompté*;      790 
Et  quand  vos  yeux,  frappés  de  toutes  ces  misères, 
Verront  Attale  assis  au  trône  de  vos  pères. 
Alors  peut-être,  alors  vous  le  prierez  en  vain 
Que  pour  y  remonter  il  vous  donne  la  main  ". 

1.  L'hémisliche  est  dans  Pompée  (vers  9),  où  Corneille  imitait  «ans 
doute  Lucain  :  «  11  voit  les  neuves  grossis  de  flots  de  sang;  et  les 
cadavres  amoncelés  jusqu'à  la  hauteur  des  monta^^nes.  « 

{Pharsale.  VI',  791.) 

2.  Le  mot  pa.ç<e  désignant  une  ininiensilé  vague  semble  parlioulioro- 
ment  juste  ii'i.  et  répond  avec  une  nuance  d'ironie  aux  menaces  empha- 
tiques de  Prusias. 

3.  Voilà  un  de  ces  beaux  vers,  grâce  auxquels  le  personnage,  un 
peu  froid,  de  Laodice  n'est  pas  du  moins  sans  noblesse.  On  peut  en 
rapprocher  les  vers  11 1-11 'i  et  909-910.  tout  enflammés  de  la  môme 
générosité.  Cet  héroïsme  féminin  parait  un  peu  forcé  aujourd'hui; 
mais  il  charmait  les  spectateurs  au  temps  de  la  Fronde. 

4.  Vam.       Nous  verrons  bien  changer  ce  courage  indompté. 

(1651-16.")6.) 

5.  Donner  ta  main,  dans  Corneille,  signifie  toujours ''/WH.çer;  pour 
aider,  seconder,  il  dit  prêter  ta  main  (voyez  Héractius,  v.  179*). 


»  J 


ACTE   III,    SCÈNE   II  883 

LAODICE 

Si  jamais  jusque-là  votre  guerre  m'engage,  793 

Je  serai  bien  changée  et  d'âme  et  de  courage. 
Mais  peut-être,  Seigneur,  vous  n'irez  pas  si  loin  : 
Les  Dieux  de  ma  fortune  auront  un  peu  de  som; 
Ils  vous  inspireront  »,  ou  trouveront  un  homme 
Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome.  800 

PRUSIAS 

Sur  un  présomptueux  vous  fondez  votre  appui; 
Mais  il  court  à  sa  perte,  et  vous  traîne  avec  lui. 

Pensez-y  bien,  Madame,  et  faites-vous  justice  : 
Choisissez  d'être  reine,  ou  d'être  Laodice  ; 
Et  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi,  805 

Si  vous  voulez  régner,  faites  Altale  roi. 
Adieu 


SCÈNE  II 

FLAMINIUS,  LAODICE 

FLAMINIL'S 

Madame,  enfin  une  vertu  parfaite..., 

LAODICE 

Suivez  le  Roi,  Seigneur,  votre  ambassade  est  faite; 

Et  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 

Qu'ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écouler.  810 

FLAMINIUS 

Et  je  vous  parle  aussi,  dans  ce  péril  extrême, 
Moins  en  ambassadeur  qu'en  homme  qui  vous  aime, 
Et  qui  touché  du  sort  que  vous  vous  préparez, 

1.  ils  vous  inspireront  des  senliinenls  plus  doux. 


884  NICOMÈDE 

Tâche  à'  rompre  le  cours  des  maux  où  vous  courez. 

J"ose  donc  comme  ami  vous  dire  en  confidence      813 
Qu'une  vertu  parfaite  a  besoin  de  prudence, 
Et  doit  considérer,  pour  son  propre  intérêt, 
Kt  les  temps  où  l'on  vit,  et  les  lieux  où  l'on  est. 
La  grandeur  de  courage  en  une  âme  royale 
N'est  sans  cette  vertu  qu'une  vertu  brutale,  820 

Que  son  mérite  aveugle,  et  qu'un  faux  jour  d'honneur 
Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  vrai  bonheur-, 
Qu'elle-même  se  livre  à  ce  qu'elle  doit  craindre, 
Ne  se  fait  admirer  que  pour  se  faire  plaindre, 
Que  pour  nous  pouvoir  dire,  après  un  grand  soupir  :  823 
«  J'avois  droit ^  do  régner,  et  n'ai  su  m'en  servir  ». 
Vous  irritez  un  roi  dont  vous  voyez  l'armée 
Nombreuse,  obéissante,  à  vaincre  accoutumée; 
Vous  êtes  en  ses  mains,  vous  vivez  dans  sa  cour. 

LAODICE 

Je  ne  sais  si  l'honneur  eut  jamais  un  faux  jour*,         830 
Seigneur;  mais  je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 
Ma  prudence  n'est  pas  tout  à  fait  endormie^; 

1.  Tâcher  à,  lâcher  de  s'employaient  inditrorenmient  au  xvii"  siècle. 
Les  distinctions  inventées  depuis  jiar  les  grammairiens  sont  imaginaires 

2.  Cet  emploi  figure  du  mot  divorce  est  assez  fréquent  dans  Corneille 

Avec  les  faux  Romains  elle  (Home)  a  fait  plein  divorce. 

(Sertorius,  93i.) 

3.  Voy.  ci-dessus  les  vers  7.3,  278,  etc.,  où  se  trouve  la  môme  sup- 
pression do  l'article. 

■i.  Put  jamais  jeter  une  lumière  fausse  et  trompeuse. 
5.  On  connaît  dans  les  Femmes  savantes  (jouées  en  1672)  le  sonnet 
do  Trissolin-Colin  à  la  princesse  Urauie  : 

Votre  prudence  est  endormie 
De  traiter  magnifiquonient 
Et  de  loger  snporhouiont 
Votre  plus  cruelle  ennemie. 

Armande  la  précieuse  aussitôt  s'écrie  - 

i\.  prudence  endormie  il  f;iui  remire  les  armes. 


ACTE   m,   SCÈNE   II  88o 

Et  sans  examiner  par  quel  destin  jaloux 

La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous, 

Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j'étale  83o 

N'est  pas  tant  qu'il  vous  semble  une  vertu  brutale; 

Que  si  j'ai  droit  au  trône,  elle  s'en  veut  servir, 

Et  sait  bien  repousser  qui  me  le  \t'\xl  ravir. 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée, 
Comme  vous  l'avez  dit,  à  vaincre  accoutumée;  840 

Mais  par  quelle  conduite  •,  et  sous  quel  général? 
Le  Roi,  s'il  s'en  fait  fort  2,  pourroit  s'en  trouver  mal" 
Et  s'il  vouloit  passer  de  son  pays  au  nôtre, 
Je  lui  conseillerois  de  s'assurer  d'une  autre. 
Mais  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  ses  États,  843 

Et  j'ai  peu  de  raison  de  ne  le  craindre  pas. 
Seigneur,  dans  sa  cour  même,  et  hors  de  l'Arménie, 
La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 
Tout  son  peuple  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'Etat  :  830 

Il  connoît  Nicomède,  il  connoit  sa  marâtre, 
Il  en  sait,  il  en  voit  '  la  haine  opiniâtre; 
Il  voit  la  servitude  où*  le  Roi  s'est  soumis, 
Et  connoit  d'autant  mieux  les  dangereux  amis. 

Pour  moi,  que  vous  croyez  au  bord  du  précipice,    835 
Bien  loin  de  mépriser  Attale  par  caprice^. 
J'évite  les  mépris  qu'il  recevroit  de  moi, 
S'il  tenoit  de  ma  main  la  qualité  de  roi. 
Je  le  regarderois  comme  une  âme  commune, 


Celle  métaphore,  qui   nous  parait   toute  naturelle,  semblait  à    Molière 
entachée  d"a(rectaliou. 

1.  C'esl-i-dire  sous  la  conduite  de  quel  chef? 

2.  L'expression  a  ici  son  sens  propre  et  primitif  :  s'il  s'appuie  sur  cette 
armée. 

3.  Voy.  ci-dessus  note  sur  le  vers  42. 

i.  Où,  à  laquelle.  Voy.  ci-dessus  note  sur  le  vers  26. 
5.  Cf.  le  vers  735  : 

Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice. 


iiTirniirÉiriiii"  iii 
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Comme  un  homme  mieux  né  pour  une  autre  fortune,  860 

Plus  mon  sujet  qu'époux,  et  le  nœud  conjugal 

Ne  le  tireroit  pas  de  ce  rang  inégal. 

Mon  peuple  à  mon  exemple  en  feroit  peu  d'estime. 

Ce  seroit  trop.  Seigneur,  pour  un  cœur  magnanime  : 

Mon  refus  lui  fait  grâce,  et  malgré  ses  désirs,  86î) 

J'épargne  à  sa  vertu  d'éternels  déplaisirs. 

FLAMINIUS 

Si  vous  me  dites  vrai,  vous  êtes  ici  reine  : 

Sur  l'armée  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine; 

Le  Roi  n'est  qu'une  idée  ',  et  n'a  de  son  pouvoir 

Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir.  870 

Quoi?  même  vous  allez  jusques  à  faire  grâce! 

Après  cela.  Madame,  excusez  mon  audace; 

Souffrez  que  Home  enlin  vous  parle  par  ma  voix  : 

Recevoir  ambassade  ^  est  encor  de  vos  droits  ; 

Ou  si  ce  nom  vous  choque  ailleurs  qu'en  Arménie,     875 

Comme  simple  Romain  souffi'cz  que  je  vous  die-' 

Qu'être  allié  de  Rome,  et  s'en  faire  uu  a[)i)ui, 

C'est  l'unique  moyen  de  régner  aujourd'hui; 

Que  c'est  par  là  qu'on  tient  ses  voisins  en  contrainte, 

Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte;  SS'' 

Qu'un  prince  est  dans  son  trône  ^  à  jamais  affermi 

Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami; 

Qu'Atlale  avec  ce  titre  est  plus  roi,  plus  monarque 

Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque; 

Et  qu'enfin.... 


1.  Lr  mol  eft  employé  au  sens  étymologique;  une  imafre,  un  fantôme 
de  roi;  un  roi  en  peinture. 

2.  Sur  cette  suppression  du  déterminatif,  comparez  les  vers  7.3,  278, 
T)y,  826,  etc. 

3.  Le  subjonctif  présent  du  verbe  diri;  avait  deux  formes  :  die  et 
dise. 

i.  Le  trône  était  considéré  comme  un  siège  élevé  entouré  d'un 
hahislrc  fermé  :  on  disait  généralement  au  temps  de  Corneille  dans  te 
trône,  el  non  sur  le  trône.  Nous  diaoua  encore  dans  ta  chaire. 


ACTE   III,    SCÈNE   II  S^7 

LAODICE 

Il  suffit;  je  vois  bien  ce  que  c'est  :         88b 
Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  ^  il  vous  plaît; 
Mais  si  de  leurs  États  Rome  à  son  gré  dispose, 
Certes  pour  son  Attale  elle  fait  peu  de  chose , 
Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner 
A  mendier  pour  lui  devroit  moins  s'obstiner.  890 

Pour  un  prince  si  cher  sa  réserve  m'étonne  2; 
Que  ne  me  l'offre-t-elle  avec  une  couronne? 
C'est  trop  m"importuner  en  faveur  d'un  sujet, 
Moi  qui  tiendrois  un  roi  pour  un  indigne  objet  3, 
S'il  venoit  par  votre  ordre,  et  si  votre  alliance  89o 

Souilloit  entre  ses  mains  la  suprême  puissance. 
Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir^  ; 
Je  ne  veux  point  de  rois  qui  sachent  obéir; 
Et  puisque  vous  voyez  mon  âme  tout  entière  ", 
Seigneur,  ne  perdez  plus  menace  ni  prière.  900 

FLAMINIUS 

Puis-je  ne  pas  vous  plaindre  en  cet  aveuglement? 

1.  Autant  comme,  autant  que.  Vaugelas  condamna  autant  comme  dans 
ses  Remarques,  en  1647;  mais  Corneille  continua  de  l'employer  jusque 
dans  ses  dernières  pièces. 

2.  Var.        Si  son  intention  pour  ce  prince  est  si  bonne 

(11)51-1656  ) 

3.  Objet,  qui  dans  le  style  poétique  ou  galant  du  xvii'  siècle  a  servi 
si  souvent  pour  désigner  la  personne  aimée,  s'est  dit  quelquefois,  comme 
ici,  en  parlant  des  hommes. 

Voy.  la  Galerie  du  Palais,  v.  1680  : 

Sans  doute  que  Lysandre  est  cet  objet  charmant. 

4.  Trahir  signifie  ici  démentir,  renier.  Aujourd'hui  trahir  ses  senti- 
ments signifie  plutôt  les  laisser  paraître.  Trahir  est  parfois  ambigu. 
Le  mot  a  trahi  ma  pensée  peut  signifier  l'a  mal  rendue,  ou  au  contraire 
l'a  fait  deoiner 

5.  Corneille  et  tout  son  siècle  écrivaient  toute  entière  et  tous  entiers, 
qu'on  a  remplacés  par  tout  entière,  tout  entiers  pour  corriger  le  pléo- 
nasme qui  est  dans  l'autre  orthographe. 
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Madame,  encore  un  coup',  pensez-y  mûrement  : 
Songez  mieux  ce  qu'est  Rome  et  ce  qu'elle  peut  faire; 
Et  si  vous  vous  aimez,  craignez  de  lui  déplaire. 
Carthage  étant  détruite,  Antiochus  défait  2,  905 

Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  TelTet  : 
Tout  lléchit  sur  la  terre,  et  tout  tremble  sur  l'onde; 
Et  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde. 

LAODICE 

La  maîtresse  du  monde!  Ah!  vous  me  feriez  peur, 

S'il  ne  s'en  fr.'loit  pas  l'Arménie  et  mon  C(eiir-',  910 

Si  le  grand  Annibal  n'avoit  qui  lui  succède. 

S'il  ne  revivoit  pas  au  prince  Nicomède*, 

Et  s'il  n'avoit  laissé  dans  de  si  dignes  mains 

L'infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 

Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage  915 

D'en  mettre  jusiju'au  bout  les  leçons  en  usage  . 

L'Asie  en  fait  l'épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 

Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris. 

Ce  sont  des  coups  d'essai,  mais  si  grands  que  peut-être 

Le  Capitule  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître  '^,  920 

Et  qu'il  ne  puisse  un  jour.... 

1.  Voy.  ci-dessus  notn  sur  lo  vers  202. 

2.  Carthagp  détruiti-  fait  aihisiou  à  l.i  ilcfaile  de  collo  république  à  la 
fin  de  la  seconde  guerre  punique  (en  202)  ;  en  effet  la  Iroisièmo  guerre 
punique  et  la  destruction  complète  de  Carthage  n'eurent  lieu  qu'en  li(i; 
et  Xicomède  se  passe  vers  183  (av.  J.-C).  Pour  Antiochus  il  fut  défait 
à  Magnésie  en  190  av.  J.-C. 

3.  Ce  trait  semble  un  souvenir  des  beaux  vers  d'Horace 

El  cuncta  terrarum  subacta 
Prxter  atrocem  animum  Catonis. 

VA  loul  l'univers  subjugué,  liors  l'àme  inflexible  de  Caton.  » 
(Livre  II,  Ode  1,  vers  -23-24.) 

4.  Voy.  ci-dessus  note  du  vers  46  sur  rot  emploi  fréquent  de  l'i  o-i 
nous  mettrions  dans  aujourd'hui. 

r>.  La  même  anliUiése  est  dans  le  Cid  : 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître 

El  pour  Icuis  coups  d'ossni  veulent  des  coujjs  de  maître. 
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FLAMIMLS 

Ce  jour  est  encor  loin, 
Madame,  et  quelques-uns  vous  diront,  au  besoin, 
Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes. 
Et  que  même  au  sortir  de  Trébie  et  de  Cannes, 
Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Annibal.  925 

Mais  le  voici,  ce  bras  à  Rome  si  fatal 


SCÈNE  III 

NTCOMÈDE,  LAODIGE,  FLAMLNIUS 
NICOMÈDE 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large. 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge'. 

FLAMINUIS 

Je  sais  quel  est  mon  ordre,  et  si  j'en  sors  ou  non, 
C'est  à  d'autres  qu'à  vous  que  j'en  rendrai  raison       930 

NicoMKnr, 
Allez-y  donc  2,  de  grâce,  et  laissez  à  ma  flamme 
Le  bonheur  à  son  tour  d'entretenir  Madame  : 
Vous  avez  dans  son  cœur  fait  de  si  grands  progrès. 
Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits. 
Que  sans  de  grands  efforts  ^  je  n'y  pourrai  détruire    93o 
Ce  que  votre  harangue  y  vouloit  introduire. 

FLAMINILS 

Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisoient  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

^■«1.    Vers  assez  prosaïques;   Voltaire  prétend    que    de    son    temps    les 
ôomédiens  les  avaient  changés. 

2.  Allez-y  donc,  c'est-à-dire  à  Rome,  rendre  raison   de  votre  anit  as 
sa  de. 

3.  Comparez  cette  répétition  affectée  du  mol  grand  avec  les  vers  ci- 
dessus  592-593. 
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MCOMÈPE 

Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  charitable, 

C'est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable.  940 

Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés  •, 
Madame? 

FLAMIMIS 

Ah!  c'en  est  trop;  et  vous  vous  emportez. 

NICOMÈDE 

Je  m'emporte? 

FUMINIUS 

Sachez  qu'il  n'est  point  de  contrée 
Où  d'un  ambassadeur  la  dignité  sacrée.... 

NICOMÈDE 

Ne  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur-  ;  94o 
Qui  fait  le  conseiller  n'est  plus  ambassadeur,- 
11  excède  sa  charge,  et  lui-même  y  renonce. 
Mais  dites-moi.  Madame,  a-t-il  eu  sa  réponse"? 

LAOOICE 

Oui,  Seigneur. 

NICOMÈDE 

Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
Que  pour  l'agent  d'.Mtale,  et  pour  Flaminius;  9'60 

Et  si  vous  me  fâchiez,  j'ajouterois  peut-être 
Que  pour  l'empoisonneur  d'Annibal,  de  mon  maître. 
Voilà  tous  les  honneurs  que  vous  aurez  de  moi  : 
S'ils  ne  vous  satisfont,  allez  vous  plaindre  au  lloi. 

FLAMINIL'S 

11  me  fera  justice,  encor  qu'il  soit  bon  père,  O.'i,") 

Ou  Home  ii  sou  refus  se  la  sauia  bit'ii  faire. 


1.  Il  est  permis  de  trouver  qub  Nicoiuoile  passe  un  pou  la  mcsiirG. 
Sans  doute  il  est  e.xaspcrc  ;  mais,  à  ce  moment,  il  n'est  pas  direc.temeul 
provoqué,  et  ce  vers  si  brutal  nous  choque. 

2.  Le  rang  et  la  splendeur  de  la  dignité  d'ambassadeur. 
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MCOMÈDE 

Allez  de  l'un  et  l'autre  embrasser  les  genoux. 

FLAMIML'S 

Les  effets  répondront.  Prince,  pensez  à  vous 


SCÈNE  IV 

NICOMÈDE,  LAODIGE 

NICOMÈDE 

Cet  avis  est  plus  propre  à  donner  à  la  Keine. 

Ma  générosité  cède  enfin  à  sa  haine  :  960 

Je  l'épargnois  assez  pour  ne  découvrir  pas 

Les  infâmes  projets  de  ses  assassinats, 

Mais  enfin  on  m'y  force  et  tout  son  crime  éclate. 

J'ai  fait  entendre  au  Roi  Zenon  et  Métrobate; 

Et  comme  leur  rapport  a  de  quoi  l'étonner,  965 

Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner. 

LAOniCE 

Je  ne  sais  pas,  Seigneur,  quelle  en  sera  la  suite; 

Mais  je  ne  comprends  point  toute  cette  conduite, 

Ni  comme  à  cet  éclat  la  Reine  vous  contraint. 

Plus  elle  vous  doit  craindre,  et  moins  elle  vous  craint; 

Et  plus  vous  la  pouvez  accabler  dinfamie, 

Plus  elle  vous  attaque  en  mortelle  ennemie. 

MCOMHIDE 

Elle  prévient  ma  plainte,  et  cherche  adroitement 
*A  la  faire  passer  pour  un  ressentiment; 
Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse  975 

Nous  déguise  sa  crainte  et  couvre  sa  foiblesse. 

L.^ODICE 

Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés 
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Que  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés  * 

Lorsque  vous  n'étiez  point  ici  pour  me  défendre, 
Je  n'avois  contre  Attale  aucun  combat  à  rendre;         980 
Rome  ne  songeoit  point  à  troubler  notre  amour  : 
Bien  plus,  on  ne  vous  souffre  ici  que  ce  seul  jour; 
Et  dans  ce  môme  jour  Rome,  on  votre  présence, 
Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 
Pour  moi,  je  ne  vois  goutte  ^  en  ce  raisonnement,       983 
Qui  n'attend  point  le  temps  de  voti'e  éloignement, 
Et  j'ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 
Qui  m'offusque  la  vue  et  m'y  jette  un  ombrage  ^ 
Le  roi  chérit  sa  femme,  il  craint  Rome;  et  pour  vous. 
S'il  ne  voit  vos  hauts  faits  d'un  œil  un  peu  jaloux'',  990 
Du  moins,  à  dire  tout,  je  ne  saurois  vous  taire 
Qu'il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  père 
Voyez  quel  contretemps  Attale  prend  ici^! 
Qui  l'appelle  avec  nous*^?  quel  projet?  quel  souci? 
Je  conçois  mal,  Seigneur,  ce  qu'il  faut  que  J'en  pense, 
Mais  j'en  romprai  le  coup'',  s'il  y  faut  ma  présence 
Je  vous  quitte. 

i.  Embarrassés;  c'est  le  sens  étymologique  du  mot. 

2.  Celle  expression,  où  le  mot  goutte  (désignant,  oomme  pa.i,  point, 
mie,  une  quantité  très  petite)  sert  à  renforcer  la  néçration,  commençait  à 
devenir  familière  au  temps  de  Corneille;  mais,  quarante  ans  plus  lot, 
Malherbe  s'en  était  servi  dans  ses  Odes  : 

Sous  Henri  c'est  ne  voir  goutte 
Que  de  révoquer  en  doute 
Le  salut  des  fleurs  de  lis. 
[Au  Bol,  sur  l'heureux  succès  du  voyage  de  Sedan.) 

3.  Au  sens  propre  d'obscurcissement.  Mme  de  Sévignc  disait  •  (■  Je 
fais  jeter  de  grands  arbres  à  bas,  parce  qu'ils  font  ombruije  »■ 

i.  Var.        Le  bruit  de  votre  nom  ne  le  rend  pas  jaloux. 
Je  n'ose  le  penser,  mais  je  ne  puis  vous  taire. 

(1051-1056.) 
5.  Voltaire  blâme  l'expression.  Mais,  puisqu'on  dil  prendre  son  temps!, 
ne  peut-on  dire  prendre  un  contretemps"! 
6   Qui  l'appelle  ici  où  nous  sommes? 
7.  Voy.  ci-dessus  note  sur  les  vers  25  et  77 
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SCÈNE  V 

NICOMÈDE,  ATTALE,  LAODICE 

ATTALE 

Madame,  un  si  doux  entretien 
N'est  plus  charmant  pour  vous  quand  j'y  mêle  le  mien, 

LAODICIi 

Votre  importunité,  que  j'ose  dire  extrême, 
Me  peut  entretenir  en  un  autre  moi-même  :  1000 

Il  connoit  tout  mon  cœur,  et  répondra  pour  moi, 
Comme  à  Flaminius  il  a  lait  '  pour  le  Roi. 

SCÈNE  VI 

NICOMÈDE,  ATTALE 

ATTALE 

Puisque  c'est  la  chasser,  Seigneur,  je  me  retire. 

NICOMÈDE 

Non,  non,  j'ai  quelque  chose  aussi  bien  à  vous  dire, 
Prince.  J'avois  mis  bas  2,  avec  le  nom  d'aîné,  iOOo 

L'avantage  du  trône  où^je  suis  destiné; 
Et  voulant  seul  ici  défendre  ce  que  j'aime, 

1.  Faire,  au  .xvii*  siècle,  en  prose  et  vers,  s'emploie  fréquemment  pour 
éviter  la  répétilioa  d'un  verbe  exprimé  précédemment. 

Ils  raffinent  les  vers,  fantastiques  d'humeur, 
Ainsi  que  les  Gascons  ont  fait  (raffiné)  le  point  d'honneur. 

(Régnier,  Sut.,  IX.) 

2.  Déposé,  comme  on  dit  :  mettre  bas  les  armes. 

3.  Voy.  ci-dessus  note  sur  le  vers  26. 
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Je  vous  avois  prié  de  l'attaquer  de  même, 

Et  de  ne  mêler  point  surtout  dans  vos  desseins 

Ni  le  secours  du  Roi,  ni  celui  des  Romains.  1010 

Mais  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne, 

Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne 

ATTALE 

Seigneur,  vous  me  forcez  à  m'en  souvenir  mal. 

Quand  vous  n'achevez  pas  de  rendre  tout  égal  : 

Vous  vous  défaites  bien  de  quelques  droits  d'aînesse; 

Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  Princesse, 

De  toutes  les  vertus  qui  vous  en  font  aimer. 

Des  hautes  qualités  qui  savent  tout  charmer, 

De  trois  sceptres  conquis,  du  gain  de  six  batailles. 

Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles?        1020 

Avec  de  tels  seconds  -  rien  n'est  pour  vous  douteux. 

Rendez  donc  la  Princesse  égale  ^  entre  nous  deux  : 

Ne  lui  laissez  plus  voir  ce  long  amas  de  gloire 

Qu'à  pleines  mains  sur  vous  a  versé  la  victoire; 

Et  faites  qu'elle  puisse  oublier  une  fois  1023 

El  vos  rares  vertus,  et  vos  fameux  exploits  ; 

Ou  contre  son  amour,  contre  votre  vaillance, 

Souffrez  Rome  et  le  Roi  dedans^  l'autre  balance  : 

Le  peu  qu'ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger 

Qu'ils  n'y  mettront  jamais  qu'un  contrepoids  léger. 

NICOMÈDE 

C'est  n'avoir  pas  perdu  tout  votre  temps  à  Rome, 

1.  Le  ton  est  dur,  et  il  est  permis  de  trouver  que  Nicomède  mal- 
mène un  peu  trop  Altale,  qui  doit  le  sauver  à  la  fin  de  la  pièce.  Ici 
même  Atlale  lui  réiioiid  avec  beaucoup  do  bonne  grâce,  et  Nicomèdi! 
riposte  ]iar  iine  ciufille  injure.  Voy.  ci-dessous  vers  1033. 

2.  La  passion  des  duels  avait  fait  inventer  les  seconds  qu'amenait 
de  chaque  c6lé  le  duelliste  principal;  ils  se  battaient  entre  eux.  Dans 
le  fameux  duel  des  ducs  de  Nemours  et  de  Beaufort,  il  y  eut  quatre 
seconds  de  chaque  côté.  Ce  duel  eut  lieu  le  30  juillet  1G52,  un  peu 
après  la  représentation  de  A'icomèdc 

3    Voy.  ci-dessus  note  du  vers  415. 
4.  Voy    ci-dessus  uole  du  vers  2S3. 

\ 


ACTE   III,    SCÈNE   VII  895 

Que  vous  savoir  ainsi  défendre  en  palant  homme  : 
Vous  avez  de  l'esprit,  si  vous  n'avez, du  cœur  ^ 


SCÈNE  Vil 

ARSINOÉ,  NICOMÈDE,  ATTALE,  ARASPE 

ARASPE 

Seigneur,  le  Roi  vous  mande. 

NICOMÈDE 

Il  me  mande? 

ARASPE 

Oui,  Seigneur. 

ARSlNOÉ 

Prince,  la  calomnie  est  aisée  à  détruire.  1035 

NICOMÈDE 

J'ignore  à  quel  sujet  vous  m'en  venez  instruire, 
Moi  qui  ne  doute  point  de  cette  vérité. 
Madame. 

ARSINOÉ 

Si  jamais  vous  n'en  aviez  douté, 
Prince,  vous  n'auriez  pas,  sous  l'espoir  ^  qui  vous  flatte, 
Amené  de  si  loin  Zenon  et  Métrobate.  1040 

NICOMÈDE 

Je  m'obstinois,  Madame,  à  tout  dissimuler; 
Mais  vous  m'avez  forcé  de  les  faire  parler. 

1.  Voy.  ci-dessus  note  du  vers  1012. 

2.  Sous  l'espoir,  comme   nous  disons  dans  l'espoir,  est  fréquent  dans 
Cb-neille. 

Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant. 

{Cinna,  1680.) 
Corneille   dit    sous  espoir  comme    on    dit   sous  prétexte   ou   sous  cou- 
leur. 
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ARSINOÉ 

La  vérifé  les  force,  et  mieux  que  vos  lar^'esses 

Ces  lu  .nuies  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesses  : 

Tous  deux  en  ont  plus  dit  qu'ils  n'avoient  résolu.     1045 

inicosu:de 
J'en  suis  fàclié  pour  vous,  mais  vous  l'avez  voulu. 

ARSINOF. 

Je  le  veux  bien  encore,  et  je  n'en  suis  fâchée 

Que  d'avoir  vu  par  là  votre  vertu  tachée  ', 

Et  qu'il  faille  ajouter  à  vos  titres  d'honneur 

La  noble  qualité  de  mauvais  suborneur.  lObO 

MCOMKDE 

Je  les  ai  subornés  contre  vous  à  ce  conte  ^? 

ARSINOl': 

J'en  ai  le  déplaisir,  vous  en  aurez  la  honte. 

NICOMÈDE 

Et  vous  pensez  par  là  leur  ôter  tout  crédit? 

ARSINOÉ 

Non,  Seigneur  :  je  me  tiens  à  ce  qu'ils  en  ont  dit. 

NlCOMi^,DE 

Qu'ont-ils  dit  qui  vous  plaise,  et  que  vous  vouliez  croire? 

ARSINOÉ 

Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

INICOMÈDE 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

1.  Le  pléonasme  n'est  qu'apparent.  En.  af'verbc  (latin  inde),  signifie 
là-dessus,  en  cela.  Je  ne  suis  lâchée  en  cela  que  d'une  chose,  c'est 
d'avoir  vu,  etc. 

2.  Cnnte  et  compte,  tous  deux  substantifs  verbaux,  tirés  de  conter  et 
compter,  dont  l'étymoloRie  est  la  même  (computare),  so  conf<mdaicnt 
absolument  jusqu'à  ConiciUo.  On  écrivait  des  deux  laçons  dans  leày deux 
sens.  Ici  le  seus  est  «  ce  compte. 


ACTE   III,    SCÈNE   VIII  897 

ARASPE 

Seigneur,  le  Roi  s'ennuie,  et  vous  tardez  longtemps. 

ARSINOÊ 

Vous  les  saurez  de  lui,  c'est  trop  le  faire  attendre. 

nicomf.de 
Je  commence,  Madame,  enfin  h  vous  entendre  :        1060 
Son  amour  conjugal,  chassant  le  paternel. 
Vous  fera  l'iimocente,  et  moi  le  criminel. 
Mais.... 

ARSINOÉ 

Achevez,  Seigneur;  ce  mais,  que  veut-il  dire? 

NICOMÈDE 

Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 

ARSINOÉ 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deu.x  mots  importants     1065 

NICOMÏCDE 

Vous  les  saurez  du  Roi,  je  tarde  trop  longtemps  ^ 


SCÈNE  VIII 

ARSINOÉ,  ATTALE 

ARSINOÉ 

Nous  triomphons,  Attale;  et  ce  grand  Nicomède 
Voit  quelle  digne  issue  à  ses  fourbes  succède. 

1.  Voy.  ci-dessus  vers  1059,  où  c'esl  Arsinoé  qui  allègue  l'impatience 
(lu  roi;  Nicomède  reprend  malicieusement  le  même  prétexte  contre 
elle.  Ce  procédé  est  tout  à  fait  comique,  et  Corneille  le  savait  bien  :  il 
le  savait  d'autant  mieux  qu'il  l'a  employé  dans  le  Menteur  à  la  scène  m 
de  l'acte  II  où  Alcippo  et  Clarice  s'excusent  tour  à  tour  l'un  à  l'autre 
en  disant  :  Mon  père  va  descendre....  Ton  père  va  descendre.... 
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Les  deux  accusateurs  que  lui-même  a  produits, 

Que  pour  l'assassiner  je  dois  avoir  séduits,  1070 

Pour  me  calomnier  subornés  par  lui-même, 

N'ont  su  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème. 

Tous  deux  m'ont  accusée,  et  tous  deux  avoué* 

L'infâme  et  lâche  tour-  qu'un  prince  m'a  joué. 

Qu'en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes!  1075 

Que  pour  sortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes! 

Qu'on  en 3  voit  le  mensonge  aisément  confondu! 

Tous  deux  vouloient  me  perdre,  et  tous  deux  l'ont  perdu. 

ATTALE 

Je  suis  ravi  de  voir  qu'une  telle  imposture 

Ait  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pure;  1080 

Mais  pour  l'examiner  et  bien  voir  ce  que  c'est. 

Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt, 

Vous  ne  pourriez  jamais,  sans  un  peu  de  scrupule, 

Avoir  pour  deux  méchants  une  âme  si  crédule. 

Ces  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd'hui        1085 

Et  subornés  par  vous,  et  subornés  par  lui  : 

Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires. 

Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noires? 

Qui  se  confesse  traître  est  indigne  de  foi. 

ARSI.NOÉ 

Vous  êtes  généreux,  Attale,  et  je  le  voi*,  1090 

Même  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  est  chère. 


1.  Ellipse.  Ont  avoué. 

2.  Ce  mot,  devenu  plus    tard  très    f;iiiiilici'  d;ins   cette  acroplioii,  est 
déjà  dans  Horace  : 

Cliaque  instant  de  sa  vie  après  ce  làclie  tour 

Met  d'autant  plus  ma  liontc  avei;  la  sienne  au  jour.  (Vers   1019.) 

3.  En,  adverbe,    c'est-à-dire  par  là;  par  la  présence  des  rois,  qiù 
fait  crlaler  la  vérité. 

4.  Voyez  ci-dessus  note  du  vers  33. 


ACTE  III,   SCÈNE  Vllf  899 

ATTALE 

Si  je  suis  son  rival,  je  suis  aussi  son  frère'; 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang,  et  ce  sang  dans  mon  cœur 

A  peine  à  le  passer  pour  ^  calomniateur. 

AUSINOÉ 

Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  assassine',         ^093 
Moi  dont  la  perte  est  sûre,  à  moins  que  sa  ruine*? 

ATTALE 

Si  contre  lui  j'ai  peine  à  croire  ces  témoins, 

Quand  ils  vous  accusoient  je  les  croyois  bien  moins  ^. 

Votre  vertu,  Madame,  est  au-dessus  du  crime. 

Souffrez  donc  que  pour  lui  je  garde  un  pe  '  d'estime:  1100 

La  sienne"  dans  la  cour  lui  fait  raille  jaloux, 


1.  Var.         Si  je  suis  son  rival,  Madame,  il  est  mon  frt"Me. 

(1651-1652.) 

2.  Passer  pour  (activement)  signifie  regarder  comme. 

Ils  passent  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître. 

{Cinna,  v.  485.) 

La  locution  ayant  vieilli,  on  a  sauvent  écrit,   mais  à  tort  :  //  passe 
pour  tyran. 

3.  Rare  au  féminin.  Molière  l'a  employé,  mais  en  forme  de  plaisan 
terie  : 

Que  dit-elle  de  moi  cette  gente  assassine? 

{L'Étourdi,  v.  220.) 

■i.  La  tournure  régulière  et  complète  est  à  jnoins  que  de  suivi  d'un 
substantif  : 

Un  affront  si  cruel 
Ne  peut  se  réparer  à  moins  que  d'un  duel. 

(Mélite,  variantes.) 

A   moins    que   devant   un    subslanlif    peut    être   considéré    comme   une 
ellipse. 

5.  Var.     Quand  ils  font  contre  vous  je  les  crois  beaucoup  moins. 

(1651-1656.) 

6.  La  sienne,  c'esl-à-dire  l'estime  qu'on  a  pour  lui;  voy.  ci-dessus  note 
du  vers  47G. 
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Dont  quelqu'un  a  voulu  le  perdre  auprès  de  vous; 
Et  ce  lâche  attentat  n'est  qu'un  trait  de  l'envie 
Qui  s'efforce  à  noircir  une  si  belle  vie. 

Pour  moi,  si  par  soi-même  on  peut  juger  d'autrui,  \  103 
Ce  que  je  sens  en  moi,  je  le  présume  en  lui. 
Contre  un  si  grand  rival  j'agis  à  force  ouverte, 
Sans  blesser  son  honneur,  sans  pratiquer  sa  perte. 
J'emprunte  du  secours,  et  le  fais  hautement; 
Je  crois  qu'il  n'agit  pas  moins  généreusement,         11 10 
Qu'il  n'a  que  les  desseins  où'  sa  gloire  l'invite. 
Et  n'oppose  à  mes  vœux  que  son  propre  mérite. 

ARSINOÉ 

Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour-. 

ATTALE 

Est-ce  autrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour? 

AnSINOÉ 

Vous  le  traitez,  mon  lîls,  et  parlez  en  jeune  homme.  1 1  lii 

ATTALE 

Madame,  je  n'ai  vu  que  des  vertus  à  Rome. 

ARSINOÉ 

Le  temps  vous  apprendra  par  de  nouveaux  emplois^ 
Quelles  vertus  il  faut  à  la  suite  des  rois. 
Cependant,  si  le  Prince  est  encor  votre  frère. 
Souvenez-vous  aussi  que  je  suis  votre  mère;  1 1:20 

Et  malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus, 
Venez  savoir  du  Roi  ce  qu'il  croit  là-dessus. 

1.  Voyez  note  sur  le  vers  2G. 

2.  Aux  yeux  des  moralistes,  des  snrmonnaires  et  des  poètes  Irafriques, 
la  cour  et  le  monde,  c'est-ù-dire  le  grand  monde,  sont  Iraditionnellemonl 
le  lieu  d'élection  du  mensonge  et  de  la  fourberie.  —  Voir  les  peintures 
de  la  oour  qu'ont  tracées  Bossuet,  Bourdaloue,  La  Bruyère,  etc. 

3.  C'est-à-dire  en  vous  fournissant  l'occasion  de  vouh employé!',  de 
montrer  votre  savoir-faire  en  des  occasions  importantes. 

FIN    DU    TROISIÈME   ACTE 


ACTE  IV 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PKUSIAS,  ARSLNOÉ,  ARASPE 
PRUSIAS* 

Faites  venir  le  Prince,  Araspe. 

(Araspe  rentre.) 

Et  vous,  Madame, 
Retenez  des  soupirs  dont  vous  me  percez  l'ànie. 
Quel  besoin  d'accabler  mon  cœur  de  vos  douleurs,  H25 
Quand  vous  y  pouvez  tout  sans  le  secours  des  pleurs? 
Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  voire  défense? 
Douté-je  de  son  crime  ou  de  votre  innocence? 


1.  «  Arsinoé  joue  précisément  le  rôle  de  la  femme  du  Malade  imagi- 
naire, et  Prusias  celui  du  malade  qui  croit  sa  femme.  Très  souvent  des 
scènes  tragiques  ont  le  même  fond  que  des  scènes  de  comédie  :  c'est 
alors  qu'il  faut  faire  les  plus  grands  efforts  pour  fortifier  par  le  style  la 
faiblesse  du  sjijet.  On  ne  peut  cacher  entièrement  le  défaut;  mais  on 
l'orne,  on  l'embellit  par  le  charme  de  la  poésie  :  ainsi  dans  Mithridate 
(.-»  le  Roi  abuse  Monime  en  feignant  de  l'inviter  à  aimer  Xipliarès).  dans 
Britannicus  (où  Néron  se  cache  derrière  un  rideau  pour  épier  l'entretien 
de  Junie  avec  Britannicus).  »  (Voltaire.)  —  Sauf  dans  son  admiration 
pour  ces  deux  pièces,  Voltaire  se  trompe  absolument  :  lart  d'écrire,  dans 
la  tragédie  comme  ailleurs,  ne  consiste  pas  à  dissimuler  le  fond  par 
la  forme;  il  consiste  à  l'exprimer. 
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Et  reconnoissez-voiîs  que  tout  ce  qu'il  m'a  dit 

Par  (luelque  impression  ébranle  mou  esprit?  1130 

ARSINOÉ 

Ah!  Seigneur,  est-il  rien  qui  répare  l'injure 

Que  fait  à  l'innocence  un  moment  d'imposture, 

Et  peut-on  voir  mensonge  assez  tôt  avorté 

Pour  rendre  à  la  vertu  toute  sa  pureté? 

Il  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire  H3o 

Qui  porte  une  souillure  à  la  plus  haute  gloire. 

Combien  en  votre  cour  est- il  de  médisants? 

Combien  le  Prince  a-t-il  d'aveugles  partisans, 

Qui  sachant  une  fois  qu'on  m'a  calomniée, 

Croiront  que  votre  amour  m"a  seul  justifiée?  1140 

Et  si  la  moindre  tache  en  demeure  à  mon  nom. 

Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon, 

Suis-je  digne  de  vous,  et  de  telles  alarmes 

Touchent-elles  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes? 

PRCSIAS 

Ah!  c'est  trop  de  scrupule,  et  trop  mal  présumer    114.') 
D'un  mari  qui  vous  aime  et  qui  vous  doit  aimer 
La  gloire  est  plus  solide  après  la  calomnie. 
Et  brille  d'autant  mieux  qu'elle  s'en  vit  ternie. 
Mais  voici  Nicomède,  et  je  veux  (ju'aujourd'hui.... 


SCKNE  II 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  NICOMÈDE, 
ARASPE,  Gardes. 

\ 
ausinoi': 
«■race,  gr;\cc,  Soigneur,  à  noire  unique  appui!  ll'IO 

(iràce  a  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles! 


ACTE   IV,    SCÈNE  II  903 

Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  villes*! 
Grâce.... 

NICOMÈDE 

1  De  quoi,  Madame?  est-ce  d'avoir  conquis 

Trois  sceptres,  que  ma  perte  expose  -  à  votre  Jils? 

D'avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  l'Asie,  ilo'6 

Que  même  votre  Rome  en  a  pris  jalousie? 

D'avoir  trop  soutenu  la  majesté  des  rois? 

Trop  rempli  votre  cour  du  bruit  de  mes  exploits? 

Trop  du  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes? 

S'il  faut  grâce  pour  moi,  choisissez  de  mes  crimes  ;  1160 

Les  voilà  tous,  Madame;  et  si  vous  y  joignez 

D'avoir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés, 

D'avoir  une  âme  ouverte,  une  franchise  entière, 

Qui  dans  leur  artifice  a  manqué  de  lumière. 

C'est  gloire  et  non  pas  crime  à  qui  ne  voit  le  jour    1165 

Qu'au  milieu  d'une  armée  et  loin  de  votre  cour, 

Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence^, 

1.  Le  caractère  d'Arsinoé  est  merveilleusement  étudié.  Avec  quel  art 
et  quelle  perfidie  elle  affecte  tantôt  de  craindre  pour  clic  même  et  tantôt 
d'intercéder  pour  Nioomède,  mais  de  telle  façon  qu'en  paraissant  le  servir 
elle  redouble  la  colère  et  la  jalousie  de  Prusias 

2.  Exposer  signifie  ici  livrer  à,  faire  tomber  aux  mains  de;  ce  sens 
a  vieilli,  quoiqu'on  dise  encore  :  Daniel  fut  exposé  aux  lions. 

3.  Vab.     Qui  ne  sait  qu'aller  droit,  ne  craint  que  le  tonnerre,- 

Et  n'a  jamais  appris  que  les  ruses  de  guerre. 

(1651-1656.) 
Naiidot,  dans  son  édition  de  Nicomcde,  comprend  mal  le  vers  1167  : 
«  Corneille  a  pris  le  mot  de  V('rtn  dans  le  sens  du  latin  virtus,  force, 
puissance;  dans  le  sens  qu'on  lui  donne  aussi  en  français  :  la  vertu  d'une 
plantf.  C'est  comme  s'il  avait  dit:  Qui  n'a  pour  se  conduire  que  la  force 
de  son  intelligence.  »  C'est  un  contresens.  Corneille  veut  dire  :  que  Nico- 
jHéde  n'a  que  la  vertu  qui  soit  d'intelligence  avec  lui:  tout  le  reste  lui 
est  hostile.  Comparer  les  vers  suivants  : 

Pour  peu  que  vous  soyez  de  son  intelligence. 

(Othon,  y.  1490.) 
Traître,  si  lu  n  étais  de  son  intelligence. 

(Perthartte,  v.  1715.) 
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Et  vivant  sans  remonls  marche  sans  défiance. 

AIISINOK 

Je  m'en  dédis,  Seigneur  :  il  n'est  point  criminel. 

S'il  m'a  voulu  noircir  d'un  opprobre  éternel,  1170 

Il  n'a  fait  qu'obéir  à  la  haine  ordinaire 

Qu'imprime  à  ses  pareils  le  nom  de  belle-mère. 

De  cette  aversion  son  cœur  préoccupé 

M'impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 

Que  son  maître  Annibal,  malgré  la  foi  publique*,    1175 

S'abandonne  aux  fureurs-  d'une  terreur  panique; 

Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 

Plutôt  au  désespoir  qu'à  l'hospitalité^  : 

Ces  terreurs,  ces  fureurs  sont  de  mon  artifice. 

Quelque  appas  ^  que  lui-même  il  trouve  en  LaodiCe,  1180 

C'est  moi  qui  fais  qu'Attale  a  des  yeux  comme  lui; 

C'est  moi  qui  force  Rome  à  lui  servir  d'appui; 

De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  •"  blesse; 

Et  pour  venger  ce  maître  et  sauver  sa  maîtresse  •'•, 

S'il  a  tâché,  Seigneur,  de  m'éloigner  de  vous,  llHo 

Tout  est  trop  excusable  en  un  amant  jaloux. 

Ce  foible  et  vain  effort  ne  touche  point  mon  àme. 

Je  sais  que  tout  mon  crime  est  d'être  votre  feiame; 

Que  ce  nom  seul  l'oblige  à  me  persécuter; 

Car  enfin,  hors  de  là,  que  peut-il  m'imputer?  1190 

El  dans  Nicomède  même,  vers  1G27-1628  : 

Vous  accuserez  Rome  el  promettrez  venç;oance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 

1.  Malgré  le  droit  des  peus  qui  le  couvrait. 

2.  Fweurs,  au  sens  latin,  c'est-à-dire  folies. 

3.  C'est-à-dire  :  pour  sauver  sa  pcloire  et  sa  liberté,  ajt  recours  au  déses- 
poir (au  poison)  plutôt  qu'à  l'hospitalité  de  l'rusius. 

A.  Corneille  écrit  toujours  appas  au  sinjçulier  comme  au  phn  ici  dans 
le  sens  d'a/ipât  et  dans  celui  d'appas. 

5.  Ln  se  ra|)porte  à  Nicomède;  au  vers  précédent  lui  se  rapporte  à 
Allalc 

(i.  Celle  antithéso  est  déjà  au  vers  252. 


ACTE   IV,   SCÈNE   II  D05 

Ma  voix,  depuis  dix  ans  qu'il  commande  une  armée, 

A-t-elle  refusé  d'enfler  sa  renommée? 

Et  lorsqu'il  l'a  fallu  puissamment  secourir, 

Que  la  moindre  longueur  l'auroit  laissé  périr, 

Quel  autre  a  mieux  pressé  les  secours  nécessaires.'' H 95 

Qui  l'a  mieux  dégagé  de  ses  destins  contraires? 

A-t-il  eu  près  de  vous  un  plus  soigneux  agent 

Pour  hâter  les  renforts  et  d'hommes  et  d'argent? 

Vous  le  savez,  Seigneur,  et  pour  reconnoissance, 

Après  r.,voir  servi  de  toute  ma  puissance,  1200 

Je  vois  qu'il  a  voulu  me  perdre  auprès  de  vous; 

Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux  : 

Je  vous  l'ai  déjà  dit'. 

FRL'SIAS 

Ingrat!  que  peux-tu  direr 

NICOMÈDE 

Que  la  Reine  a  pour  moi  des  bontés  que  j'admire. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours       1205 
Dont^  elle  a  conservé  mon  honneur  et  mes  jours, 
Et  qu'avec  tant  de  pompe  à  vos  j'eux  elle  étale, 
Travailloient  par  ma  main  à  la  grandeur  d'Altale; 
Que  par  mon  propre  bras  elle  amassoit  pour  lui, 
Et  préparoit  dès  lors  ce  qu'on  voit  aujourd'hui  :     1210 
Par  quelques  sentiments  qu'elle  ait  ^  été  poussée, 
J'en  laisse  le  ciel  juge,  il  connoit  sa  pensée; 


1.  c'est  un  chef-d'œuvre  que  ce  discours;  et  le  dernier  trait  est  admi- 
rable. La  reprise  de  Prusias  est  d'un  comique  achevé,  du  meilleur  comique. 
(Voyez  Notice  su''  Nicomède,  p.  813.) 

2.  Dont,  c'est-à-dire  au  moyen  desquels.  Le  sens  étymologique  de 
doni.'(de  unde)  est  d'où 

3.  Aye  da.ns\e  texte  de  Corneille;  ancienne  forme  de  ait,  généralement 
préférée  par  lui.  Ait  est  la  forme  étymologique  (Jialjeat);  aye  est  la 
forme  analogique.  En  effet,  dans  tontes  les  conjugaisons,  la  1'''^  et  la 3"^  per- 
sonne du  singulier  du  subjonctif  présent  sont  semblables  (que  j'aime, 
qu'il  aime;  que  je  unisse,  qu'il  finisse  ;  que  je  reçoive,  qu'il  reçoive;  que 
je  rende,  qu'il  rende). 

30 
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Il  sait  pour  mon  salut  comme  elle  a  fait  des  vœux; 
Il  lui  rendra  justice,  et  peut-être  à  tous  deux. 

Cependant,  puisqu'enfin  l'apparence  est  si  belle,  1213 
Elle  a  parlé  pour  moi,  je  dois  parler  pour  elle, 
Et  pour  son  intérêt  vous  faire  souvenir 
Que  vous  laissez  longtemps  deux  méchants  à  punir. 
Envoyez  Métrobate  et  Zenon  au  supplice. 
Sa  gloire  attend  de  vous  ce  digne  sacrifice  •  1221) 

Tous  deux  l'ont  accusée;  et  s'ils  s'en  sont  dédits 
Pour  ia  faire  innocente  et  charger  votre  fils, 
Ils  n'ont  rien  fait  pour  eux,  et  leur  mort  est  trop  juste 
Après  s'être  joués'  d'une  personne  auguste. 
L'offense  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang  1223 

Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang^  : 
On  n'en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s'en  dédire. 
Il  faut  sous  les  tourments  que  l'imposture  expire; 
Ou  vous  exposeriez  tout  votre  sang  royal 
A  la  légèreté  d'un  esprit  déloyal,  1230 

L'exemple  est  dangereux  et  hasarde  nos  vies, 
S'il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies. 

AUSINOÉ 

Quoi?  Seigneur,  les  punir  de  la  sincérité^ 

Qui  soudain  dans  leur  bouche  a  mis  la  vérité, 

Qui  vous  a  contre  moi  sa  fourbe  découverte^,  1235 


1.  Après  qu'ils  se  sont  joués.  Le  sujet  do  s'être  joués  est  sous-enfondu, 
ou  implicilement  contenu  dans  leur  qui  précède.  Corneille  use  souvent 
de  CCS  tournures  que  la  pramniairo  actuelle  interdit.  Fulvie  dit  dans 
Cinna  :  Elle  a  (votre  haine)  pour  la  blâmer  {pour  que  je  la  blâme)  nue 
trop  juste  cause  (vers  5S). 

2.  Ne  se  répare  point  sinon  par..   Aujourd'hui  point  forme  ici  pléonasini'. 

3.  Arsinoé  craint  que  Métrobate  et  Zenon,  intimidés  à  la  vue  des  sup- 
plices, ne  trahissent  sa  complicité  avec  eu.\  (voy.  vers  333). 

A.  Cette  construction  du  participe  passe,  fréquente  encore  chez  Cor- 
neille, commençait  à  vieillir. 

Aucuu  éLonucment  n'a  leur  gloire  flélrie. 

{lloruce,  9(ji.) 


ACTE   IV,   SCÈNE  II  907 

Qui  vous  rend  votre  femme  et  m'arrache  à  ma  perte, 

Qui  vous  a  retenu  d'en  prononcer  l'arrêt, 

Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt! 

C'est  être  trop  adroit,  Prince,  et  trop  bien  l'entendre'. 

PRUSIAS 

Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à  te  défendre  :  1240 

Purge-toi  d'un  forfait  si  honteux  et  si  bas. 

NICOMÈDE 

M'en  purger!  moi,  Seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas-! 
Vous  ne  savez  que  trop  qu'un  homme  de  ma  sorte. 
Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte; 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à^  tenter  son  devoir,  1245 
Où  sa  gloire  se  sauve  à  l'ombre  du  pouvoir*. 
Soulever  votre  peuple,  et  jeter  votre  armée 
Dedans  ^  les  intérêts  d'une  reine  opprimée; 
Venir,  le  bras  levé,  la  tirer  de  vos  mains, 
Malgré  l'amour  d'Attale  et  l'effort  des  Romams,        1250 

1.  L'entendre,  c'est-à-dire  entendre  la  chose.  Le  est  neutre,  comme  dans 
l'emporter, 

2.  L'explosion  est  belle,  digne  de  Nicomède  et  de  sa  mile  franchise. 
Vollairc,  qui  n'admire  rien  dans  la  pièce,  admire  ce  vers.  Il  avait  même 
emprunté  le  second  hémistiche  pour  l'insérer  dans  son  Œdipe: 

Qui!  moi,  de  tels  forfaits!  moi,  des  assassinats! 
Et  que  de  votre  époux...  Vous  ne  le  croyez  pas! 

Sepurger  dans  ce  sens  (se  justifier)  est  encore  dans  VEssai  sur  les  Mœurs 
de  Voltaire  ■  «  Dans  les  causes  criminelles  indécises  on  se  purgeait  par 
serment.  » 

3.  A  équivaut  à  pour,  voy.  note  sur  le  vers  46. 

4.  Un  grand  crime  où  sa  gloire,  etc.  Ainsi  Nicomède  lui-même  avance 
que  le  pouvoiu.  acquis  par  un  grand  crime  protège  la  gloire  du  cou- 
pable. Ces  idées  machiavéliques  reviennent  fréquemment  dans  la  tra- 
gï-ilie  classique;  on  les  estimait  de  mise  dans  les  cours. 

Tous  ces  crimes  d'État  qu'on  fait  pour  la  couronne. 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne. 

{Cinna,  vers  1610.) 

Voy.  ci-dessus  note  sur  le  vers  432. 

5.  Voy.  ci-dessus  note  sur  le  vers  283. 
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Et  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 

Avec  tous  vos  soldats  et  toute  l'Arménie, 

C'est  ce  que  pourroit  faire  un  homme  tel  que  moi, 

S'il  pouvoit  se  résoudre  à  vous  manquer  de  foi 

La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes,  1255 

Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes' 

Punissez  donc,  Seigneur,  Métrobate  et  Zenon  ; 
Pour  la  Reine  ou  pour  moi,  faites-vous-en  raison. 
A  ce  dernier  moment  la  conscience  presse; 
Pour  rendre  compte  aux  Dieux  tout  respect  hu  main  -  cesse  ; 
Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois  ^, 
Pourroient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 


Seigneur.... 

NICOMÈDE 

Parlez,  Madame,  et  dites  quelle  cause 
A  leur  juste  supplice  obstinément  s'oppose; 
Ou  laissez-nous  penser  qu'aux  portes  du  trépas       1265 
Ils  auroient  des  remords  qui  ne  vous  plaii  oient  pas. 

ARSINOÉ 

Vous  voyez  à  quel  point  sa  haine  m'est  cruelle  • 
Quand  je  le  justifie,  il  me  fait  criminelle; 
Mais  sans  doute.  Seigneur,  ma  présence  l'aigrit. 
Et  mon  éloignement  remettra  son  esprit;  1270 

Il  rendra  quelque  cahne  à  son  cœur  magnanime. 
Et  lui  pourra  sans  doute  épargner  plus  d'un  crime 
Je  ne  demande  point  que  par  compassion 


1.  Ici  pommo  .111  vers  9'il.  Niconirdc  nous  semlilc  friiui'liir  un  |iru  la 
limile  peiniisn  ;i  la  plus  juslo  iiulipnalion. 

2.  Tnul  respect  ou  crainte  des  hommes 

3.  1,0  cerf  est  aux  abois  lorsque  les  chiens  le  pressent  en  aboyant  avec 
violence.  De  \h  le  sens  (iL,'iiré  du  mol,  qui  signifie  souvent  dans  Corneille  ; 
péril  imminent,  danger  mortel. 


ACTE   IV,    SCÈNE   II  909 

Vous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection*, 

Ni  que  pour  garantir  la  personne  d'Attale,  i275 

Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale  ; 

Si  vos  amis  de  Rome  en  ont  pris  quelque  soin, 

C'étoit  sans  mon  aveu,  je  n'en  ai  pas  besoin. 

Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre, 

Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre;         1280 

Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 

Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs. 

PKLSIAS 

Ah!  Madame. 

ARSINOÉ 

Oui,  Seigneur,  cette  heure  infortunée 
Par  vos 2  derniers  soupirs  clora  ma  destinée: 
Et  puisque  ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi,  1285 

Qu'ai-je  à  craindre  de  lui?  que  peut-il  contre  moi/ 
Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage'*, 
De  ce  tils  qui  déjcà  lui  donne  tant  d'ombrage, 
C'est  que  chez  les  Romains  il  retourne  achever 


1.  Pour  me  proléger.  Comparez  l'admirable  scène  du  Malade  imagi- 
naire . 

BÉLiNE.  —  Mon  Dieu!  il  ne  faut  point  vous  tourmenter  de  tout  cela. 
S'il  vient  faute  de  vous,  mon  fils,  je  ne  veux  plus  rester  au  monde. 

Abgan.  —  Maniie  ! 

BÉLINE.  —  Oui,  mon  ami,  si  je  suis  assez  malheureuse  pour  vous  per- 
dre.... 

Abgan.  —  Ma  chère  femme! 

BÉLINE.  —  La  vie  ne  me  sera  plus  de  rien. 

Argan.  —  Mamour! 

BÉLINE.  —   Et  je  suivrai  vos  pas  pour  vous  faire  connaître  la  ten- 
dresse que  j'ai  pour  vous. 
*4bgan.  —  Mamie,  vous  me  fendez  le  cœur! 

'2.  Thomas  Corneille  (1692)  et  Vollaire  dans  son  édition  de  Corneille 
substituent  mes  à  vos,  bien  à  tort;  car  ce  vers  ainsi  modifié  n'exprime 
plus  qu'une  platitude  (ma  vie  finira  par  ma  mort).  Arsinoé  veut  dire  et 
dit  :  Votre  mort  finira  ma  vie. 

3.  De  ce  gage  de  notre  hymen,  Attale.  Ainsi  pignus  en  latin  signifie 
gage  et  enfant. 
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Des  jours  que  dans  leur  sein  vous  fîtes  élever;         1290 

Qu'il  retourne  y  traîner,  sans  péril  et  sans  gloire, 

De  votre  amour  pour  moi  l'impuissante  mémoire. 

Ce  grand  prince  vous  sert,  et  vous  servira  mieux 

Quand  il  n'aura  plus  rien  qui  lui  blesse  les  yeux; 

Et  n'appréhendez  point  Rome  ni  sa  vengeance;        120:i 

Contre  tout  son  pouvoir  il  a  trop  de  vaillance  : 

Il  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal, 

De  ce  héros  à  Rome  en  tous  lieux  si  fatal, 

Que  l'Asie  et.  l'Afrique  admirent  l'avantage 

Qu'en  tire  Antiochus,  et  qu'en  reçut  Carthage  *         1300 

Je  me  retire  donc,  afin  qu'en  liberté 
Les  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté; 
Et  je  ne  veux  plus  voir  ni  qu'en  votre  présence 
Un  prince  que  j'estime  indignement  m'offense, 
Ni  que  je  sois  forcée  à  vous  mettre  en  courroux        1303 
Contre  un  lils  si  vaillant  et  si  digne  de  vous. 


SCÈNE  III 

PRUSIAS,  NICOMEDE,  ARASPE 

PRUSIAS 

Nicomède,  en  deux  mots,  ce  désordre  me  fâche. 
Quoi  qu'on  t'ose  imputer,  je  ne  te  crois  point  lâche, 
Mais  donnons  quelque  chose  à  Rome,  qui  se  plaint. 
Et  tâchons  d'assurer-  la  Reine,  qui  te  craint.  1310 

1.  Quel  chef-d'œuvre  d'ironie  nt  de  perfidie  qu'un  tel  discours! 

2.  Assurer  an  sens  de  rassurer,  ci  Ce  n'est  pas  français  »,  dit  Vollaire, 
oubliant  que  Pascal,  Boiloau,   Racine  l'ont  employé  de   la  même  façon. 

O  bonté  qui  m'assure  autant  qu'elle  m'honore. 

(Hacine,  Esther,  vers  GS5  ) 
Et  dans  Atlinlic  : 

Princesse,  assurez-vous,  je  les  prends  sous  ma  garde. 

(Vers  619.) 


ACTE   IV,    SCÈNE   III  911 

J'ai  t-endresse  pour  toi,  j'ai  passion  pour  elle; 

,Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  éternelle, 

Ni  que  des  sentiments  que  j'aime  à  voir  durer* 

Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  le  déchirer. 

J'y  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature,  iSlH 

Être  père  et  mari  dans  cette  conjoncture.... 

NICOMÊDE 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à  moi? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PRUSIAS 

Et  que  dois-je  être? 

NlCOMÈDE 

Roi. 
Reprenez  hautement  ce  noble  caractère 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père;  132 

Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez, 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 
Malgré  cette  puissance  et  si  vaste  et  si  grande-, 
Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m'appréhende, 
Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner,  1325 

Parce  qu'elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 

PRUSIAS 

Je  règne  donc,  ingrat!  puisque  tu  me  l'ordonnes  : 

Choisis,  ou  Laodice,  ou  mes  quatre  couronnes. 

Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frère  et  toi  ; 

Je  ne  suis  plus  ton  père,  obéis  à  ton  roi.  1330 


1  Les  grammairiens  ont  interdit  à  tort  oetle  tournure  excellente  qui 
d^nne  pour  compléments  au  même  verbe  d'abord  un  substantif,  ensuite 
une  proposition  subordonnée.  Cette  construction  est  partout  au  xvir  siè- 
cle. Voyez  note  sur  le  vers  18. 

2.  Vau.       Elle  qui  vous  menace,  elle  qui  vous  gourmande. 
Voyez-vous  pas  déjà  comme  elle  m'appréhende? 

(1G51-1636.) 
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NICOMÈDE 

Si  VOUS  étiez  aussi  ie  roi  de  Laodice, 

Pour  l'offrir  à  mon  choix  avec  quelque  justice, 

Je  vous  demanderois  le  loisir  d'y  penser; 

Mais  enfin  pour  vous  plaire,  et  ne  pas  l'olTenser, 

J'obéirai,  Seigneur,  sans  répliques  frivoles,  133;i 

A  vos  intentions,  et  non  à  vos  paroles, 

A  ce  frère  si  cher  transportez  tous  mes  droits, 
Et  laissez  Laodice  en  liber; é  du  choix. 
Voilà  quel  est  le  mien. 

PRUSIAS 

Quelle  bassesse  d'âme. 
Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme  '"?     1340 
Tu  la  préfères,  lâche!  à  ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux! 
Après  cette  infamie  es-tu  digne  de  vivre? 

NICOMÈDE 

Je  crois  que  votre  exemple  est  glorieux  à  suivre  . 

Ne  préférez-vous  pas  une  femme  à  ce  Mis  1345 

Par  qui  tous  ces  Etats  aux  vôtres  sont  unis? 

PRUSIAS 

Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  au  diadème? 

NICO.MÈUE 

Me  voyez-vous  pour  l'autre  y  renoncer  moi-même? 
Que  cédé-je  à  mon  frère  en  cédant  vos  États? 
Ai-je  droit  d'y  prétendre  avant  votre  trépas?  1350 

Pardonnez-moi  ce  mot,  il  est  fâcheux  à  dire, 
Mais  un  monarque  entin  commis  un  autre  homme  expire; 
Et  vos  peuples  alors,  ayant  besoin  d'un  roi. 
Voudront  choisir  peut-être  entre  ce  prince  et  moi. 
Seigneur,  nous  n'avons  pas  si  grande  ressemblance, 

1.  Var.       Quelle  fureur  t'aveugle  en  vcrlu  d'uue  femme? 

(1051-1652.) 


ACTE   IV,   SCÈNE   IV  013 

Qu'il  faille  de  bons  yeux  pour  y  voir  différence; 

Et  ce  vieux  droit  d'aînesse  est  souvent  si  puissant, 

Que  pour  remplir  un  trône  *  il  rappelle  un  absent. 

Que  si  leurs  sentiments  se  règlent  sur  les  vôtres, 

Sous  le  joug  de  vos  lois  j'en  ai  bien  rangé  d'autres;  130*J 

Et  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux, 

Je  ferai  bien  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

PRUSIAS 

J'y  donnerai  bon  ordre. 

NICOMÈDE 

Oui,  si  leur  artifice ^ 
De  votre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice; 
Autrement  vos  États  à  ce  prince  livrés  1363 

Ne  seront  en  ses  mains  qu'autant  que  vous  vivrez. 
Ce  n'est  point  en  secret  que  je  vous  le  déclare; 
Je  le  dis  à  lui-même,  afin  qu'il  s'y  prépare  : 
Le  voilà  qui  m'entend. 

PRt'SIAS 

Va,  sans  verser  mon  sang, 
Je  saurai  bien,  ingrat!  l'assurer^  en  ce  rang;  1370 

Et  demain.... 


SCÈNE  IV 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ATTALE,  FLÂMINIUS, 
ARASPE,  Gardes. 

Ff.AMIMUS 

Si  pour  moi  vous  êtes  en  colère, 
Seigneur,  je  n'ai  reçu  qu'une  offense  légère  : 

1.  On  disait  remplir  te  trône  comme  on   disait  dans  le  trône;  voyjz 
ci-dessus  note  sur  le  vers  881. 

2.  Leur  se  rapporte  à  Attale  et  Arsinoé.  Si   ces  perfides  s'immoleit  . 
eux-mêmes  votre  propre  sang  (Nicomède)  par  vos  mains. 

3.  L'assurer,  l'affermir. 

.so. 
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Lo  sénat  en  effet  pourra  s'en  indigner; 

Mais  j'ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner. 

l'RUSIAS 

Jo  lui  ferai  raison;  et  dès  demain  Attale  137o 

Recevra  de  ma  main  la  puissance  royale  : 

Je  le  fais  roi  de  Pont,  et  mon  seul  héritier; 

Et  quant  à  ce  rebelle,  à  ce  courage  fier, 

Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l'outrage  . 

Je  veux  qu'au  lieu  d'Attale  il  lui  serve  d'otage;         1380 

Et  pour  l'y  mieux  conduire,  il  vous  sera  doiuié*, 

Sitôt  qu'il  aura  vu  son  frère  couronné. 

NICOMÈDE 

Vous  m'envoirez^  à  Rome! 

PRCSIAS 

On  t'y  fera  justice» 
Va,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice. 

NICOMKDE 

J'irai,  j'irai,  Seigneur,  vous  le  voulez  ainsi;  138o 

Et  j'y  serai  plus  roi  que  vous  n'êtes  ici. 

FÎ.AMINHIS 

Rome  sait  vos  hauts  faits,  et  déjà  vous  adore ^. 

NICOMÈnE 

Tout  beau'%  Flaminius!  je  n'y  suis  pas  encore  . 


1.  VoUaire  bl;\me  pelle  subito  résolulion  de  Prusias.  Klle  esl  fort  fixpH- 
Ciible  :  il  hait  Niconiède,  et  n'oso  l'assassiner  .  quel  imiyeii  lui  reslo-l-il 
pour  s'en  débarrasser  et  satisfaire  Arsinoé  que  de  le  livrer  aux  Romains? 
Le  sujet  de  conduire  est  Flaminius,  qui  n'est  pas  le  sujet  de  la  jilirase 
principale.  Voyez  sur  cette  tournure  note  sur  le  vers  122-4. 

2.  J'eavoierai,  futur  régulier  à'envnyer,  est  la  seule  forme  employée 
par  Corneille;  on  écrivait  généralement  _/V?n«oirai  ;  ia  diplilon^ue  oi 
changée  en  ai  a  donné  la  forme  cnoairi-ai,  qui  s'est  écrite  ensuite 
enverrai.  Cette  noivelle  forme  de  futur  (d'où  s'est  formé  le  conditioimcl 
j'enverrais),  peu  usitée  au  xvfi»  siècle,  a  dominé  presquj  exclusivement 
dès  les  premières  années  du  xviii". 

3.  C'est-à-dire  :  vous  salue  avec  respect. 

4.  C'esl-à-dire  :  Tout  doucement  (on  disait  aussi  aller  tout  bellement. 
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La  route  en  est  mal  siire,  à  tout  considérer*, 
Et  qui  m'y  conduira  pourroit  bien  s'égarer, 

PRUSIAS 

Qu'on  le  remène  2,  Araspe,  et  redoublez  sa  garde. 
Toi',  rends  grâces  à  Rome,  et  sans  cesse  regarde 
Que  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  tien. 
En  perdant  son  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 

Vous,  Seigneur,  excusez  si,  me  trouvant  en  peine 
De  quelques  déplaisirs  que  m'a  fait  voir  la  Reine, 
Je  vais  l'en  consoler,  et  vous  laisse  avec  lui. 
Attale,  encore  un  coup*,  rends  grâce  à  ton  appui. 


SCÈNE  V 

FLAMIiNIUS,  ATTALE 

ATTALE 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  des  avantages 

Qui  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  courages^. 

Vous  n'avez  point  de  borne,  et  votre  afTection 

Passe  votre  promesse  et  mon  ambition. 

Je  l'avouerai  pourtant,  le  trône  de  mon  père 

f.n  xvio  siècle).  Celte  locution  plaisait  à  Corneille,  qui  l'a  employée  sou- 
vent dans  les  passages  les  plus  pathétiques  de  ses  tragédies.  Mais  les 
chasseurs  criaient  :  Tout  beau!  à  leurs  chiens  pour  les  retenir.  Cet 
emploi  du  mol  l'a  fait  bannir  du  style  noble. 

1    Var.         Le  voyage  "ist  si  long  qu'avant  que  d'arriver, 
Qui  le  commence  bien  peut  le  mal  achever. 

(1651-1656.) 

2.  Synonyme  de  remmener,  quoique  Vaugelas  veuille  trouver  entre 
Ces  deux  mois  des  nuances  de  sens  insaisissables.  (Voy  édit.  Chassang, 
II,  3y4.) 

3.  Prusias  parle  à  Attale. 

4.  Voyez  ci-dessus  note  des  vers  202  et  902. 

5.  Qui  passent  l'ambilion  des  plus  grands  cœurs. 
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Ne  fait  pas  le  bonheur  que  plus'  je  considère  . 

Ce  qui  touche  mon  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens,  1403 

C'est  Laodice  acquise  à  mes  vœux  innocents. 

La  qualité  de  roi  qui  me  rend  digue  d'elle.... 

FLAMIMUS 

Ne  rendra  pas  son  cœur  à  vos  vœux  moins  rebelle 

ATTALE 

Seigneur,  l'occasion  fait  un  cœur  différent  : 
D'ailleurs, c'est  l'ordre  exprès  de  son  père  mourant;  1410 
Et  par  son  propre  aveu  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bithynie. 

FLAMIINIUS 

Ce  n'est  pas  loi^  pour  elle;  et  reine  comme  elle  est. 
Cet  ordre,  à  bien  parler,  n'est  que  ce  qu'il  lui  plaît -^ 
Aimeroit-elle  en  vous  l'éclat  d'un  diadème  1415 

Qu'on  vous  donne  aux  dépens  d'un  grand  prince  qu'elle 
En  vous  qui  la  privez  d'un  si  cher  protecteur?  [aime? 
En  vous  qui  de  sa  chute  ^  êtes  l'unique  auteur? 

ATTALE 

Ce  prince  hors  d'ici.  Seigneur,  que  fera-t-elle? 

Qui  contre  Rome  et  nous  soutiendra  sa  querelle"?     1420 

Car  j'ose  me  promettre  encor  votre  secours. 

FLAMINR!S 

Les  choses  quelquefois  prennent  un  autre  cours; 

Pour  ne  vous  point  llatter,  je  n'en  veux  pas  répondre. 

1.  Plus  pour  le  plus,  et  tous  les  emplois  du  comparatif  pour  le  super- 
latif sont  très  fréquents  au  xvi»  et  au  xvii'  siècle.  Cependant  Corneille 
a  corrigé  plusieurs  fois  celte  tournure  dans  l'édition  qu'il  donna  de  ses 
œuvres  en  1660. 

2.  Sur  cet  emploi  du  substantif  sans  aucun  détcrminalif,  voyez  ci- 
dessus  les  vers  73,  278,  759,  8-^6,  1311. 

3.  VAn.         Cet  ordre,  cet  aveu,  n'est  que  ce  qu'il  lui  plait. 

(1651-1656.) 

4.  Sa  chute  se  rapporte  a.  Nioomède. 
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ATTALE 

Ce  seroit  bien,  Seigneur,  de  tout  point  me  confondre, 
Et  je  serois  moins  roi  qu'un  objet  de  pitié,  1425 

Si  le  bandeau  royal  m'ôtoit  votre  amitié. 
Mais  je  m'alarme  trop,  et  Rome  est  plus  égale'  : 
N'en  avez-vous  pas  l'ordre? 

FLAMIMCS 

Oui,  pour  le  prince  Attale, 
Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dès  le  berceau; 
Mais  pour  le  roi  de  Pont  il  faut  ordre  nouveau-.       1430 

ATTALE 

Il  faut  ordre  nouveau!  Quoi?  se  pourroit-il  faire 
Qu'à  l'œuvre  de  ses  mains  Rome  devînt  contraire? 
Que  ma  grandeur  naissante  y  fit  quelques  jaloux? 

FLAMINIUS 

Que  présumez-vous,  Prince?  et  que  me  dites-vous? 

ATTALE 

Vous-même  dites-moi  comme  il  faut  que  j'explique  1433 
Cette  inégalité  de  votre  république. 

FLAMINIUS 

Je  vais  vous  l'expliquer,  et  veux  bien  vous  guérir 
LVune  erreur  dangereuse  où  vous  semblez  courir. 

Rome,  q;ii  vous  servoit  auprès  de  Laodice, 
Pour  vous  donner  son  trône  eût  fait  une  injustice  ;  1440 
Son  amitié  pour  vous  lui  faisoit  cette  loi  ; 
Mais  par  d'autres  moyens  elle  vous  a  fait  roi  ; 
Et  le  soin  de  sa  gloire  à  présent  la  dispense 
De  se  porter  pour  vous  à  cette  violence. 
Laissez  donc  cette  reine  en  pleine  liberté,  1443 


1.  Égale,  c'est-à-dire  constante  en  sa  politique,  en  ses  alliances. 
?..  Voy.  ci-dessus  les  vei's  73,  278,  759,  826,  1311  et  1413,  où  se  ren- 
coalre  le  même  emploi  du  substantif  suns  déterminatif 
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Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté. 
Rome  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même. 

ATTALE 

Mais  s'il  arrive  enfin  que  Laodice  m'aime? 

FLAMIMrS 

Ce  seroit  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 

Que  l'on  crût  artilîce  ou  force'  de  sa  part  :  1450 

Cet  'lymen  jelteroit  une  ombre  sur  sa  gloire. 

Prmce,  n'y  pensez  plus,  si  vous  m'en  pouvez  croire; 

Ou  SI  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d'état  ^, 

IN  y  pensez  plus  du  moins  sans  l'aveu  du  sénat. 

ATTALE 

A  voir  quelle  froideur  à  tant  d'amour  succède,  lilili 

Rome  ne  m'aime  pas  :  elle  hait  Nicomède  ■^■, 
Et  lorsqu'à  mes  désirs  elle  a  feint  d'applaudir, 
Elle  a  voulu  le  perdre,  et  non  pas  m'agraudir 

FLAMIiMUS 

Pour  ne  vous  faire  pas  do  réponse  trop  rude 

Sur  ce  beau  coup  d'essai  de  votre  ingratitude,  1460 

Suivez  votre  caprice,  offensez  vos  amis  : 

Vous  êtes  souverain,  et  tout  vous  est  permis. 

Mais  puisqu'enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connoitre 

Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  ètre'^. 

Que  perdant  son  appui  vous  ne  serez  plus  rien,         146o 

Que  le  Roi  vous  l'a  dit  '■,  souvenez-vous-en 


1,  Voy.  ci-dessus,  note  du  vers  1430.  l'indication  dos  vers  où  se  ren- 
contre également  l'emploi  du  substantif  sans  déterminatif. 

2,  Voy.  ci-dossus  note  du  vers  539. 

3,  Beau  vers  qui  résume  bien  toute  une  situation  et  prépare   le  chan- 
gement d'Attale. 

i.  Sur  la  rime  à' être  avec  connoitre,  voy.  ci-dessus  note  du  vers  208. 
5.  Voy.  ci-dessus  vers  1394 
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SCÈNE  VI 

ATTALE. 

Attale,  étoit-ce  ainsi  que  régnoient  tes  ancêtres? 
Veux-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres? 
Ah  !  ce  titre  à  ce  prix  déjà  m'est  importun  : 
S'il  nous  en  faut  avoir,  du  moins  n'en  ayons  qu'un.  1470 
Le  ciel  nous  l'a  donné  trop  grand,  trop  magnanime, 
Pour  souffrir  qu'aux  Romains  il  serve  de  victime. 
Montrons-leur  hautement  que  nous  avons  des  yeux, 
Et  d'un  si  rude  joug  affranchissons  ces  lieux  i. 
Puisqu'à  leurs  intérêts  tout  ce  qu'ils  font  s'applique,  1475 
Que  leur  vaine  amitié  cède  à  leur  politique, 
Soyons  à  notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux. 
Et  comme  ils  font  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous  -. 


1.  Var.         Pour  les  connoilre  mal  j'ai  trop  vécu  chez  eux. 

(1651-1656.) 

2.  Sans  doute  le  changement  d'Attale  n'a  rien  qui  nous  le  rende  admi- 
rable, puisqu'il  se  tourne  du  côté  de  Nicomède  seulement  quand  il 
s'aperçoit  que  les  Romains  se  sont  joués  de  lui,  mais  celle  conversion 
peu  méritoire  est  du  moins  parfaitement  naturelle  ;  elle  amène  un  dénoue- 
ment de  la  pièce  vraisemblable  et  satisfaisant.  Si  Allale  était  tout  à  fait 
généreux  et  désintéressé  dans  cette  occasion,  Nicomède  aurait  eu  grand 
tort  en  le  traitant  plusieurs  fois  avec  une  si  hautaine  impertinence. 


FIN    DU   QUATRIEMI-:  ACTE. 


ACTE  V 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ARSINOÉ,    ATTALE. 

ARSINOÉ 

J'ai  prévu  ce  tumulte  i,  cl  n'en  vois  rien  à  craindre  : 

Comme  un  moment  l'allume,  un  moment  peut  l'éteindre, 

Et  si  l'obscurité  laisse  croitre  ce  bruit, 

Le  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuit. 

Je  me  fâche  bien  moins  qu'un  peuple  se  mutine, 

Que  de  voir  que  ton  cœur  dans  son  amour  s'obstine. 

Et  d'une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé,  1483 

Ne  rend  point  de  mépris  à  qui  t'a  méprisé. 

Venge-toi  d'une  ingrate,  et  quitte  une  cruelle, 

A  présent  que  le  sort  t'a  mis  au-dessus  d'elle 

Son  trône,  et  non  ses  yeux,  avoit  dû  le  charmer  : 

1.  Une  sédilion  peut  paraître  un  moyen  trop  aisé  de  dcnoiioi-  une  tra- 
gédie; mais  ici  la  sédilion  est  prévue,  et  Corneille  a  eu  soin  do  l'an- 
noncer : 

I-e  peuple  ici  vous  aime,  et  hait  ces  cœurs  infâmes; 
Et  c'est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d'àmcs. 

(Vers  115-116.) 
Il  est  le  Dieu  du  peuple  et  celui  des  soldats. 
Sur  de  ceu.\-ci,  sans  doute  il  vient  soulever  l'autre. 

(Vers  450-451.) 
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Tu  vas  régner  sans  elle;  à  quel  propos  l'aimer?        1490 
Porte,  porte  ce  cœur  à  de  plus  douces  chaînes. 
Puisque  te  voilà  roi,  l'Asie  a  d'autres  reines, 
Qui  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  soulfrir', 
T'épargneront  bientôt  la  peine  de  t'ofîrir. 

ATTAI.E 

Mais,  Madame.... 

ARSI.NOÉ 

Eh  bien!  soit,  je  veux  qu'elle  se  rende: 
Prévois-tu  les  malheurs  qu'ensuite  j'appréhende? 
Sitôt  que  d'Arménie  elle  t'aura  fait  roi, 
Elle  t'engagera  dans  sa  haine  pour  moi. 
Mais,  ô  Dieux!  pourra-t-elle  y  borner  sa  vengeance? 
Pourras-tu  dans  sou  lit  dormir  en  assurance?  1500 

Et  refusera-t-elle  à  son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  fureur  une  femme  n'essaie 2? 

ATTALE 

Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie  1 

Rome,  qui  n'aime  pas  à  voir  un  puissant  roi,  1505 

r/a  craint  en  Nicomède  et  le  craindroit  en  moi. 

Je  ne  dois  plus  prétendre  à  l'hymen  d'une  reine. 

Si  je  ne  veux  déplaire  à  notre  souveraine; 

Et  puisque  la  fâcher  ce  seroit  me  trahir, 

Afin  qu'elle  me  souffre,  il  vaut  mieux  obéir.  1510 

Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 

S'achemine  à  grands  pas  à  l'empire  du  monde. 

Aussitôt  qu'un  État  devient  un  peu  trop  grand, 

Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend. 

G'esl  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête,    1315 

1.  Vah.       Qui  n'auront  point  pour  loi  de  rigueurs  à  souffrir, 

Et  l'offriront  les  vœux  que  tu  lui  vas  offrir. 
,  (1651-1656.) 

2.  ...  Notumque  furens  quid  femina  possit.  (Virgile,  Enéide,  V,  ô.) 

«  On  sait  ce  que  peut  une  femme  en  fureur.  » 
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Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tête  ; 

Et  leur  guerre  est  trop  juste,  après  cet  attentat 

Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'État. 

Eux,  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hommes, 

Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  sommes, 

Veulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant* 

Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 

Je  les  connois,  Madame,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus,  et  renverser  Carthage. 
De  peur  de  choir  comme  eux,  je  veux  bien  m'abaisser, 
Et  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer  ^, 
D'autant  plus  justement  mon  impuissance  y  cèdC; 
Que  je  vois  qu'en  leurs  mains  on  livre  Nicomède. 
Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi; 
C'est  un  lion  tout  prêt  à  déchaîner  sur  moi.  i^30 

ARSttWÉ 

C'est  de  quoi  je  voulois  vous  faire  confidence; 
Mais  vous  me  ravissez  d'avoir  cette  prudence. 
Le  temps  pourra  changer,  cependant  prenez  soin 
D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin*. 


1.  En  termi^s  d'astrolopfie,  l'ascendant  est  le  signe  du  zodiaqua  qui 
monte  sur  l'horizon  au  premioi-  instant  de  la  naissance  d'un  homme;  on 
crut  que  le  caractère  et  la  destinée  dépendaient  de  cette  coïncidence,  et 
ascendant  prit  le  sens  à'infliience  sidérale  et  ensuite  le  sens  général 
à'in/luence 

2.  Forcer,  vaincre 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposcr  silence. 

(Le  l'Ad.  vers  155i,) 
Apprends  d'elle  à  foro,(;r  ton  propre  sentiment. 

{Polijeucte,  1601.) 

:i  II  n'y  a  rien  de  mystérieux  tlans  cette  phrase,  dont  Voltaire  dit 
(•  qu'elle  est  inintellipcible  quelque  sens  qu'on  y  donne  ».  Elle  sii;ni(ie  . 
prenez  soin  de  rassurer  les  Romains,  ces  maîtres  jaloux,  dont  vous  avez 
besoin.  Assurer  au  sens  de  rassurer  est  plus  haut,  vers  1310. 


ACTE   V,    SCÈNE   II  &v3 

SCÈNE  II 

FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE 

ARSINOÉ 

Seigneur,  c'est  remporter  une  haute  victoire  1335 

Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire  : 
J'ai  su  le  ramener  aux  termes  du  devoir, 
Et  sur  lui  la  raison  a  repris  son  pouvoir. 

FLAMI.MLS 

Madame,  voyez  donc  si  vous  serez  capable 

De  rendre  également  ce  peuple  raisonnable.  Io40 

Le  mal  croît  ;  il  est  temps  d'agir  de  votre  part. 

Ou  quand  vous  le  voudrez,  vous  le  voudrez  trop  tard. 

Ne  voiis  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 

Que  de  le  laisser  faire  et  ne  lui  point  répondre. 

Rome  autrefois  a  vu  de  ces  émotions,  1543 

Sans  embrasser  jamais  vos  résolutions. 

Quand  il  falloit  calmer  toute  une  populace. 

Le  sénat  n'épargnoit  promesse  ni  menace. 

Et  rappeloit  par  l<à  son  escadron  mutin 

Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aventin*,  1530 

Dant  -  il  l'auroit  vu  faire  une  horrible  descente, 

S'il  eût  traité  longtemps  sa  fureur  d'impuissante 

Et  l'eût  abandonnée  à  sa  confusion, 

Comme  vous  semblez  faire  en  cette  occasion 

ARSINOÉ 

Après  ce  grand  exemple  en  vain  on  délibère  •  1355 

Ce  qu'a  fait  le  sénat  montre  ce  qu'il  faut  faire; 
Et  le  Roi....  Mais  il  vient, 

1.  La  plobe  révoltée  contre  les  patriciens  s'était  retranchée  sur  ces 
deux  rollines. 

2.  ûpnt,  c'est-à-dire  d'où.  C'est  le  sens  étymologique  :  dont  vient  de 
de  unde. 
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SCÈNE  III 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALM 

PRUSIAS 

Je  ne  puis  plus  douter, 
Seigneur,  d'où  vient  le  mal  que  je  vois  éclater  ; 
Ces  m  ilins  ont  pour  chel's  les  gens  de  Laodice. 

FLAMINIUS 

J'en  avois  soupçonne  déjà  son  artifice.  1560 

AÏTALE 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés! 

FLAMIMUS 

Seigneur,  il  faut  agir;  et  si  vous  m'en  croyez. 

SCÈNE  IV 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALE, 
CLÉONE 

CLÉONE 

Tout  est  perdu,  Madame,  à  moins  d'un  prompt  remède  : 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  Nicomède  ; 
Il  commence  lui-même  à  se  faire  raison,  loGo 

Et  vient  de  déchirer  Métrobate  et  Zenon. 

ARSINOÉ 

Il  n'(;st  donc  plus  à  craindre,  il  a  pris  ses  victimes  : 
Sa  fureur  sur  l(;ur  sang  va  consumer  ses  crimes  '  ; 

1.  La  langue  avait  longtemps  confondu  consommer  et  consumer,  que 
Vîiugelas  voulut  distinguer  dans  ses  Remarques.  Il  vent  que  consimuT 
sitrnilie  délruire,  et  consommer,  par fah-e  e\- achever.  Consommer  convien- 
drait mieux  dans  ce  vers  que  consumer  si  l'on  accepte  cette  distinction. 


ACTE   V,   SCÈNE   V  925 

Elle  s'applaudira  de  cet  illustre  effet, 

Et  croira  Nicomède  amplement  satisfait.  io70 

FLAMINICS 

Si  ce  désordre  étoit  sans  chefs  et  sans  conduite, 

Je  voudrois,  comme  vous,  en  craindre  moins  la  suite  : 

I.e  peuple  par  leur  mort  pourroit  s'être  adouci; 

Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi  : 

Il  suit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  l'emporte  '  ;  lo73 

Le  premier  sang  versé  rend  sa  fureur  plus  forte; 

Il  l'amorce,  il  l'acharné,  il  en  éteint  l'horreur, 

Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 


SCÈNE  V 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  A7TALE, 
CLÉONE,  ARASPE 

ARASPE 

Seigneur,  de  tous  côtés  le  peuple  vient  en  foule; 

De  moment  en  moment  votre  garde  s'écoule;  IbSO 

Et  suivant  les  discours  qu'ici  même  j'entends, 

Le  Prince  entre  mes  mains  ne  sera  pas  longtemps; 

Je  n'en  puis  plus  répondre. 

PRUSIAS 

Allons,  allons  le  rendre. 
Ce  précieux  objet  d'une  amitié  si  tendre. 
Obéissons,  Madame,  à  ce  peuple  sans  foi,  ISSo 

1.  Voltaire  dit  ■  «  On  n'emporte  point  un  but  >i.  Mais  ici  le  ne  se  rap- 
porte point  à  but,  le  est  neutre  et  l'emporter  est  un  gallicisme  qui 
sjgniûe  vaincre. 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  c!i"i  fjii'à  moi. 
•  {Le  Cid,  V.  151.) 
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Qui  las  de  m'obéir,  en  veut  faire  son  roi, 

Et  du  haut  d'un  balcon,  pour  calmer  la  tempête 

Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tète^. 

ATTALE 

Ah  !  Seigneur. 

l'RL'SIAS 

C'est  ainsi  qu'il  lui  sera  rendu  ;  \ 

A  qui  le  cherche  ainsi,  c'est  ainsi  qu'il  est  dû.  1590 

ATTALE 

Ah!  Seigneur,  c'est  lout  perdre,  et  livrer  à  sa  rage 
Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage^; 
Et  j'ose  dire  ici  que  Votre  Majesté^ 
Aura  peine  elle-même  à  trouver  sûreté. 

PRUSIAS 

Il  faut  donc  se  résoudre  à  tout  ce  qu'il  m'ordonne,  1593 
Lui  rendre  Nicomède  avecque*  ma  couronne  : 
Je  n'ai  point  d'autre  choix;  et  s'il  est  le  plus  fort, 
Je  dois  à  son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 

FLAMl.NIUS 

Seigneur,  quand  ce  dessein  auroit  quelque  justice, 
Est-ce  à  vous  d'ordonner  que  ce  prince  périsse?       1600 
Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis? 
C'est  l'otage  de  Rome,  et  non  plus  votre  fils  ; 
Je  dois  m'en  souvenir,  quand  son  père  l'oublie. 
C'est  attenter  sur  nous  qu'ordonner  de  su  vie; 


1.  Les  esprits  pusillanimes  et  lâches  sont  les  plus  violents  lorsqu'ils 
ont  pour    Au  reste  Prusias  hait  Nicomède  aulaiil  qu'il  lo  craint. 

2.  Voire  couraf/e,  c'est-à-dire  votre  cœur  (il  s'agit  de  la  reine). 

S.  Yak.  Flaminius,  la  Kcine  et  Votre  Majesté. 

(1C51-105C.) 

4  Ai'Pcque,  archaïsme.  Vaugelas  dit  encore  dans  ses  Itemnripics  (IG-i?)  : 
K  Avec  cl  avecque  ;  tous  deux  sont  bois  ».  Corneille,  après  avoii-  employé 
avecqiœ  dans  nombre  d'endroits,  l'a  corrigé  presque  partout  en  1660. 


ACTE   V,    SCÈNE  V  927 

J'en  dois  compte  au  sénat,  et  n'y  puis  consentir.      •1603 

Ma  galère  est  au  port  toute  prête  à  partir; 

Le  palais  y  répond  par  la  pointe  secrète  " 

Si  vous  le  voulez  perdre,  agréez  ma  retraite; 

Souffrez  que  mon  départ  fasse  connoître  à  tous 

Que  Rome  a  des  conseils'  plus  justes  et  plus  doux;  1610 

Et  ne  l'exposez  pas  a  ce  honteux  outrage 

De  voir  à  ses  yeux  même  immoler  son  otage. 

ARSINOÉ 

Me  croirez-vous,  Seigneur,  et  puis-je  m'expliquer? 

PRLSIAS 

Ah!  rien  de  votre  part  ne  sauroit  me  choquer  : 
Parlez. 

ARSINOÉ 

Le  ciel  m'inspire  un  dessein  dont-  j'espère    1615 
Et  satisfaire  Rome  et  ne  pas  vous  déplaire. 

S'il  est  prêt  à  partir,  il  peut  en  ce  moment 
Enlever  avec  lui  son  otage  aisément  : 
Cette  porte  secrète  ici  nous  favorise; 
Mais  pour  faciliter  d'autant  mieux  l'entreprise,         1620 
Montrez-vous  à  ce  peuple,  et  flattant  son  courroux, 
Amusez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous  • 
Faites-lui  perdre  temps,  tandis  qu'en  assurance 
La  galère  s'éloigne  avec  son  espérance  3; 
S'il  force  le  palais,  et  ne  l'y  trouve  plus. 
Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus; 
Vous  accuserez  Rome,  et  promettrez  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence*. 
Vous  envoirez  ^  après,  sitôt  qu'il  sera  jour, 


1.  Sens  étymologique  :  des  desseins. 

2.  Dont,  c'est-à-dire  par  où,  selon  le  sens  étymologique  Qle  unde). 

3.  Avec  Nicomède,  l'espérance  du  peuple. 

4.  VcjY.  ci-dessus  vers  1167. 

5.  Vcry.  ci- dessus  vers  1383 
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Et  vous  lui  donnerez  l'espoir  d'un  prompt  retour,     1630 

Où  '  mille  empêchemenls  que  vous  ferez  vous-même 

Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème. 

Quelque  aveugle  transport  qu'il  témoigne  aujourd'hui, 

Il  n'attentera  rien  tant  qu'il  craindra  pour  lui, 

Tant  qu'il  présumera  son  cfTort  inutile.  163.") 

Ici  la  délivrance  en  paroît  trop  facile-  ; 

Et  s'il  l'obtient^,  Seigneur,  il  faut  fuir  vous  et  moi  ; 

S'il  le  voit  à  sa  tête,  il  en  fera  son  roi  ; 

Vous  ie  jugez  vous-même. 

PRUSIAS 

Ah!  j'avouerai,  Madame, 
Que  le  ciel  a  versé  ce  conseil  dans  votre  àme.  1G40 

Seigneur,  se  peut-il  voir  rien  de  mieux  concerté*'? 

FLAMINIUS 

Il  vous  assure  et  vie,  et  gloire,  et  liberté  ; 
Et  vous  avez  d'ailleurs  Laodice  en  otage; 
Mais  qui  perd  temps  ^  ici  perd  tout  son  avantage. 

PRUSIAS 

Il  n'en  faut  donc  plus  perdre  :  allons-y  de  ce  pas.     d645 

ARSINOÉ 

Ne  prenez  avec  vous  qu'Araspe  et  trois  soldats  : 
Peut-être  un  plus  grand  nombre  auroit  quelque  infidèle. 
J'irai  chez  Laodice,  et  m'assurerai  d'elle. 
Altale,  où  courez-vous? 


1.  Où  équivaut  h  tandis  que;  tour  elliptique  et  vif  très  rcRreUable  (el 
vous  lui  donnerez,  etc.,  dans  des  circonstances  où  mille  empèche- 
monls,  etc.). 

2.  La  délivrance  de  Nicomède. 

3.  Si  le  peuple  obtient  cette  délivrance. 

A.  Le  dessein  n'est  pas  si  merveilleux;  mais  Prusias  est  ridiculement 
charmé  de  tout  ce  que  dit  sa  femme. 

5.  Voy.  ci-dessus  les  vers  73,  278,  759,  826,  1311,  1113,  1430,  l^SjO,  où 
se  trouve  le  même  emploi  d'un  substantif  indéterminé. 


ACTE   V,    SCÈNE   VI  0?9 

ATTALE 

Je  vais  de  mon  côté 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté, 
A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre.  1650 

ARSINOÉ 

Songez  que  ce  n'est  qu'un  que  mon  sort  et  le  vôtre, 
Que  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger, 

ATTALE 

Je  vais  périr,  Madame,  ou  vous  en  '  dégager, 

ARSlNOÉ 

Allez  donc.  J'aperçois  la  reine  d'Arménie.  16o5 


SCÈNE  VI 

ARSINOÉ,  LAODICE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ 

La  cause  de  nos  maux  doit-elle  être  impunie? 

LAOniCE 

Non,  Madame  ;  et  pour  peu  qu'elle  ait  d'ambition, 
Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition  -. 

ARSINOÉ 

Vous  qui  savez  son  crime,  ordonnez  de  sa  peine. 

LAODICE 

Un  peu  d'abaiss'^ment  suffit  pour  une  reine  :  1660 

C'est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté. 


1.  En  se  rapporte  au  dano;er. 

2.  Laodice  applique  à  Arsinoé  les  mots  qu'Arsinoé  applique  à  Laodice. 
Elle  veut|(lire  ici  :  qu'Arsinoé  sera  sûrement  punie,  pour  peu  qu'elle  ait 
d'ambition. 
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ARSINOÉ 

Dites,  pour  châtiment  de  sa  témérité, 

Qu'il  lui  fau droit  du  front  tirer  le  diadème'. 

LAOniCE 

Parmi  les  généreux  il  n'en  va  pas  de  même  : 

Ils  savent  oublier  quand  ils  ont  le  dessus,  ICO.'i 

Et  ne  veulent  que  voir  leurs  ennemis  conl'us. 

ARSINOÉ 

Ainsi  qui  peut  vous  croire  aisément  se  contente! 

LAODICE 

Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'âme  plus  violente 

ARSINOÉ 

Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain, 

Leur  mettre  à  tous  le  fcr  et  la  llamme  en  la  main,  1070 

Jusque  dans  le  palais  pousser  leur  insolence, 

Vous  appelez  cela  fort  peu  de  violence? 

LAODICE 

Nous  nous  entendons  mal,  Madame;  et  je  le  vol-, 
Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'expliquez  poui'  moi. 

Je  suis  hors  de  souci  pour  ce  qui  me  regarde;       1075 
Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde. 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté  ■' 
Au  manque  de  respect  d'un  grand  peuple  irrité. 
Faites  venir  le  Roi,  rappelez  votre  Attale, 
Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale  :  1080 

(-(•  peuple  en  sa  fureur  peut  les  connoîlrc  mal. 

ARSIiNOÉ 

Peut-on  voir  un  orgueil  à  votre  orgueil  égal? 


1.  Vah.         Qu'elle  mérile  perdre  cl  scoplre  cl  diadème 

(1651-1656) 

2.  Voy.  ci-dessus  note  du  veis  S^ 
3    La  majesté  royale. 
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Vous,  par  qui  seule  ici  tout  ce  désordre  arrive: 
Vous,  qui  dans  ce  palais  vous  voyez  ma  captive, 
Vous,  qui  me  répondrez  au  prix  de  votre  sang  168o 

De  tout  ce  qu'un  tel  crime  attente  sur  mon  rang, 
Vous  me  parJ'^z  encore  avec  la  même  audace 
Que  si  j'avois  besoin  de  vous  demander  grâce! 

LAODICE 

Vous  obstiner,  Madame,  à  me  parler  ainsi, 

C'est  ne  vouloir  pas  voir  que  je  commande  ici*,        1690 

Que  quand  il  me  plaira,  vous  serez  ma  victime. 

Et  ne  m'imputez  point  ce  grand  désordre  à  crime  : 

Votre  peuple  est  coupable,  et  dans  tous  vos  sujets 

Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits  ; 

Mais  pour  moi,  qui  suis  reine,  et  qui  dans  nos  querelles, 

Pour  triompher  de  vous,  vous  ai  fait  ces  rebelles  2, 

Par  le  droit  de  la  guerre  il  fut  toujours  permis 

D'allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  . 

'l'enlever  mon  époux,  c'est  vous  faire  la  mienne 3. 

ARSINOÉ 

Je  la  suis  donc,  Madame;  et  quoi  qu'il  en  advienne,  1700 
Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais, 
C'est  fait  de  votre  vie,  et  je  vous  le  promets. 

LAODICK 

Vous  tiendrez  mal  parole,  ou  bientôt  sur  ma  tombe 
Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d'hécitombe*. 

1.  Comme  l'action  se  passe  dans  le  palais,  il  semble  qu'Arsinoé  est 
encore  mailresse  de  la  vie  de  Laodioe;  ou  du  moins  que  Laodice  ne  l'est 
pas  encore  de  celle  d,'Arsinoé.  Mais  Laodice  est  audacieuse  et  fière  jusqu'à 
la  témérité,  sûre  que  la  révolte  excitée  par  elle  fera  bientôt  victorieuse, 
elle  no  craint  pas  de  défier  l'ennemi  dont  la  défaite  est  certaine,  dùt-il 
^^  venger  sur  elle-même;  car  le  vers  1704  montre  bien  que  Laodice  sait 
qu'elle  court  un  danger  personnel. 

2  C'est-à-dire  :  les  ai  suscités  et  soulevés  contre  vous. 

3  Mor  ennemie. 
Vous  verrez  une  illustre  et  royale  hécatombe. 

"(1(551-1656.) 


Mor. 
Va*. 
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Mais  avez-vous  encor  parmi  votre  maison  ^  1703 

Quelque  autre  Métrobate,  ou  quelque  autre  Zenon? 
N'appréhendez-vous  point  que  tous  vos  domestiques 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques? 
En  savez-vous  quelqu'un  si  prêt  à  se  trahir^, 
Si  las  de  voir  le  jour,  que  de  vous  obéir?  1710 

Je  ne  veux  point  régner  sur  votre  Bithynie  : 
Ouvrez-moi  seulement  les  chemins  d'Arménie, 
Et  pour  voir  tout  d'un  coup  vos  malheurs  terminés, 
Rendez-moi  cet  époux  qu'en  vain  vous  retenez. 

ARSINOÉ 

Sur  le  chemin  de  Rome  il  vous  faut  l'aller  prendre;  171 S 
Flaminius  l'y  mène,  et  pourra  vous  le  rendre  : 
Mais  hàtez-vous,  de  grâce,  et  faites  bien  ramer 
Car  déjà  sa  galère  a  pris  le  large  en  mer. 

LAODICE 

Ah!  si  je  le  croyois!... 

ARSINOÉ 

N'en  doutez  point,  Madame. 

LAODICE 

Fuyez  donc  les  fureurs  qui  saisissent  mon  àme  '.      1720 
Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité, 
Je  n'ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 

Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d'otage, 
Jusqu'à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 
J'irai  jusque  dans  Rome  en  briser  les  liens,  1725 

Avec  tous  vos  sujets,  avecquc*  tous  les  miens; 
Aussi  bien  Annibal  nommoit  une  folie 


1.  On  n'emploie  \>\us  parmi  que  devant  un  pluriel  ou  un  nom  col- 
lectif; mais  le  xvii*  siècle  l'employait  encore  partout  où  le  sens  étymo- 
logique du  mot  (au  milieu  de,  per  médium)  en  souffi-e  l'emploi. 

2.  A  se  perdre  lui-môme. 

3.  Voy   ci-dessus  vers  1596. 


ACTE    V,    SCÈNE   VII  933 

De  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu'en  Italie '. 
Je  veux  qu'elle  me  voie  au  cœur  de  ses  États 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras;  1730 

Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie.... 

AKSINOiî 

Vous  voulez  donc  enfin  régner  en  Bithynie? 

Et  dans  cette  fureur  qui  vous  troub'e  aujourd'hui, 

Le  Roi  pourra  souffrir  que  vous  régniez  pour  lui? 

LAODICE 

J'y  régnerai,  Madame,  et  sans  lui  faire  injure.  ]73'6 

Puisque  le  Hoi  veut  bien  n'être  roi  qu'en  peinture  2, 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi, 
Et  qui  règne  pour  lui  des  Romains  ou  de  moi? 
Mais  un  second  otage  entre  mes  mauis  se  jette. 


SCÈNE  VII 

ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE,  CLÉONE 

ARSINOÉ 

Attale,  avez-vous  su  comme  ils  ont  fait  retraite?      1740 

ATTALE 

Ah  !  Madame. 

ARSINOÉ 

Parlez. 

1.  Racine  semble  s'être  souvenu  de  ces  deux  beaux  vers  dans  Mithri- 
date  : 

Annibal  l'a  pré.dil;  croyons-en  ce  grand  homme, 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 

(Vers  835.) 

2.  L'expression  est  énergique  ;  elle  plaisait  à  Corneille,  qui  l'a  répéléo 
dans  son lAijésilas  ■ 

Général  en  idée  et  monarque  en  peinture. 

(Vers  9SS.) 
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ATTALE 

Tous  les  Dieux  irrités 
Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités 
Le  Prince  est  échappé. 

LAODICE 

Ne  craignez  plus,  Madame  : 
La  générosité  déjà  rentre  en  mon  âme. 

ARSINOÉ 

Attale,  prenez-vous  plaisir  à  m'alarmer?  1745 

ATTALE 

Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 

Le  malheureux  Araspe,  avec  sa  foible  escorte, 

L'avoit  déjà  conduit  à  cette  fausse  porte, 

L'ambassadeur  de  Rome  étoit  déjà  passé, 

Quand  dans  le  sein  d'Araspe  un  poignard  enfoncé  17o0 

Le  jette  aux  pieds  du  Prince.  11  s'écrie,  et  sa  suite, 

De  peur  d'un  pareil  sort,  prend  aussitôt  la  fuite. 

ARSINOÉ 

Et  qui  dans  cette  porte  a  pu  le  poignarder? 

ATTALE 

Dix  ou  douze  soldats  qui  sembloient  la  garder. 
Et  ce  prince.... 

ARSINOÉ 

Ah  !  mon  fils,  qu'il  est  partout  de  traîtres  '  ! 
Qu'il  est  peu  de  sujets  Odèles  à  leurs  maitrcs! 
Mais  de  qui  savcz-vous  un  désastre  si  grand? 

ATTALE 

Des  com|iagnons  d'Araspe;,  et  d'Araspe  mourant. 
Mais  écouli'Z  eucor  ce  (pii  me  déses])én'. 

J'ai  couru  nie  l'aiiger  auprès  du  Uoi  nujn  j)éi'e.      ITCiO 

I     Nous   dirions  phitôl  :   i|ii'il    est   piirloul   des   liait ri's.   A    truilrcs 
"'expliciue  par  uue  inversion  :  Qi't!  do  Iruitrus  il  csl  purlout. 


ACTE    V,    SCÈNE    VIII  '.J35 

Il  n'en  étoit  plus  temps  ;  ce  monarque  étonné  ' 

A  ses  frayeurs  déjà  s'étoit  abandonné, 

Avoit  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejomdre 

Ce  Romain,  dont  l'effroi  peut-être  n'est  pas  moindre. 


SCÈNE  VIII 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  LAODÎCE, 
ATTALE,  CLÉONE 

PRUSIAS 

Non,  non;  nous  revenons  l'un  et  l'autre  en  ces  lieux- 
Défendre  votre  gloire,  ou  mourir  à  vos  yeux. 

AUSINOÉ 

Mourons,  mourons,  Seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A  l'absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies; 
N'attendons  pas  leur  ordre,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auroient  à  disposer  de  nous.       1770 

LAODlCE 

Ce  désespoir.  Madame,  offense  un  si  grand  homme 
Plus  que  vous  n'avez  fait  en  l'envoyant  à  Rome  : 
Vous  devez  le  connoître;  et  puisqu'il  a  ma  foi. 


1.  Etonné,  c'est-à-dire  comme  foudroyé  par  la  peur.  Le  rôle  d'AUale 
rnsle  ambigu  jusqu'à  la  fin  11  sauve  son  frère,  c'est  bien,  mais  en  accu- 
mulant les  mensonges  et  en  poignardant  un  capitaine  qui  n'élait  cou- 
pable que  d'obéissance. 

2  Ce  retour  inexpliqué  de  Prusias  et  de  Flaniinius  est  un  peu  ridicule, 
tt  Corneille  semble  en  avoir  convenu  lui-même  en  ne  le  justifiant  dans 
"examen  que  par  une  assez  faible  raison.  11  eut  mieux  valu  laisser  croire 
que  Prusias  est  emmené  comme  une  sorte  d'otage  à  Rome,  au  lieu  du 
fils  qu'il  y  voulait  envoyer;  et  que  Nicomède  règne  au  lieu  de  son  pèro 
sans  étra  en  rien  coupable  envers  le  roi  fugitif.  Ce  dénouement  s'offrait 
de  lui-même.  Sur  les  motifs  qui  l'ont  fait  écarter,  voyez  ci-dessus  Notice 
sur  Nicomède,  p.  812. 
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Vous  devez  présumer  qu'il  est  digne  de  moi. 

Je  le  désavouerois,  s'il  n'étoit  magnanime,  1773 

S'il  manquoit  à  remplir  l'effort  de  mon  estime', 

S'il  ne  faisoit  paroilro  un  cœur  toujours  égal. 

Mais  le  voici  ■  voyez  si  je  le  connois  mal. 


SCÈNE  IX 

PRUSIAS,  NIGOMÈDE,   ARSINOÉ,   LAODICE, 
FLAMINIUS,  ATTALE.  CLÉOiNE 

NIGOMÈDE 

Tout  est  calme,  Seigneur  •  un  moment  de  ma  vue 

A  soudain  apaisé  la  populace  émue.  1780 

PRUSIAS 

Quoi?  me  viens-tu  braver  jusque  dans  mon  palais, 
Rebelle? 

NIGOMÈDE 

C'est  un  nom  que  je  n'aurai  jamais. 
Je  ne  viens  point  ici  montrer  à  votre  haine 
Un  captif  insolent  d'avoir  brisé  sa  chaîne  : 
Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos  1785 

Que  d'autres  intérêts  troubloient  mal  à  propos. 
Non  que  je  veuille  à  Rome  imputer  quelque  crime  : 
Du  grand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime; 
Et  son  ambassadeur  ne  l'ait  que  son  devoir, 
Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir.  1790 

Mais  ne  permettez  pas  qu'elle  vous  y  contraigne  : 
Rendez  moi  votre  amour,  aiin  qu'elle  vous  craigne, 
Pardonnez  à  ce  peuple  un  peu  trop  de  chaleur 
Qu'à  sa  compassion  a  donné  mon  malheur; 

1 .  Tour  un  pou  omliarrassô.  C'est-à-dire     s'il  nfi  n'inplissail  pas  louto 
lallciiLc  quu  mon  estime,  en  s'eiror^anl,  fonde  sur  lui. 


ACTE   V,    SCÈNE    IX  937 

Pardonnez  un  forfait  qu'il  a  cru  nécessaire,  i795 

Et  qui  ne  produira  qu'un  effet  salutaire. 

Faites-lui  grâce  aussi,  Madame,  et  permettez 
Que  jusques  au  tombeau  j'adore  vos  bontés  i. 
Je  sais  par  quels  motifs  vous  m'êtes  si  contraire  : 
Votre  amour  maternel  veut  voir  régner  mon  frère;  1800 
Et  je  contribuerai  moi-même  à  ce  dessein, 
Si  vous  pouvez  souffrir  qu'il  soit  roi  de  ma  main. 
Oui,  l'Asie  à  mon  bras  offre  encor  des  conquêtes; 
Et  pour  l'en  couronner  mes  mains  sont  toutes  prêtes  : 
Commandez  seulement,  choisissez  en  quels  lieux,    dSOo 
Et  j'en-  apporterai  la  couronne  à  vos  yeux. 

AnSlNOK 

Seigneur,  faut- il  si  loin  pousser  voire  victoire. 

Et  qu'ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire, 

La  haute  ambition  d'un  si  puissant  vainqueur 

Veuille  encor  triompher  jusque  dedans^  mon  cœur?  1810 

Contre  tant  de  vertu  je  ne  puis  le  défendre; 

Il  est  impatient  lui-même  de  se  rendre. 

Joignez  cette  conquête  à  trois  sceptres  conquis, 

Et  je  croirai  gagner  en  vous  un  second  fils'\ 

PRLSIAS 

Je  me  rends  donc  aussi,  Madame;  et  je  veux  croire    1815 
Qu'avoir  un  fds  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire". 
Mais  parmi  les  douceurs  qu'enfin  nous  recevons, 
Faites-nous  savoir,  Prince,  à  qui  nous  vous  devons''. 

1.  Il  est  permis  de  croire,  sans  calomnier  Nicomède,  qu'il  entre  un  peu 
d'ironie  dans  sa  magnanimité. 

2.  En,  c'est-à-dire  :  de  ces  lieux  où  il  vous  plaira  qu'il  règne. 

3.  Voy.  ci-dessus  note  sur  le  vers  283. 

■•''.  Arsinoé  ment  encore,  nous  n'en  doutons  guère;  mais  peu  importe; 
lé  spectateur  satisfait  la  voit  réduite  à  l'impuissance  de  nuire. 

5.  Vers  excelle  nt  qui  achève  le  portrait  du  personnage,  et  fait  défini- 
tivement de  son  rôle  un  excellent  rôle  de  comédie. 

6.  Var.        Prince,  saurons-nous  point  à  qui  nous  vous  devons? 

(1651-1656.) 
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NICOMÈnE 

I/autcur  d'un  si  grand  coup  m'a  caché  son  visage; 
Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gage,         1820 
Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

ATTALE 

Le  voulez-vous,  Seigneur,  reprendre  de  ma  main? 

NICOMÈDE 

Ah  !  laissez-moi  toujours  à  cette  digne  marque 
Reconnoitre  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 
Ce  n'est  plus  des  Romains  resclave  ambitieux,         1825 
C'est  le  libérateur  d'un  sang  si  précieux'. 
Mon  frère,  avec  mes  fers  vous  en  brisez  bien  d'autres  : 
Ceux  du  Roi,  de  la  Reine,  et  les  siens-  et  les  vôtres. 
Mais  pourquoi  vous  cacher  en  sauvant  tout  l'État? 

TALE 

Pour  voir  votre  vertu  dans  son  plus  haut  éclat;        1830 

Pour  la  voir  seule  agir  contre  notre  injustice. 

Sans  la  préoccuper^  par  ce  l'oible  service; 

Et  me  venger  eniîn  ou  sur  vous  ou  sur  moi, 

Si  j'eusse  mal  jugé  de  tout  ce  que  je  voi*- 

Mais,  Madame.... 

ARSINOf': 

Il  suffit  :  voilà  le  stratagème        183j 
Que  vous  m'aviez  promis  pour  moi  contre  moi-même  ^, 

(A  Nicomède) 

Et  j'ai  l'esprit,  Seigneur,  d'autant  plus  satisfait. 
Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j'avois  l'ait. 


1.  De  tout  le  sanp:  royal,  comme  l'indique  le  vers  suivaul 

2.  Ceux  de  Laodice  qu'il  monlre. 

3.  Sans  Venf^a^ev  d'avance. 

4.  Voy.  ci-dessus  noie  du  vers  33. 

5.  Voy.  le  vers  1650. 


ACTE   V,   SCÈNE    IX  930 

NICOMÈDE,    à  Flaminius, 

Seigneur,  à  découvert,  toute  âme  généreuse 

D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse;  1840 

Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 

Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tête  des  rois  : 

Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude, 

Ou  le  nom  d'ennemi  nous  semblera  moins  rude. 

FLAMIMUS,  à  Nicomcde. 

C'est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer;  1845 

Mais  cependant  pour  lui  j'ose  vous  assurer, 

Prince,  qu'à  ce  défaut  vous  aurez  son  estime, 

Telle  que  doit  l'attendre  un  cœur  si  magnanime; 

Et  qu'il  croira  se  faire  un  illustre  ennemi, 

S'il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami  '.  IBbO 

PRUSIAS 

Nous  autres,  réunis  sous  de  meilleurs  auspices, 
Préparons  à  demain  de  justes  sacrifices; 
Et  demandons  aux  Dieux,  nos  dignes  souverains, 
Pour  comble  de  bonheur  l'amitié  des  Romains  ^. 


1.  Ce  petit  discours  est  bien  tourné  ;  il  relève  un  peu  la  diErnilé  de  Fla- 
minius, qui  dans  cette  scène  est,  de  l'aveu  de  Corneille  lui-même,  n  en 
assez  méchante  posture  ». 

2.  Sur  ce  dernier  vers  si  profondément  comique,  voy.  ci-dessus 
Notice  sur  Nicotnède,  p.  817. 
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